伍子胥的復(fù)仇：兵圣

據(jù)《史記》說，伍子胥之外，吳王闔閭這個(gè)時(shí)候還得到一員名將。
這個(gè)人，就是兵圣孫武。
李零先生的《兵以詐立》是一部研究《孫子兵法》的力作，照例，書的序言要介紹一下《兵法》的作者，他是這么說的：

孫子其人，我不講。因?yàn)槭妨咸?，沒什么可講，講也是司馬遷那幾句話。社會上，爭故里，瞎編胡說太多，—寫一大本，都是騙人。[ 李零：《兵以詐立——我讀〈孫子〉》，中華書局，2006，P2]

就是說，《史記》之外關(guān)于孫武的內(nèi)容，李零先生認(rèn)為都不可信。
包括《史記》，他似乎認(rèn)為價(jià)值也不很大。
確實(shí)有很多學(xué)者，都對歷史上有無孫武其人，提出過懷疑。
《史記·孫子吳起列傳》，就排在《伍子胥列傳》之前，關(guān)于孫武的部分，只有幾百字，大意是：
孫子名武，是齊國人。吳王闔廬讀了他的兵書，覺得挺有意思，接見了他。
吳王問孫武，你的兵法能夠用來訓(xùn)練女人嗎？孫武說可以，于是就把宮中美人一百八十人分成兩隊(duì)，讓吳王的兩個(gè)寵姬——且稱為一號美女和二號美女罷——來做隊(duì)長。但孫武“三令五申”之后，軍紀(jì)還完全建設(shè)不起來。
于是孫武就要把兩個(gè)美女都給斬了，吳王嚇壞了，要孫武不要如此，孫武不聽，表示“將在軍，君命有所不受?！?br>兩顆美麗的腦袋砍下來，給大家都看過了，又提拔三號美女和四號美女來做隊(duì)長。這下令行禁止。這些嬌柔美麗的宮女，很快被訓(xùn)練得儼然是一支勁旅了。
但吳王是被傷到了，已經(jīng)沒心思看操演了，孫武感嘆：“王徒好其言，不能用其實(shí)?！?br>但闔廬畢竟畢竟認(rèn)識到孫武是能用兵的，就任命他作將軍。后來，吳王闔廬往西攻破強(qiáng)大的楚國，殺入了郢都，往北威震齊國、晉國，名聲傳揚(yáng)于諸侯間，孫武都是出了力的。
顯然，這篇孫武傳，主要內(nèi)容就是講了一個(gè)軍訓(xùn)宮女的故事。而這種不在任何復(fù)雜的歷史情理鏈之內(nèi)，出場人物不妨換成其他任何人的故事，往往與其說是歷史，不如說的寓言。——寓言就總是跛腳的，思考的時(shí)候千萬不能發(fā)散，比如按照宮斗劇的思維看，就讓人很懷疑孫武是三號美女和四號美女請來幫忙的，好除掉壓自己一頭的妖艷賤貨。
更多現(xiàn)代人看這個(gè)故事，恐怕會覺得孫武有點(diǎn)心理變態(tài)。把美女當(dāng)珠玉、寶馬一樣的財(cái)富象征，是古代社會的普遍認(rèn)知；美女會帶來災(zāi)禍的思維，也一向很流行；但這種通過踐踏美女的生命來證明自己的才能或尊嚴(yán)的心態(tài)，春秋時(shí)似乎還不常見，戰(zhàn)國秦漢以來，則變得非常流行。
如《史記·平原君列傳》說，平原君家有個(gè)美人，在樓上看見一個(gè)跛子打水艱難的樣子，就大笑起來。這個(gè)跛子就找平原君說，我不幸殘疾，而您的后宮里的美人嘲笑我，我希望得到這個(gè)美人的頭。
平原君隨口應(yīng)承，但跛子走后，卻嘲笑他的要求太過分。結(jié)果一年之后，門客大半都辭去了。平原君驚訝，一問，才知道大家認(rèn)為自己“愛色而賤士”，所以才走了。于是平原君趕緊斬了美人向跛子道歉，才挽回局面。
又如燕國的太子丹為了刺殺秦始皇，討好荊軻，對他的要求無不應(yīng)承。眾多對荊軻好的表現(xiàn)之一是，荊軻說一個(gè)彈琴的美人手真好看，太子丹就把美人的手?jǐn)叵聛?，送給荊軻。[ 見《燕丹子》，此書具體成書時(shí)間不詳。不過《刺客列傳》最后的太史公曰提到，有些社會上流傳的太子丹、荊軻故事，自己不敢相信，沒寫進(jìn)正文，并舉了幾個(gè)例子。而這些事例《燕丹子》都寫到了，可見成書雖晚，書中內(nèi)容口頭流傳的時(shí)間，卻可能很古老。]
這些都是故事未必是事實(shí)，但很能反映創(chuàng)作者所代表的那個(gè)社會階層的心態(tài)。
男權(quán)社會最核心的結(jié)構(gòu)，不是男人壓迫女人，而是少數(shù)男人統(tǒng)治多數(shù)男人和所有女人。所謂“士為知己者死，女為悅己者容”，其實(shí)正是點(diǎn)明士人和美女有相似性：都依賴某個(gè)上位者的賞識，實(shí)現(xiàn)自己階層躍升的欲望。
正因?yàn)檫@種相似性，就存在著競爭關(guān)系。
士人和美女，都指望著國君或者大貴族重點(diǎn)關(guān)注自己，如果這位君主熱衷做士人的知己，花在女人身上的心思，就少了；反之也一樣，一天到晚泡美人堆里，誰還關(guān)心你們這些士活得如何呢？
春秋是階層壁壘很難打破的貴族社會，因此這種競爭反而不激烈。戰(zhàn)國大爭之世機(jī)遇無限，這種士人喜歡美女被殺害的故事也激增，正反映了彼此生態(tài)位相近，因此資源爭奪之殘酷。其實(shí)就類似今天，要討好女權(quán)，最容易得罪的可能就是弱勢的男性。因?yàn)榇蠹倚詣e不同卻本是同一個(gè)階級的兄弟姐妹，打斷了骨頭筋相連，所以彼此仇恨才特別深。統(tǒng)治者地位倒是很超然的。
孫武軍訓(xùn)宮女的故事，或許也是類似思潮下產(chǎn)生的。

這個(gè)故事講完，孫武的傳記也就剩一句話了：“西破強(qiáng)楚，入郢，北威齊晉，顯名諸侯，孫子與有力焉。”
這句話涉及眾多歷史事件，就比較容易進(jìn)行核驗(yàn)了。
這些事，分散在《史記》的《吳世家》《楚世家》《齊世家》《伍子胥列傳》等篇中，各篇有的根本沒提孫武的名字，有的孫武的名字跟在伍子胥后面出現(xiàn)了一下，但孫武從來沒有獨(dú)立的事跡。
如果他真的很“有力”，不應(yīng)如此。
更重要的是，所有這些事，最重要可信的記錄都是《左傳》而不是《史記》，而《左傳》從來都沒有提到過孫武這個(gè)人。并且《左傳》對這些事的記載是高度自洽的，也不能說是作者有疏漏，可以再塞一個(gè)重要人物進(jìn)來。
所以有人猜測，孫武其實(shí)就是伍子胥。因?yàn)閷O武和伍子胥的性格和能力，有相似之處，并且，《史記》說孫武是齊國人，而伍子胥的后代就到了齊國，而且改叫“王孫氏”。甚至于伍子胥這個(gè)伍，和孫武這個(gè)武，在先秦的文獻(xiàn)中通用的情況，也不罕見。
這是一個(gè)挺有意思的猜想。
當(dāng)然還可以有一種更簡單粗暴的猜想：先秦時(shí)期出現(xiàn)了一部偉大的兵書《孫子兵法》，但我們不知道作者是誰。
現(xiàn)代人應(yīng)該很容易理解，一部偉大的軍事著作，作者并不一定是名將。
寫《戰(zhàn)爭論》的克萊塞維茨，拿破侖的手下的敗軍之將；提出海權(quán)理論的馬漢，作為美國的海軍少將，也很平庸。但是他們的著作，也都是最偉大的軍事著作。
同樣的道理，《孫子兵法》寫得好，有戰(zhàn)略高度，帶哲學(xué)色彩，側(cè)重運(yùn)用之妙，但不是一本可實(shí)踐操作的手冊。正像后世精通孫子兵法的人很多打仗水平稀爛一樣，《孫子兵法》也不一定要是名將寫的。
但理論和實(shí)踐是兩回事，古人不大能接受這一點(diǎn)，所以既然孫子兵法這么偉大，就要發(fā)明出一個(gè)名將孫武來。
接下來的歷史走勢，我們還是按照沒有孫武的版本講。