|
文|楊 梅（云南） 張正是我結(jié)識(shí)多年的顧客加朋友，十多年來(lái)一直受著病痛的折磨和困擾，嚴(yán)重的糖尿病患者，胰島素注射了十年之久，血糖從二十多點(diǎn)降至十一二點(diǎn)，一米八的身高瘦骨嶙峋，皮包骨頭，胡子拉碴，目光暗淡無(wú)神，一身干凈整潔的衣服襯托不出一絲精氣神，許久未見(jiàn)的他毫無(wú)征兆的出現(xiàn)在我面前時(shí)，著實(shí)嚇了我一跳。 我心底升騰出一絲憐憫，詛咒這該死的病痛把一個(gè)健健康康的人吞噬得不成人樣，他心不在焉的問(wèn)我生意好不好，現(xiàn)在忙不忙，會(huì)不會(huì)打擾到我之類的話，我一改平素的溫婉嫻淑作風(fēng)，直切重點(diǎn)的急切問(wèn)道:到底發(fā)生了什么事，讓你如此頹廢？他顫顫巍巍的從衣袋里摸出剛打印出來(lái)折疊得平平整整泛著墨香的兩張紙:“她走了，留下了遺書，讓我下半輩子在懺悔中度過(guò)，我一直堅(jiān)信并篤定走在前面的那個(gè)人是我，沒(méi)想到健康，無(wú)病無(wú)痛的她忍心棄我而去，留下茍延殘喘的我”，他訴說(shuō)的聲音帶著哽咽。 空氣瞬間被凝固，一部情節(jié)悲劇式的小說(shuō)章節(jié)在我腦海里迂回上演，他示意我看一下，那是一種無(wú)處傾訴，無(wú)奈的呻吟與求助，我沒(méi)有偷窺別人隱私的嗜好，此刻，我找不到婉拒他的理由。 他悲傷的情緒感染了我，我打開紙張的手微微顫抖，“老公，永別了，當(dāng)你看到這封信時(shí)，我已走了，帶著深深的歉疚，我不是個(gè)好女兒，好妻子，好母親，只是感覺(jué)累了，想休息了，來(lái)世再跟你做夫妻。你買給我的金手鐲，金項(xiàng)鏈，兩個(gè)孫女一人一件，沒(méi)有盡到做奶奶的責(zé)任，留個(gè)念想吧”。 字跡歪斜凌亂，有幾處用簡(jiǎn)單的符號(hào)代替字，寥寥數(shù)語(yǔ)，便完結(jié)了一生，走的人干凈利索，留給生者無(wú)盡的痛與煎熬，也許印證了人生就是一場(chǎng)旅行，來(lái)時(shí)空空，去亦空空。 望著張正落寞的背影飄出視線，方感覺(jué)剛才的一番詞不達(dá)意的勸慰成了一堆無(wú)用的廢話。 我在張正斷斷續(xù)續(xù)的只言片語(yǔ)中捋清了家長(zhǎng)里短的來(lái)龍去脈，正所謂家家有本難念的經(jīng)。大兒子張星在張正眼中是個(gè)扶不起的阿斗，一個(gè)廢物，固執(zhí)己見(jiàn)，只會(huì)在田地里辛勤的勞作，媳婦既不懂尊老愛(ài)幼也不會(huì)勤檢持家，眼看著許多和兒子同齡的人憑著自己的本事蓋起了高樓大廈，張星只能解決溫飽，張正心里恨鐵不成鋼萬(wàn)般不是滋味，幾次明里暗里旁敲側(cè)擊讓兒子離婚，再續(xù)一個(gè)女人。反觀小兒子張辰在某市公安局工作，媳婦在銀行上班，在市里買了房，購(gòu)了車，兄弟倆簡(jiǎn)直天壤之別，每當(dāng)想起煩心事，張正困擾得夜不能寐加劇了病情。 張正此生最大的慶幸是娶到善解人意，慧智蘭心的秀英為妻，要不是秀英娘走的早，張正無(wú)論哪一方面都高攀不上這門親事，是他在秀英爹面前誠(chéng)懇的承諾一輩子對(duì)秀英好，感動(dòng)了這個(gè)木訥的老丈人。秀英性格內(nèi)向，不善言表，兩人相處幾十年相濡以沫，一直以老公、老頭、老婆稱謂對(duì)方。 在秀英心里，張正是個(gè)有擔(dān)當(dāng)和責(zé)任心的男人，家里的臟活累活爭(zhēng)著干，丈夫頭腦靈活，經(jīng)常做些小買賣，一家人日子過(guò)得紅紅火火。這是農(nóng)村一座獨(dú)立的院落，占地面積四百有余平方米，三間磚木青瓦房，毗鄰耳房，偏廈，院內(nèi)辟出兩塊菜園，四季蔬菜蔥蘢，瓜果飄香，豬、雞、牛、羊、鵝各自撒著歡，兩個(gè)兒子天真無(wú)邪，妻賢子孝，滲透著濃濃的人間煙火味，秀英臉上總是綻放出知足的笑靨。 時(shí)光清淺，歲月嫣然，那些鐫刻在生命平庂韻律中的溫暖與感動(dòng)，便是生活留給她(他)們的幸福痕跡。人至中年，張正病體纏身，而他把一切歸咎于上天的安排，他的爺爺是個(gè)豬屠夫，殺戮太重，隔代報(bào)應(yīng)在他身上。孩子們各自成家立室，秀英的心事越來(lái)越凝重，臉上很少展露笑容，幫襯著把張星的一對(duì)兒女撫育到十幾歲，又趕著幫張辰家?guī)Ш⒆樱睦镉挚偟胗浿煞虻纳眢w，自己不能親力親為照顧在身邊，一天通幾次電話叮囑丈夫按時(shí)吃藥，按時(shí)吃飯。 張星最終還是離婚了，他心里的憤怒像火山爆發(fā)般找到了泄口，對(duì)著父母怒吼：“我離婚了，你們滿意了吧，稱心如意了吧？還得麻煩你們幫我照看孩子，我出去打工賺錢，因?yàn)槲冶炔簧蠌埑?，?qǐng)不起保姆”，張正一把掌扇在兒子臉上，我怎么養(yǎng)了你這么一個(gè)蓄牲，主觀不努力，客觀找原因，由于沒(méi)站穩(wěn)一個(gè)趔趄差點(diǎn)摔倒，秀英急忙扶住丈夫，絕望的癱軟在地，喃喃自語(yǔ)，都怪我做得不夠好，都是我的錯(cuò)…… 很久沒(méi)有見(jiàn)到張正了，很害怕知曉關(guān)于他的任何消息。我下定決心忘記曾經(jīng)認(rèn)識(shí)一個(gè)叫張正的人，忘記關(guān)于他的所有不幸，偶爾，他枯槁的容顏，他遞給我看遺書的情景不由自主會(huì)浮現(xiàn)，我仿佛看到張正躺在院子的搖椅上，面對(duì)空曠的家，荒廢的菜園，毫無(wú)生機(jī)的晨昏，懷抱著妻子的遺相，臉貼著鏡面來(lái)回摩挲，呼喚著秀英的名字。下輩子，他不想和秀英做夫妻，他希望秀英能做個(gè)非富即貴的大小姐，他做個(gè)看家護(hù)院的仆役就知足，一輩子給她當(dāng)牛做馬，但愿他能實(shí)現(xiàn)愿望，因?yàn)樗莻€(gè)信守承諾的人。 文：楊梅 |
|
|
