1100年，宋朝第八位皇帝徽宗繼位。不久后，流放在儋州的蘇軾接到新天子的召喚，啟程回京。

不過這一次他不再像年輕時那么奔波了，他一路慢慢行走，仿佛在等待一個命定的時刻，終于在走到常州時，這位大才子安靜地去世了，享年64歲。

就在去世前兩個月，他為自己的一生寫了一首頗為傷感的短詩：

心似已灰之木，身如不系之舟。

問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州。

黃州、惠州、儋州是蘇軾被流放的地方，黃州是今天的湖北黃岡，惠州在廣東，儋州在海南島。以當時的交通條件，從京師開封到海南島，得大半年。

新黨人士殺不了蘇軾，只能選擇將他流放，天南海北，不得安寧。

林語堂｜湖南文藝出版社

蘇軾20歲時就已名揚天下，31歲正式走上仕途，不過他在政治上并沒有太大的野心，他更愿意做一些關(guān)乎百姓民生的具體事務(wù)。但因為反對變法遭遇“烏臺詩案”，后半生幾乎都在流放中度過。

好在這位才子性格灑脫，待人接物“上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞兒”。

正因如此，他的朋友遍布天下，即使在流放之地，也活得逍遙自在。

無論是少年意氣，臨朝做官，還是被迫流放，蘇軾始終都進退自如，寵辱不驚，像清風(fēng)一樣度過了一生，這就是東坡居士的魅力。

名動天下

蘇軾是四川眉州人，家庭環(huán)境相當不錯，與父親蘇洵、弟弟蘇轍并稱“三蘇”，也都名列“唐宋八大家”。

他一生有三任明媒正娶的妻子，育有四子，最小的兒子早夭，所以很多人以為他有三個孩子。

他的一生，妻賢子孝，兄弟和睦，幸福的家庭是他精神自由的避風(fēng)港。

20歲時，蘇軾和父親、弟弟三人進京趕考，全部高中。主考官是當時的文壇領(lǐng)袖歐陽修，看了蘇軾的文章后，夸贊道：“蘇軾文章獨步天下，三十年后沒人再談?wù)撐?，但還會談?wù)撎K軾。”

如此，蘇軾名動天下。

仁宗皇帝對他也非常認可，說：“我給我的后代選了一個宰相?！?/p>

但蘇軾一開始的官職是“大理評事簽書鳳翔判官”，級別不高，以京官的身份派他到陜西鳳翔給當?shù)亻L官當助理，相當于到地方歷練，蘇軾便帶著老婆王弗到陜西上任。

王弗是個賢內(nèi)助，鳳翔的公務(wù)也不繁忙，這段時間他游歷陜西周邊，結(jié)交了不少好朋友，其中一個就是章惇。兩人年紀相仿，惺惺相惜。

一天，兩人相約去爬山，走到一個陡峭懸崖邊上，章惇提議跳到對面去，在崖壁上提詞。蘇軾說我不去，太危險了。于是章惇自己抓著藤條蕩到對面提了個“蘇軾章惇游此”。

蘇軾見狀說，你終有一天會殺人的。

章惇問何出此言，蘇軾講，“你連自己的性命都不在乎，還能在乎別人的嗎？”

這時候他一定沒想到，自己竟然一語成真，章惇日后成了自己日后最大的克星。

鳳翔三年任期滿后，蘇軾回到京城述職。這時蘇軾人生中的第一次打擊來了，回京當年，妻子王弗去世。

他們的感情非常好，著名的“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”便是寫來紀念她的。守喪兩年期滿后，蘇軾續(xù)弦，娶了第二任妻子王閏之，王閏之是王弗的堂妹，同樣賢惠。

這一年蘇軾31歲，是蘇軾一生的分水嶺，在這之前，他的人生過得還算順利，在這之后則是“流放”，從此不僅沒有再回過家鄉(xiāng)，也沒有在任何一個地方穩(wěn)定住過三年以上，他永遠在路上。

愚不適時，難以追陪新進

朝堂之上，風(fēng)云變幻。仁宗皇帝駕崩，新登基的皇帝是神宗，王安石出任宰相，開始了著名的王安石變法。

蘇軾的許多朝中師友，如司馬光、歐陽修、范仲淹……皆為仁宗皇帝留下來的老臣，也都反對變法，全部被調(diào)離京城。

朝中分成兩派，一派是以王安石為首的新黨，主張變法。另一派是以司馬光為首的反對派。

輪到蘇軾了。王安石問，“你看法如何”。蘇軾回，“我不清楚”。

蘇軾被調(diào)任杭州太守，接著又被調(diào)到密州、徐州、湖州，一去便是九年。

變法的本意是好的，但由于違反經(jīng)濟規(guī)律，朝廷的錢不能賠，各項政策在執(zhí)行時被搞成了攤派。年成好的時候，拼命讓百姓貸款，可年成好時百姓并不需要錢，等于強迫百姓給朝廷交利息。

到了年成不好時，又不貸給百姓，怕還不起。結(jié)果怨聲載道，皇帝動搖，王安石罷相退休。

蘇軾為官不喜口號，主張做一些改善民生的工作，比如興修水利、抗旱防洪、放糧救災(zāi)、開官辦的醫(yī)院等等。加上蘇軾是大才子，又沒有官架子，在就任的每個地方都很受百姓歡迎。

蘇軾也喜歡搞工程建筑，所以修樓臺、筑堤壩的活兒他沒少干，著名的杭州西湖經(jīng)他治理和設(shè)計作為知名地標一直保留到現(xiàn)在，還留下了“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”的名句。

在杭州做官的這段時間里，妻子王閏之買了一個聰明伶俐的丫鬟叫王朝云，這個丫鬟后來成為蘇軾的第三任妻子。

接到調(diào)湖州任命時，蘇軾照例給朝廷寫了一封奏疏感謝。結(jié)果沒想到惹出個大麻煩，便是有名的“烏臺詩案”。

蘇軾在奏疏里寫了一句話：“愚不適時，難以追陪新進”，意思是我趕不上新形勢，比不了新人。本意自謙，結(jié)果被新黨人士指為諷刺皇帝，于是將蘇軾投入大牢待殺。

退休在家的王安石得知此事，出面力阻，蘇軾這才被放了出來。

王安石是正人君子，他退休后，變法實驗基本算是宣告結(jié)束。但情況壞在他提拔起來的這批“新進”，變法之爭自從王安石退休后，變成了赤裸裸的黨爭。

清風(fēng)徐來，水波不興

這一次，蘇軾被貶黃州。

死里逃生，蘇軾在精神上也更向往自由，在這段時期，他寫下了著名的《赤壁賦》和《定風(fēng)波》。

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。

竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？

一蓑煙雨任平生。

被貶黃州，俸祿微薄，吃飯都成問題。好在當?shù)亻L官對蘇軾不錯，劃了十來畝坡地給他。他把這片地取名“東坡”，自詡“東坡居士”。

此時蘇軾年近五十，預(yù)備就此終老，但世間的事誰也說不好。

神宗皇帝駕崩，九歲的哲宗繼位，由他的祖母高太后臨朝聽政。

高太后將司馬光、蘇軾這批老官員全部重新啟用，新黨勢力被打壓下去了。

蘇軾奉命還朝，一年之內(nèi)連升幾級，直到翰林學(xué)士，等于進了宰相預(yù)備班。

這時候，蘇軾的名氣和官職都到達了巔峰，一眾因黨爭失敗被降職的人都把蘇軾看作眼中釘，這里面就包括他的老朋友章惇。

蘇軾厭煩派系之爭，不想再參與，于是又自請調(diào)任地方官。不過那些想除掉他的人，并不會就這么算了，他們在等待機會。

三年后，蘇軾的第二任妻子王閏之去世，同一年高太后也去世了，已經(jīng)十八歲的哲宗親政。蘇軾的老朋友章惇抓住機會卷土重來，出任宰相，這一次，他決定把老官員一網(wǎng)打盡。

對蘇軾而言，隨之而來的便是一段更加艱苦的流放歲月，先后被流放到惠州和儋州。

遠在天邊，路途危險，此時的蘇軾已經(jīng)快六十歲，身體也不如以前。不過這個大才子經(jīng)歷了起起落落，在精神上已經(jīng)不可能被打敗了。

流放生活雖然艱苦，但并不寂寞，他自己動手搭建茅屋，朋友不斷從天南海北趕來看望他，還有賢惠聰明的妻子朝云陪在身邊。

不能做官，那就繼續(xù)研究美食吧，東坡肉、桂花酒、青菜羹、油酥餅……還有什么不能琢磨出來呢？

他寫了很多跟吃有關(guān)的詩，可愛至極：“無肉令人瘦，無竹令人俗”、“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”、“西崦人家應(yīng)最樂，煮芹燒筍餉春耕?！薄ⅰ笆旨t冰碗藕，藕碗冰紅手。”

不過，這段流放歲月時間并不算長。年輕的哲宗皇帝命短，二十四歲就死了。徽宗繼位后大赦天下，蘇軾接到新天子的召喚，啟程回京。

這個秉性難改的樂天派，悲天憫人的道德家，黎民百姓的好朋友，散文家，新派的畫家，偉大的書法家，釀酒的實驗者，工程師，假道學(xué)的反對派，政治上的堅持己見者，月下漫步的詩人……

一路慢慢行走，最終在常州迎來了自己命定的時刻。

這一生，蘇軾看破了君王之道，識清了權(quán)力之途，明白人生逆境又是如何沒完沒了。

他知道，得意失意，都是一時，他坦然地接受窮困、接受親骨肉離散，以及接受死亡。

林語堂評價他：“蘇東坡是一個無可救藥的樂天派”。

而林語堂寫《蘇東坡傳》，是兩代文人的隔空對話，也是文人之間獨有的惺惺相惜。