文：我是一片云

圖：來自網(wǎng)絡

在上個世紀的八九十年代，那時考上中專、大?；虼髮W，就等于改變了命運，畢業(yè)后直接吃“商品糧”，但那時的高考，和如今相比，那直接是“蜀道難，難于上青天！”

我第一年參加高考，是1989年，按理說，高考的時間是七月的七八九三天，但事實上，在高考之前，還有一道讓人望而生畏的“攔路虎”，它的名字叫——“預選”。

預選，是讓所有高三的學子，在五月份時，集中考試一次，然后根據(jù)成績的優(yōu)劣，進行篩選，上線的人，有機會參加當年的高考，下線的人，提前結束高中生涯，如果第二年不選擇復讀的話，就提前與學校拜拜了。

當年，我曾參加過兩次“預選”，每次想起那些曾經(jīng)的往事，我心里都會五味雜陳，用“情以何堪，不堪回首”來形容，一點也不為過。

當時，我們是高三一班，屬于文科，同學們幾乎全部來自農(nóng)村，為了改變自己的命運，大家在學習上都很拼的，有的同學熄燈一兩個小時了，還在教室里帶著蠟燭夜讀，有時才三四點鐘，就有一些同學早早地起床，來到了教室里。

那時，我們學校只是普通的縣鎮(zhèn)高中，文科班的錄取率很低，正常情況下，每年考取兩三個人。

我已經(jīng)忘記了當年預考時的具體時間，印象中好像是五月初的樣子，考試的時間也是三天，當時，按照校方的安排，早早拿著準考證，在自己的考場外等候，考場外，一個來送孩子的家長都沒有，那時的學生，都是自食其力。

三天的考試結束，我和另外一個同學結伴騎車回家，那年我的成績也就中等偏上一點，預考落選也是情理之中的事，但我心里一直心存僥幸，希望上天能夠網(wǎng)開一面，因此在家里等通知的日子，還是很煎熬很忐忑的。

大概過了七八天的時間，和我鄰村的一個同學接到了通知，他預選過關了，而我則以失敗告終。當時知道后，我就難過地流下淚來，自己還沒踏入高考的大門，就提前出局，多少年的付出，在那一刻化為了泡影。

我從小在農(nóng)村長大，深知在家種地的痛苦滋味，父母每天面朝黃土背朝天，特別艱辛，但生活依然是捉襟見肘。

在那時，農(nóng)家的孩子，要想改變命運，唯一的通道就是考學。而1989年的預選，我們班只有六人過關，在當年七月份的高考中，考上的僅僅兩人。

好在，父母經(jīng)過商量之后，決定再讓我復讀一年。而我落選的同學中，有不少因為家庭貧窮，而永遠離開了校園，回家老老實實地做了農(nóng)民。

復讀那年，為了不讓父母失望，我拿出百分之一百的努力，去積極爭取，父母為了不影響我學習，即便在暑假和寒假的時候，也不讓我干任何家務和農(nóng)活，他們承擔起所有的責任，只為讓我能夠更集中精力投入學習當中。

1990年的5月，我再次參加了預選，當時的一幕，我至今依然記憶猶新。

當時的考場，在我們縣城的實驗小學，我懷著一顆坦然自若的心，穩(wěn)穩(wěn)地的坐在了自己的位置上，一題一題的慢慢答，把會的都先答寫好，最后再攻不會的題。做完之后，再認真地檢查一遍。從語文到數(shù)學，從英語到地理，從政治到歷史，在期待中，一場又一場，終于考完了。

那次預選，我發(fā)揮得比較好，陪著我去學?？闯煽兊陌职郑吹轿铱嘉目瓢嗉壍诙麜r，他激動地抱著我哭了，我也哭了，那是對父母的一個回報，也是對自己數(shù)百個白天黑夜復讀的一次答謝。

我一顆懸著的心，終于落了下來，1990年，我所在的班級的56名同學，通過預選的，加上復讀的同學，也只有13人。

幸運的是，復讀那年我參加高考，等待分數(shù)下來，要將近一個月的時間。至于能否考上，我心里也沒有太大的把握，只有暗暗祈禱，希望上天能夠垂憐。

八月份的一天早上，我和爺爺正在麥地里栽棉花，母親已經(jīng)提前一會兒回家做早飯去了。

突然間，生產(chǎn)隊長帶著一位郵遞員，風塵仆仆地騎車到我家地頭，老遠就不住地大喊：“修文大哥（我爺爺?shù)拿郑?，你孫子大學通知書到了，你孫子大學通知書到了”。

我爺爺由于年邁，耳朵不太好使耳背，他始終沒有聽清，還以為家里出了售賣事呢，但我卻清晰地聽到了，我故作鎮(zhèn)靜，從田間慢慢直起腰身，一手拄著镢頭，一手輕輕向上推了推眼鏡。

我遠遠看見隊長一路小跑，他車子騎到地頭時，隨手往旁邊一扔，也不顧及腳下的麥茬，依然是邊跑邊喊：“修文大哥，你以后不用再干了，你孫子考上大學了，等著享清福吧……”。

爺爺仍然沒緩過神來，我快步迎了上去，用貼滿泥巴的手，接過一張牛皮紙信封，還沒等我小心翼翼地拆開，隊長一把搶過去，“嚓“地撕開，掏出一張蓋著大紅圓戳的紙，大呼小叫地讀起來……

如今，我想起這一幕，心里依然是五味雜陳。一個農(nóng)家的孩子改變命運太難太難了，

我打開一看，那是“江蘇外貿(mào)學校”的錄取通知書，雖然僅僅只是一個中專文憑，但對父母和我而言，卻是最大的欣慰。

我拿著通知書回家，那一天是我人生的高光時刻，父親和母親知道后，激動地不知道該如何表達，他們疲憊的臉上，終于露出了久違的喜悅，那天中午，父親破天荒地到集市上買了兩斤豬肉和一只公雞，讓母親做了幾個菜，邀請村長和幾位長輩，狠狠地慶賀了一番。

隨后，我考上大學的事情，一下子就傳遍了村莊，雖然不是什么名牌大學，但在鄉(xiāng)親們的眼中，已經(jīng)很了不起了。

那年，我們整個學?？忌洗髮W的人一共二十多人，我們班考上三個，其中有一個成績一直比我好的同學，卻因發(fā)揮失常，被拒之大學的門外。后來我聽人說，他因為家庭條件的限制，沒能參加復讀，最終無法放下心中上學的執(zhí)念，而發(fā)了瘋，并在1998年去世。

兩年的高三學習，像其他沒有通過預選的同學，大部分回家結婚生子，過著平凡的生活，有80%的同學，再也沒有見過面。

現(xiàn)在，高大學再也不像過去那樣，要經(jīng)過“預選”這樣的

早已不再是過去那樣“預選”，也不像過去那樣，千人萬馬擠獨木橋，即便考很低的分數(shù)，一樣可以上大學，大學文憑的含金量急劇下降，所以社會只認985、211和一流學科的高校。

此刻，我再次回望”預選“那段歷史，我的心里有一種莫名的苦澀，雖然我過上了豐足的生活，但我當年的同學們，依然還有一部分，為了生活而掙扎求生。

想起那兩年的高考“預選”，別有一番滋味在心頭。