文丨尚理 審核丨春辭

排版丨絡(luò)牙

榜一大哥”這個(gè)名詞要被掃進(jìn)歷史的垃圾桶了。

近日，官方公布了一則《關(guān)于規(guī)范網(wǎng)絡(luò)直播打賞 加強(qiáng)未成年人保護(hù)的意見》的文件，要求網(wǎng)站平臺(tái)要在1個(gè)月內(nèi)全部取消打賞榜單，并禁止以打賞額度為唯一依據(jù)對(duì)網(wǎng)絡(luò)主播排名、引流、推薦。

我們都知道，為什么官方會(huì)對(duì)直播行業(yè)下手。

無論是哪個(gè)直播平臺(tái)，主播大多都會(huì)特別關(guān)注那些打賞更多的觀眾，而“榜一大哥”這個(gè)名詞本身也和某些擦邊球直播中對(duì)于打賞第一觀眾的畸形追捧。2019年那個(gè)女人的出現(xiàn)更是讓這個(gè)名字遠(yuǎn)近聞名啊。

當(dāng)然直播亂象的解決不是一朝一夕之功。這種亂象深深根植于它與生俱來的特點(diǎn)。

1985年7月13日，名為“拯救生命”的大型慈善演唱會(huì)在英國倫敦和美國費(fèi)城同時(shí)舉行，這是一場(chǎng)橫跨多地區(qū)的搖滾音樂演唱會(huì)。其盛大程度不必細(xì)說，鮑勃·迪倫、保羅·麥卡特尼與麥當(dāng)娜·西科尼悉數(shù)登場(chǎng)，連皇后樂隊(duì)也在此演唱了他們的經(jīng)典曲目《波西米亞狂想曲》。

但效果并沒有他們想象的好。下午7點(diǎn)，當(dāng)演唱會(huì)發(fā)起人鮑勃 · 蓋爾多夫得知未能達(dá)到預(yù)期效果后，干了一件非常富有朋克色彩的事。

他沖進(jìn)BBC的演播廳，打斷了播報(bào)員正準(zhǔn)備播報(bào)的線下籌款郵寄地址，然后沖著麥克風(fēng)喊了一句可能是人類歷史上第一句喊麥：

Fu**king the address, let's get the numbers, give us your fu**king money! （“去他的郵寄地址，給我電話號(hào)碼，都趕緊給我捐錢！”）

這個(gè)套路是不是很眼熟?用演唱會(huì)吸引粉絲（用各種內(nèi)容吸引觀眾到直播間來看），向粉絲喊話（和直播間的觀眾互動(dòng)），要求捐錢（求打賞禮物）。如果說二次元耶路撒冷現(xiàn)在是東百的沈陽大街，那倫敦溫布利體育館簡(jiǎn)直就是所有網(wǎng)絡(luò)主播的發(fā)家之地啊。

人類邁入了20世紀(jì)，電影，電視與電子游戲都在不斷沖擊著“表演者”與“觀眾”的界限，直播更是將這種實(shí)時(shí)交互性發(fā)揮到了極致。只要觀眾愿意，主播可以隨時(shí)隨地以任何形式產(chǎn)出觀眾想要的內(nèi)容——

觀眾們突然意識(shí)到自己不只是在一旁的看客，只用在鍵盤上發(fā)送幾句話，打賞一些禮物，就能看到他們想看到的、想聽到的，同時(shí)讓對(duì)方也拿到大把鈔票。

而感情連接也是雙向的，這也意味著可能任何文藝工作對(duì)觀眾情感的把握都沒有直播便捷和高效。為什么會(huì)有那么多“榜一大哥”在直播間里一擲千金?因?yàn)樗麄兺蝗话l(fā)現(xiàn)自己可以無限接近，甚至直接控制屏幕的另一端。在這件事情上，似乎沒有哪個(gè)娛樂能比直播做的更好。

取消榜單之后，大主播的收入會(huì)受到一定的影響，這是毋庸置疑的。

但小主播們呢？

我去采訪了數(shù)位于直播底層的小主播，他們給了我一個(gè)不約而同的答案：

沒什么影響。幾乎沒人關(guān)注那個(gè)，榜單對(duì)他們來說沒有意義。

看起來，新技術(shù)帶來的新興產(chǎn)業(yè)好像總會(huì)經(jīng)歷野蠻生長時(shí)期，然后人類才開始慢吞吞的準(zhǔn)備解決問題，而直播行業(yè)最終會(huì)走向何處，仍需我們繼續(xù)見證。