偉大時(shí)代的幸運(yùn)兒 ——蒲松齡和他的《聊齋志異》 劉向軍 《聊齋志異》是中國(guó)文學(xué)史上最著名的文言短篇小說集,蒲松齡也因此被稱為“文言短篇小說之王”。《聊齋志異》是一部包羅萬象似的短篇小說集,在這一點(diǎn)上。他不遜色于任何一部西方著名短篇小說集。因此,我們可以說世界上有四大短篇小說巨匠:法國(guó)的莫泊桑,俄國(guó)的契訶夫,美國(guó)的歐·亨利,中國(guó)的蒲松齡。 郭沫若先生曾經(jīng)這樣精彩地評(píng)價(jià)蒲松齡和他的《聊齋志異》:“寫鬼寫妖高人一等,刺貪刺虐入木三分。”正是蒲松齡以他的驚天文學(xué)才華和如椽的文學(xué)巨筆,才把一個(gè)個(gè)口口相傳的民間故事提升為永恒的文學(xué)瑰寶。 同時(shí),我們還要注意到,《聊齋志異》于蒲松齡40歲的時(shí)候就成書了,并且為世人廣為傳抄,轟動(dòng)一時(shí)。換個(gè)角度說,享年75歲的蒲松齡在后35年中至少始終生活在《聊齋志異》給他帶來的巨大社會(huì)光環(huán)中。雖然在康熙時(shí)期文學(xué)家還沒有靠文學(xué)作品的成功而獲得巨大名利的社會(huì)風(fēng)氣,蒲松齡并沒有因?yàn)?/strong>《聊齋志異》獲得出版專利權(quán)而發(fā)財(cái),更沒有因此而做官,但是不能否認(rèn),他所鐘愛的寫作事業(yè)能夠順利完成并得以順利傳播,這本質(zhì)上就是一個(gè)偉大開放的包容時(shí)代才能發(fā)生的奇跡,而蒲松齡無疑是這一偉大時(shí)代的幸運(yùn)兒。 后人主要是今人過度解讀了蒲松齡生前的貧窮與科舉考試的可憐可笑,似乎蒲松齡一生極其窮困潦倒,食不果腹,似乎蒲松齡完全應(yīng)該通過科舉考試,似乎腐朽沒落的封建制度扼殺了蒲松齡這個(gè)人才。 真實(shí)的情況并非完全如此。 第一,蒲松齡的窮困是相對(duì)的。 蒲松齡的一生是窮困的,這個(gè)沒有什么爭(zhēng)議,但是還要看和誰比。蒲松齡是教書先生,一年可以掙二三十兩銀子,他一共有4個(gè)孩子,三兒一女。老婆姓劉,娘家比較富裕。蒲松齡靠他做私塾的收入來養(yǎng)活一家人自然不會(huì)富裕,但是可以肯定,蒲松齡一家比起大部分老百姓來說也算是那個(gè)年代的小康家庭。也正是因此,他至少還有能力通過免費(fèi)給路人供應(yīng)茶水來換取喝茶者講述故事素材。 第二,蒲松齡在科舉上也曾經(jīng)有過輝煌。 在19歲那一年,蒲松齡連續(xù)奪得縣府道三個(gè)第1名,也就是奪得了縣級(jí)、市級(jí)、省級(jí)三個(gè)第1名而成為秀才,一時(shí)轟動(dòng)整個(gè)山東。雖然從20歲以后他一直考到72歲,連續(xù)考了52年而屢考屢敗,特別是在他40歲以后,因《聊齋志異》的完成已經(jīng)名滿天下之后,他在科舉考試上依然未有新的收獲,以至于國(guó)家體恤他年邁執(zhí)著,最終他在72歲那一年贈(zèng)與他“貢生”的身份,類似于今天被破格錄取為大學(xué)生。 顯然蒲松齡是很有天賦的一個(gè)人,至少在形象思維的領(lǐng)域里絕對(duì)高人一等。一個(gè)人能夠像蒲松齡那樣在19歲的時(shí)候干出那么一件名揚(yáng)四方的科舉奇跡,已經(jīng)死而無憾了,即便后52年連考連敗,又有什么可譏笑、可悲憫的呢? 第三,蒲松齡真正的興趣和才能在于文學(xué)創(chuàng)作。 他寫于31歲時(shí)候的自勉聯(lián):“有志者事竟成,破釜沉舟,百二秦關(guān)終屬楚;苦心人天不負(fù),臥薪嘗膽,三千越甲可吞吳!”蒲松齡這句大氣磅礴的座右銘固然表達(dá)了他執(zhí)著地備戰(zhàn)“高考”、不上名校死不休的決心,但同時(shí)也表達(dá)了他對(duì)自己所鐘愛的《聊齋志異》收集、創(chuàng)作工作的堅(jiān)定執(zhí)著,甚至我們也可以認(rèn)為它還表達(dá)了蒲松齡在他所從事的私塾教師這個(gè)平凡的崗位上教書育人的堅(jiān)定執(zhí)著。事實(shí)上,在蒲松齡寫下這幅對(duì)聯(lián)的同時(shí),他就已經(jīng)在著手搜集、整理、撰寫民間故事了,也因此在他40歲的時(shí)候《聊齋志異》就橫空出世了。 《聊齋志異》使得一時(shí)洛陽紙貴,這當(dāng)然是蒲松齡當(dāng)時(shí)就知道的,雖然蒲松齡并未因此而暴富,雖然蒲松齡也未必清楚這部書將使他千古留名。但可以肯定,40歲后名滿天下的蒲松齡再去參加科舉考試的時(shí)候,他的執(zhí)著依舊,他追求功名利祿的入世心態(tài)依舊,或者更積極一點(diǎn)說,他想造福一方、奉獻(xiàn)社會(huì)從而實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的人生信念依舊,但他一定不再像年輕時(shí)那般地急切和焦慮,而是多了一份走火入魔般的神圣的參與感。應(yīng)科舉,無非是每三年參加一次考試罷了,無非是每三年交一篇作文罷了,這對(duì)于那時(shí)的讀書人來說實(shí)在不過是家常事。今天的人們替蒲松齡大為鳴不平,替老先生深掬數(shù)把辛酸淚,無乃過乎? 可以說,科舉考試和文學(xué)創(chuàng)作兩不誤,這是那樣一個(gè)盛世所能給予蒲松齡的最寬容的社會(huì)氛圍。我們當(dāng)然也可以指責(zé)康熙盛世,比如它可以改革科舉考試的內(nèi)容而專設(shè)小說創(chuàng)作一科,從而讓蒲松齡成為那個(gè)時(shí)代的文學(xué)大師。——我們當(dāng)然不能因?yàn)橐粋€(gè)人的特殊才干就要求一個(gè)時(shí)代為他做出改變,并且事實(shí)上,對(duì)于文學(xué)家來說,他有自由的創(chuàng)作空間遠(yuǎn)比獲得一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作博士學(xué)位重要。 總之我要說蒲松齡是一個(gè)生活在偉大時(shí)代的幸運(yùn)兒。他做了他真正想做的事,也做成了這件事。他的《聊齋志異》才是他生命的真正實(shí)現(xiàn),他也因此真正成為山東人民、中國(guó)人民永恒的驕傲。再做一個(gè)假設(shè):假如40歲的蒲松齡在完成《聊齋志異》之后又順利地考中進(jìn)士成為狀元,他也因此成為像韓愈、歐陽修、蘇東坡那樣朝堂上的一員重臣的話,我們是否就覺得科舉考試不再那么腐朽而蒲松齡的人生也因此更加完美了呢? 但是可以了吧,不可過于貪心吧。于萬萬人之中出現(xiàn)了一個(gè)蒲松齡、成就了一本不朽的《聊齋志異》,能夠成為偉大時(shí)代的幸運(yùn)兒,蒲松齡應(yīng)該知足吧,后人也都應(yīng)該知足吧。 2022.5.8 |
|