冷凍的歷史 2022-04-26 17:37

1949年5月27日，上海戰(zhàn)役取得全面勝利。這意味著上海終于迎來(lái)解放，上海群眾也將過(guò)上安寧日子，大家都沉浸在巨大的喜悅中。原新四軍聯(lián)絡(luò)部長(zhǎng)楊帆進(jìn)入上海市后，同樣深感喜悅。思索一番后，決定舉辦一個(gè)小規(guī)模宴會(huì)，邀請(qǐng)自己的好友前來(lái)慶祝。

宋時(shí)輪時(shí)任第九兵團(tuán)司令員兼淞滬警備區(qū)司令，他與楊帆本就是好友，此次聚會(huì)自然也少不了他。除幾位好友外，楊帆還邀請(qǐng)了錦江飯店的老板娘董竹君等人。

圖|董竹君

解放軍進(jìn)入上海后，為了不打擾上海人民，硬是在大街上打鋪蓋。都是正在長(zhǎng)身體的年輕小伙子，成日里干饅頭配白開水，老百姓心疼得很，紛紛叫他們到家里去吃飯。解放軍卻怎么也不肯，說(shuō)這是軍隊(duì)里的規(guī)矩：堅(jiān)決不拿群眾一針一線。

想當(dāng)初國(guó)民黨進(jìn)駐上海的時(shí)候，那模樣別提多囂張了，一個(gè)接一個(gè)地在城中大肆搜刮，連吃帶拿，哪里手軟過(guò)？解放軍這些做法深深感動(dòng)了城中老百姓，上海各界人士將這一切都看在眼里，面對(duì)楊帆的盛情邀請(qǐng)，自然毫不猶豫答應(yīng)了。

看到這里，大家可能會(huì)有些疑問(wèn)了，邀請(qǐng)上流人士合情合理，但為什么要邀請(qǐng)一個(gè)飯店老板娘？還說(shuō)是重要客人？

宴會(huì)重逢，激動(dòng)握手

楊帆之所以會(huì)邀請(qǐng)董竹君，是為了感謝她。除了錦江飯店老板娘這層身份，董竹君還有另外一個(gè)鮮為人知的身份，那就是我黨的“親密友人”。這些年里，董竹君一直默默幫助革命人士，邀請(qǐng)她來(lái)這場(chǎng)宴會(huì)，那是應(yīng)該的。

經(jīng)過(guò)一番打聽，楊帆特意將這場(chǎng)宴會(huì)的地點(diǎn)選在華龍路一間公寓。那里地理位置好，平時(shí)人流量也挺多，熱鬧極了。

值得一提的是，宋時(shí)輪天性不喜歡湊熱鬧，打從一開始就不準(zhǔn)備去，還是楊帆好說(shuō)歹說(shuō)才勉強(qiáng)同意。讓人沒(méi)有想到的是，這次聚會(huì)讓宋時(shí)輪遇見了“老熟人”，這一趟來(lái)得真不虧！

圖|潘漢年

當(dāng)時(shí)，為了表示對(duì)這場(chǎng)宴會(huì)的重視，潘漢年和宋時(shí)輪很早就出門了。率先到達(dá)的兩人坐在一起聊天，聊著聊著還十分投緣。正當(dāng)兩人聊得熱火朝天時(shí)，公寓的門被再一次推開，一位女子出現(xiàn)在大家面前。

氣度不凡的她吸引了在場(chǎng)所有人的注意，宋時(shí)輪心里也十分好奇。他順著大家的視線望去，這一看可把他給驚了，倒不是說(shuō)這女子有多美，而是自己的老熟人。

沒(méi)錯(cuò)，這個(gè)推門而入的女子正是錦江飯店的老板娘，也就是本文的主人公——董竹君。宋時(shí)輪之所以稱董竹君為老熟人，那是因?yàn)樵诙嗄昵霸退羞^(guò)一次交集。確切地說(shuō)，董竹君在宋時(shí)輪最艱難時(shí)伸出援手，這份恩情他一直記在心里，只不過(guò)后來(lái)兩人卻再也沒(méi)見過(guò)面。

如今好不容易見到了，這怎能讓他不激動(dòng)、不驚喜呢？說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，還沒(méi)等董竹君走到身邊，宋時(shí)輪就連忙走上前向她問(wèn)好，并緊緊握住她的手，讓在場(chǎng)的客人十分震驚，董竹君也被這突如其來(lái)的熱情嚇了一大跳，她疑惑道：“您認(rèn)識(shí)我？”

圖|宋時(shí)輪

宋時(shí)輪明白自己失了風(fēng)度，趕忙將手撒開，對(duì)董竹君解釋道：“是我太冒失了，您別誤會(huì)。我先自我介紹一下，我叫宋時(shí)輪。20年前在錦江川菜館，當(dāng)時(shí)我的處境很艱難，是您毫不猶豫幫助了我，您不記得了嗎？這么多年，我就想著如果能再見您一次，一定要好好謝謝您！”

董竹君這次恍然大悟，原來(lái)這名軍官是當(dāng)年自己幫助的那位共產(chǎn)黨人，她不禁感嘆命運(yùn)真是太奇妙了！那么，兩人之間到底發(fā)生了什么？一切都要從飯店老板娘的傳奇人生說(shuō)起。

父母之愛子女，則為之計(jì)深遠(yuǎn)

1900年，董竹君出生于上海洋涇浜畔。父親名叫董同慶，是一名不起眼的黃包車夫，母親則是普通的家庭主婦，有空時(shí)便到富人家做傭人補(bǔ)貼家用。夫妻倆的收入都很微薄，日子也過(guò)得十分拮據(jù)。

但二人仍對(duì)生活充滿熱愛，特別是女兒出生后，這個(gè)貧窮的小家不時(shí)傳出歡聲笑語(yǔ)。董竹君生得活潑可愛，鄰居們都喜歡逗她玩。說(shuō)來(lái)也奇怪，那么點(diǎn)大的孩子，什么事情只要說(shuō)一遍，她都能記住。這可是讀書的好苗子！夫妻倆發(fā)現(xiàn)女兒的天賦，想送女兒去讀書。

晚清時(shí)期，清政府腐敗不堪，任由列強(qiáng)瓜分中國(guó)領(lǐng)土，社會(huì)掀起反革命思潮。時(shí)局動(dòng)蕩，工資水平普遍較低，一家人能吃飽飯才是最要緊的事。鄰居們都說(shuō)：“女孩子總歸是要嫁人的，讀那么多書干什么？”

董竹君的父母不為所動(dòng)。女孩怎么了？女孩也應(yīng)該有讀書的機(jī)會(huì)！他們深知自己吃過(guò)沒(méi)文化的虧，不想女兒重蹈覆轍。在眾人不解的眼光中，夫妻倆堅(jiān)持送董竹君去私塾讀書，希望女兒能通過(guò)讀書改變自己的命運(yùn)。

可讀書需要錢吶，夫妻倆從此以后更加拼命賺錢，常常忙得腳不沾地。做父母的，為了孩子再苦再累都無(wú)怨無(wú)悔。

就這樣，年僅六歲的董竹君在父母的支持下來(lái)到私塾念書。聰明好學(xué)的她沒(méi)辜負(fù)父母的厚望，考試成績(jī)總是名列前茅。學(xué)校里的老師對(duì)董竹君很是喜愛，常常當(dāng)著同學(xué)們的面夸贊道：“只要董竹君同學(xué)堅(jiān)持好好讀書，以后肯定會(huì)有大出息！”贊賞之情溢于言表。

父母得知女兒在學(xué)校的優(yōu)秀表現(xiàn)后，心里十分高興，賺起錢來(lái)也愈發(fā)拼命。可人畢竟不是機(jī)器，勞累過(guò)后總是需要休息的，如果總是沒(méi)日沒(méi)夜地干活，早晚有天會(huì)把身體拖垮。

果不其然，在董竹君12歲這一年，董同慶病倒了。勞累過(guò)度，導(dǎo)致身體免疫力變差，一不小心就染上了風(fēng)寒，卻還是沒(méi)有引起重視。

等到實(shí)在扛不住了，才著急忙慌地趕去醫(yī)院。當(dāng)時(shí)，董同慶的病情惡化得很嚴(yán)重，醫(yī)生連忙為他進(jìn)行治療，治療過(guò)程中出現(xiàn)了好幾次險(xiǎn)情，差點(diǎn)就沒(méi)挺過(guò)來(lái)。搶救過(guò)來(lái)后，夫妻二人面臨大量的醫(yī)療費(fèi)用，給本就貧窮的家庭帶來(lái)了沉重一擊。

董同慶作為董家的頂梁柱，是最重要的存在。他要是死了，這個(gè)家也就塌了，為保住丈夫的命，母親只好四處找人借錢。他們是處于社會(huì)最底層的勞苦大眾，家里完全幫不上忙，認(rèn)識(shí)的朋友也就是那幾個(gè)街坊鄰居，都不是什么有錢人家。最后，母親還是把醫(yī)療費(fèi)湊夠了，只不過(guò)錢款來(lái)源很復(fù)雜。

貧苦出身，流落風(fēng)塵

這次患病，讓董同慶落下了病根，身體再也不像以前那樣強(qiáng)壯，拉黃包車的工作不能再繼續(xù)了。母親暫時(shí)擔(dān)起了家庭的重任，在有錢人家?guī)蛡?。一家人的生活，全都依托在母親一個(gè)人身上。那段時(shí)間，董竹君家里再也沒(méi)有歡聲笑語(yǔ)，取而代之的是一聲接一聲的嘆息。

母親的工資微薄，只能勉強(qiáng)維持一家人的生計(jì)。在這種情況下，他們根本拿不出董竹君的學(xué)費(fèi)，只能忍痛讓女兒退出私塾。懂事的董竹君沒(méi)有多說(shuō)什么，她明白家中不易，轉(zhuǎn)而安慰父母：“爹、娘，你們放心吧，我沒(méi)事的。現(xiàn)在家里困難，不去讀書也沒(méi)什么。”

看著懂事的女兒，夫妻倆心里都很不是滋味?？筛蟮奈C(jī)還在后頭，當(dāng)年為了給丈夫治病，母親借了不少錢。如今董同慶已經(jīng)出院，債主們心里按捺不住，隔三差五就上門來(lái)討債。

看著年幼的女兒和疲憊的妻子，董同慶十分愧疚，甚至覺得自己就不應(yīng)該借錢去看病?？墒虑橐呀?jīng)發(fā)生，現(xiàn)在說(shuō)什么都晚了。后來(lái)，夫妻倆拿出最后的存款還給債主，還是不夠。

在這種情況下，夫妻倆再也無(wú)法承擔(dān)起供養(yǎng)董竹君的責(zé)任，唯一的辦法就是將她送出去?？墒且偷侥睦锶ツ?？時(shí)局動(dòng)蕩，誰(shuí)會(huì)愿意讓家里多出一張嘴？

萬(wàn)般無(wú)奈下，夫妻二人決定將董竹君送到“長(zhǎng)三堂子”，也就是所謂的青樓。試問(wèn)全天下哪有父母愿意把孩子送到這種地方？夫妻二人的心里在滴血。

董竹君卻表現(xiàn)得十分平靜，她明白如今家中債臺(tái)高筑，父母也是迫于無(wú)奈才這樣做。就這樣，在父母的安排下，12歲的董竹君來(lái)到“長(zhǎng)三堂子”拜師學(xué)藝。契約里這樣寫道：董竹君將在“長(zhǎng)三堂子”賣藝，以此為父親董同慶抵債。三年為期，在此期間，賣藝不賣身。

來(lái)到這里，就意味著要摒棄以前的一切，以一個(gè)新的身份活著，董竹君也不例外。很快，她就有了一個(gè)新名字——楊蘭春。這里的姑娘都是苦命人，互稱姐妹、互相陪伴。

董竹君當(dāng)時(shí)年紀(jì)還小，大家都對(duì)她很照顧，因此并未受到什么欺負(fù)。但“長(zhǎng)三堂子”的老鴇對(duì)她很不客氣，因?yàn)槎窬拈L(zhǎng)相實(shí)在是太出色了，老鴇想要利用董竹君的美貌斂財(cái)?？墒瞧跫s里白紙黑字寫著“賣藝不賣身”，這讓老鴇大為氣惱。

再說(shuō)董竹君這邊，她上過(guò)學(xué)、讀過(guò)書，明白什么該做，什么不該做。即使深陷泥潭，卻也不能自甘墮落。在“長(zhǎng)三堂子”里，她是最特別的一個(gè)。別的姑娘表演完后，往往尋個(gè)舒服的地方休息，或是幾個(gè)小姐妹一起聊聊天。董竹君總是捧著一本書安安靜靜地看著，她在熬，只要熬過(guò)這三年，她便可以重獲自由，回到父母身邊。

可命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)卻悄悄出現(xiàn)了。在“長(zhǎng)三堂子”，董竹君遇見了她的真命天子——夏之時(shí)。

前文中提到過(guò)，“長(zhǎng)三堂子”是一座青樓，既是青樓，那便是魚龍混雜之地。也正因如此，它成了極佳的掩護(hù)場(chǎng)所。除去那些尋歡作樂(lè)的客人，這里還聚集著不少革命黨人，在這些人當(dāng)中，有一名叫做夏之時(shí)的年輕人。夏之時(shí)曾經(jīng)在日本留學(xué)，學(xué)有所成后回國(guó)，之后還在辛亥革命時(shí)期率兵起義，是一名響當(dāng)當(dāng)?shù)母锩摺?/span>

機(jī)緣巧合下，董竹君和夏之時(shí)相識(shí)了。在交流過(guò)程中，夏之時(shí)領(lǐng)會(huì)到董竹君身上的抗?fàn)幘?，而董竹君也十分欽佩眼前的這位革命志士，兩人成為了朋友。

后來(lái)一段時(shí)間里，夏之時(shí)常常和朋友們來(lái)此商議要事，每次都點(diǎn)名要董竹君作陪。一來(lái)二去，兩人互生情愫?？上Ш镁安婚L(zhǎng)，因?yàn)榉N種原因，夏之時(shí)被列入抓捕名單，只身一人躲在旅館不敢露面。董竹君因?yàn)閾?dān)心他的處境，整日茶飯不思，人也日漸消瘦。

青樓女子搖身一變?yōu)槎级椒蛉?/span>

老鴇將這一切都看在眼里，她認(rèn)為夏之時(shí)已經(jīng)自身難保，再也不能護(hù)著董竹君，于是強(qiáng)迫董竹君接客，為她賺錢。

得知這一消息的夏之時(shí)坐立難安，當(dāng)即決定要為董竹君贖身，但這個(gè)提議卻遭到了董竹君的嚴(yán)詞拒絕。也許是因?yàn)殡y堪，又或者是因?yàn)閯e的什么，總之，她最后沒(méi)有答應(yīng)。

圖|夏之時(shí)

正當(dāng)夏之時(shí)心灰意冷時(shí)，董竹君卻喜笑顏開出現(xiàn)在他眼前。原來(lái)董竹君裝病躲在房間，將門口的小廝支出去買藥，自己趁老鴇不備逃了出來(lái)。董竹君并非不想跟夏之時(shí)離開，而是不想被心愛的男子以買賣的方式帶走，骨子里的驕傲不允許她這樣做。

見到董竹君的那一刻，夏之時(shí)喜極而泣，當(dāng)即表示自己要和她結(jié)婚。董竹君沒(méi)有直接答應(yīng)，而是提出了幾個(gè)要求：“要我嫁給你可以，但我有兩個(gè)要求。首先我董竹君只當(dāng)正妻，不做妾室；其次，結(jié)婚后，我想去日本留學(xué)。”對(duì)于這些要求，夏之時(shí)沒(méi)有任何意見。

當(dāng)時(shí)，夏之時(shí)是四川省都督，大家都勸他不要與“清倌人”糾纏，以免跌了身價(jià)，言外之意就是董竹君配不上他。夏之時(shí)對(duì)此不屑一顧，在他眼里，董竹君從來(lái)就不是什么青樓女子。

就這樣，在大家的反對(duì)聲中，兩人結(jié)為夫婦。而夏之時(shí)也沒(méi)有忘記對(duì)妻子的承諾，婚后不久就帶她來(lái)到日本求學(xué)。在日本這段時(shí)間，是董竹君此生最幸福的時(shí)刻，原本以為日子可以一直這么甜蜜下去，可偏偏事與愿違。

1915年，夏之時(shí)接到命令，不得不返回國(guó)內(nèi)。離別之際，董竹君淚流雨下，夏之時(shí)也是滿臉不舍。就這樣，夫妻二人分隔兩地。丈夫走后，董竹君幾乎很少外出，每天都在專心學(xué)習(xí)。期間，夏之時(shí)雇來(lái)日本家教為董竹君授課，后來(lái)還特意將自己的弟弟送過(guò)去陪她，其中不乏有監(jiān)視之意，兩人的感情從這個(gè)時(shí)候開始發(fā)生變化。

幾年過(guò)后，董竹君回到中國(guó)，來(lái)到丈夫家中和他父母一起生活。董竹君并沒(méi)有如想象的那樣過(guò)上幸福生活，反而陷入了水深火熱中。原來(lái)，夏家是一個(gè)典型的封建家庭，夏母眼高于頂，對(duì)董竹君這個(gè)兒媳很不滿意，認(rèn)為她配不上自己的兒子，決心將她掃出家門。

董竹君根本不在乎夏母的態(tài)度，在她心中最重要的是丈夫，是這個(gè)家庭。夏之時(shí)在外奔波干革命，她就負(fù)責(zé)在家中操持家務(wù)，免去丈夫的后顧之憂。漸漸地，夏母也就不再說(shuō)那些難聽的話，也不再攛掇著要兒子另娶。

可沒(méi)想到，夏之時(shí)這邊又出現(xiàn)了狀況。原來(lái)，時(shí)局動(dòng)蕩，夏之時(shí)的兵權(quán)被解除，失意的他從一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)、斗志昂揚(yáng)的革命英雄，變成了一個(gè)只知道提籠逗鳥、吸食鴉片的鄉(xiāng)紳老爺。

一開始，董竹君常常陪在丈夫身邊勸慰，希望他能重新振作起來(lái)。夏之時(shí)對(duì)此充耳不聞，毫無(wú)改變之意，這讓董竹君很氣惱，但還是堅(jiān)持勸他。

可后來(lái)發(fā)生了一件事，讓董竹君對(duì)夏之時(shí)徹底失望。當(dāng)時(shí)，董竹君已經(jīng)為夏家生下了四個(gè)女兒和一個(gè)兒子，大女兒眼見到了讀書的年紀(jì)，她去找丈夫商量讀書的事。可丈夫卻一口回絕：“女孩子不必讀書，讓我們兒子去就行！”

平時(shí)，夏之時(shí)經(jīng)常對(duì)女兒們大喊大叫，完全沒(méi)有一個(gè)父親的樣子。董竹君原以為是孩子太多，他嫌吵鬧，此時(shí)她徹底明白了，是丈夫根本不重視女孩。既然三觀不合，那也不必勉強(qiáng)在一起。心灰意冷之下，董竹君決定帶著女兒們與夏之時(shí)離婚，追求自己真正想要的生活。

離開夏家后，董竹君和孩子們來(lái)到上海，憑借自己的好手藝開了家餐館。因?yàn)閮r(jià)格實(shí)在、味道好，客人們絡(luò)繹不絕。安頓好的董竹君始終不忘追求先進(jìn)思想，不斷接受新思想的洗禮，參加各種活動(dòng)，儼然一副新時(shí)代女性的模樣。后來(lái)，店里的生意越來(lái)越好，就連黃金榮、杜月笙這種有頭有臉的大佬也常常光顧。

與宋時(shí)輪結(jié)識(shí)，并贈(zèng)予他八千大洋

1927年，在蔣介石的安排下，國(guó)民黨特務(wù)無(wú)孔不入，大肆逮捕、屠殺共產(chǎn)黨人。在反動(dòng)派的重重打壓下，上海黨組織被迫轉(zhuǎn)入地下。

兩年后，宋時(shí)輪義無(wú)反顧來(lái)到上海，希望能在這里找到組織繼續(xù)干革命?？蓻](méi)想到，沒(méi)來(lái)幾日，錢包就被偷了，雙腿也受了傷，不得不露宿街頭。就在宋時(shí)輪走投無(wú)路時(shí)，他遇見了幾個(gè)同志，他們都是來(lái)上海尋找組織的。

其中有一人名叫李棠萼，他是黃埔6期生（宋時(shí)輪是黃埔5期生）?？粗约旱男Ｓ?、同志如此落魄，心中十分不忍。

圖|錦江飯店

可他也是窮學(xué)生一個(gè)，身上沒(méi)有多余的盤纏，無(wú)法資助宋時(shí)輪。突然，他腦子里閃過(guò)一個(gè)身影，那就是錦江飯店的老板娘——董竹君。董竹君是一名進(jìn)步女性，對(duì)革命事業(yè)十分支持，李棠萼以前還給她傳達(dá)過(guò)進(jìn)步思想，兩人之間有一份情誼，她一定會(huì)幫助宋時(shí)輪。

于是，李棠萼親筆寫下一封書信交給宋時(shí)輪，并囑咐他到十里洋場(chǎng)的錦江飯店找董竹君。情勢(shì)緊迫，宋時(shí)輪接過(guò)信后立馬前往錦江飯店，可是這飯店實(shí)在過(guò)于豪華，出入的都是些上流社會(huì)的人士。宋時(shí)輪在門口躊躇了好一陣，始終不敢進(jìn)去。

最終饑餓戰(zhàn)勝了恐懼，宋時(shí)輪小心翼翼地走入餐館，一見到董竹君連忙將信件交給她，并表明是李棠萼介紹自己過(guò)來(lái)的。董竹君打開信一看，果然是李棠萼的筆跡，信中表明宋時(shí)輪革命者的身份，最后希望董竹君可以提供一些幫助。

董竹君也爽快，當(dāng)即安排人將宋時(shí)輪送去旅館休息，一切費(fèi)用由她承擔(dān)。在宋時(shí)輪休養(yǎng)期間，她還利用多年積攢的人脈幫助宋時(shí)輪尋找上海地下組織，很快就與他們?nèi)〉昧寺?lián)系。

待到宋時(shí)輪身體好轉(zhuǎn)，組織委派的任務(wù)也下來(lái)了，他很快就要前往新戰(zhàn)場(chǎng)。臨別之際，董竹君贈(zèng)予他八千大洋，這是她這些年的積蓄。宋時(shí)輪不肯接受，可董竹君卻執(zhí)意要給，說(shuō)要支持他的革命事業(yè)，宋時(shí)輪只好收下。

圖|宋時(shí)輪

直到告別時(shí)刻，董竹君都不知道這位年輕人的姓名；更不知道正是因?yàn)橛辛诉@筆錢，宋時(shí)輪才能順利招兵買馬、參加革命，最終成為中國(guó)人民解放軍第九兵團(tuán)司令。

相認(rèn)后，宋時(shí)輪和董竹君成為好友，多年來(lái)一直保持聯(lián)系。直到1991年，宋時(shí)輪與世長(zhǎng)辭，這份革命友誼才畫上句點(diǎn)。在追悼會(huì)上，董竹君滿懷深情寫下了一首詩(shī)：“六十年前滬識(shí)君，微薄奉贈(zèng)奔前程。戎馬一生功卓越，將勇風(fēng)范啟后生?！币源思o(jì)念二人的深厚情誼。

小妹講史