一天早晨,我的一個(gè)朋友悄悄地來看我。
他在屋里來回踱步,對飯桌上放著的胡辣湯外賣熟視無睹。“西安正在發(fā)生不可思議的事情”,他對我說,“就在那邊,在河岸的草坡上,在每一片草坪上,各種款式的帳篷應(yīng)有盡有,而我們卻還在像驢子一樣生活。”
接著,他又走到了陽臺,目視南山,點(diǎn)了根煙,深咂幾口,問我,“我說這話的意思你懂嗎?”
我說,“我明白。你說的這個(gè)最后一句我有印象,這是何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞走向孤獨(dú)的起點(diǎn),在全書的第7頁第19行,南方一個(gè)出版社出的?!?/span>
他熄滅了煙頭,說到,“我意思是還吃慫胡辣湯呢,抓緊時(shí)間下樓,去晚了,帳篷該沒地兒扎了?!?/span>
見過了王莽桃花樹上結(jié)滿的大媽,青龍寺櫻花樹下梳著背頭扛著大炮的老法師,灃峪口河灘上比石頭還多的人,一位資深戶外人依然會在看到西安人熱烈的露營場景后不由自主地?fù)项^。
■ 圖源微博@西安直播
那些密集的扎在草地上的帳篷,從空中看去,像是一場大雨澆灌后,草地上忽然發(fā)出了許多蘑菇。又像是吉普賽人集體搬遷,然后忽然空降在西安某處。
社會上講,一個(gè)西安人,走在陽光下,被春風(fēng)拂過,看著藍(lán)天,忽然就會想去露營。這個(gè)想法來的很突然,很不講道理。
就像是在一個(gè)普通的日子里,你路過大興善寺,忽然打街道對面沖過來個(gè)算命的,拉著你就說,我看你額有朝天骨,眼里有靈光,仙人托世,神仙下凡。
你當(dāng)然無法接受自己是個(gè)神仙這么荒誕的事情,這本該是個(gè)漸進(jìn)的過程,你首先得引氣入體,然后筑基、修成金丹、練成元嬰,最后飛升。露營也是如此。
前一天,你路過一大片草坪,還在感嘆,春光易逝,第二天,草地上就密集的扎滿了五顏六色的帳篷。
■ 圖源微博@西安直播
事實(shí)上,很多西安人是先發(fā)現(xiàn)家里多了一些露營裝備,才知道自己買了這么一堆玩意兒。
西安迪卡儂的員工們知道,有些一開始進(jìn)店只是把這里當(dāng)免費(fèi)游樂場的顧客,在走出店門前,會鬼使神差的提上一堆露營裝備走向收銀臺,像是變了一個(gè)人。
“生活本身是沒有答案的,佛家講,一彈指有三十二億百千念。露營的想法可能是在某次新聞聯(lián)播結(jié)束之時(shí),也可能是在一次竄稀之后”,朋友扒拉著手機(jī),向我展示他早就圈定好的露營地,長安區(qū)某一塊綠草如茵的地方,說,“總之,這就是大自然的偉力,讓人有點(diǎn)背不住,忍不住想下跪。春天,不止十個(gè)海子全都復(fù)活,還有十萬西安人全都去露營?!?/span>
末了,他又補(bǔ)充到,十萬是虛指,主要用來形容露營的人特別多。
露營,幾乎成了西安春天的一個(gè)必備項(xiàng)目。朋友講,沒有露營的周末,跟居家隔離有什么區(qū)別。
現(xiàn)在,西安人的朋友圈里,分享自己去山里農(nóng)家樂,去遠(yuǎn)處看油菜花,去賞桃花賞櫻花,除了你爸媽(如果你沒屏蔽他們的話)跟你發(fā)小之外,幾乎沒人理會你。但要是發(fā)一組露營的照片或者視頻,即使借你錢之后就從此人間蒸發(fā)的死鬼同學(xué)都忍不住給你點(diǎn)贊。發(fā)到其他社交平臺,就連陌生人都對你友善起來,客氣的問你,姐妹/伙計(jì)這是在哪兒。
我認(rèn)識一個(gè)開面館的,師傅是寶雞人,算是我半個(gè)老鄉(xiāng)。人很年輕,在技校學(xué)的鉗工。畢業(yè)來西安找不著合適工作就轉(zhuǎn)職開了家臊子面面館。前年吃飯的時(shí)候,還在跟我訴苦,現(xiàn)在生意太難做了,掙錢慢不說,每天忙完,渾身疼的就像被誰打了一頓。今年開春關(guān)了面館,跟著他二叔在山里搞露營地。
每天就是假裝生活類博主,注冊了三十多個(gè)賬號,在各種社交平臺上發(fā)布加了濾鏡的照片,文案標(biāo)題包括但不限于發(fā)現(xiàn)露營地,西安一小時(shí)就能抵達(dá)的……/尋找春天,發(fā)現(xiàn)一個(gè)絕對小眾的露營野餐地兒/西安周邊,寶藏營地/這恐怕是西安最棒的露營燒烤地/西安神仙級的露營地/天!這一定是西安最小眾最好看的露營地……
如果有人留言問在哪兒,就給回復(fù)具體地址,然后給另一條留言回復(fù)一定要去,一把子好看。等周末顧客到了,他二叔負(fù)責(zé)招待,按人頭收費(fèi),如果客人要求做點(diǎn)吃的,他二叔就給推薦卡式爐火鍋,或者烤肉,食材價(jià)格能高出市場價(jià)很多。
潮流變化太快,在西安郊游這個(gè)領(lǐng)域,露營已經(jīng)逐步取代了鋪一塊格子布的野餐。
相比于只鋪一塊格子布的野餐,露營其實(shí)更像是一次全方位的升級。
我微信有個(gè)好友,是個(gè)不愛走路的人。多次跟我講,他面臨的主要矛盾就是有一顆想出去的心,但同時(shí)擁有一副只想躺在炕上的身體。前幾天跟我說,困擾他二十多年的疑難問題終于解決了。我問是哪位杏林高手給你治好的。他說自己周末去露營了。
實(shí)際上,這種治療在去露營之前就已經(jīng)開始了,當(dāng)他看到營地的帳篷,就已經(jīng)確定這是最適合他的一個(gè)項(xiàng)目,既做到了真的走出家門,又實(shí)現(xiàn)了躺在炕上。他可以在帳篷里躺一整天。
同時(shí),他又給我分享了因?yàn)槁稜I得出一條生活經(jīng)驗(yàn),如果去的露營地沒有公共廁所,那就一定要選人特別少的地方露營。
露營在西安的春天里隨處可見,從藍(lán)田的某個(gè)村子到長安的山中,從浐灞水邊到河堤路的某一段,還有一些公園的草地上,你都能見到露營的西安人。
他們從周三開始謀劃周末去哪里,在互聯(lián)網(wǎng)上開始搜尋,根據(jù)留言量、點(diǎn)贊量來預(yù)判哪里的景美人少,然后在周六抵達(dá)西安不同的露營地,交談著不同的事情,被同樣的陽光照射著,吹著同樣溫柔的春風(fēng),最后又在不同的時(shí)間選擇各奔東西。
露營這件事,有點(diǎn)邪門。不管你之前周末是喜歡在路上還是喜歡在炕上,只要扎好了帳篷,然后在帳篷外支起桌子,放好板凳,擺上一些吃的,看著眼前的風(fēng)景,看山,看流水,樹影在陽光中搖曳,忽然就會有一種快感,像是終于還清了網(wǎng)貸。
西安的春天很容易讓人想要去露營。冬日的山水太過枯寂冷峻,寒風(fēng)吹在臉上像后媽的大耳刮子。夏天則太曬,就連山中也全都是驅(qū)趕不走的暑氣,秋季又往往多雨水,只有春天尚算是迷人的,幾乎每天都有變化,看著藍(lán)天白云,走在街上,心底總會生出不想上班,只想出去玩的念頭。
有人說,他曾經(jīng)在一個(gè)春天,去藍(lán)田露營,他們從一個(gè)村子旁邊的小道上花了一個(gè)小時(shí)走到坡頂,然后開始在草地上扎帳篷,支好桌椅,拿出早就備好的食材,開始烤牛肉。那一天的天氣很溫柔,天空干凈的像是洗過一般,除了風(fēng)聲,鳥鳴之外,一切都很安靜,不遠(yuǎn)處是老鄉(xiāng)放養(yǎng)的牛,有那么一段時(shí)間,他吃著烤肉看著牛,牛吃著草看著他,大家都很沉默。但感覺很不錯(cuò)。
后來他分享自己那次的露營照片時(shí),還沒忘記給牛套了個(gè)小森林風(fēng)格的濾鏡。
無論如何,你要承認(rèn),春天去露營,是一個(gè)很有效的治療手段。
不管周內(nèi)經(jīng)歷過多大的事兒,跟老婆吵架冷戰(zhàn),給孩子輔導(dǎo)作業(yè)到心態(tài)失衡,基金賠了,上班遲到被罰錢,工作壓力大KPI考核沒過……周末只要帶上帳篷,約好朋友,帶上家人,去草地里,躺在春風(fēng)中,似乎一下子就痊愈了,比自駕去青藏高原散心還好使。
話說回來,我跟朋友的那次露營計(jì)劃最終還是失敗了,因?yàn)樗Χǖ牡胤饺硕嗟綗o處下腳,也有可能是我吃胡辣湯耽誤了時(shí)間。反正等我們到的時(shí)候,河邊、樹林里、草地上到處是人,到處是帳篷。感覺像是走進(jìn)了王曲廟會或者是焦岱大集。
■ 圖源微博@西安直播
但朋友顯得絲毫不在意,他說,不用懊惱,每個(gè)西安人終將找到自己的露營地,可以順利的搭起帳篷,在春風(fēng)里伸個(gè)懶腰。
那些搭在西安的草坪、扎在林中、扎在河邊的五顏六色帳篷,當(dāng)然不可能是蘑菇,但同樣致幻,讓人覺得美好的生活會一直這么持續(xù)下去。