寫下這個題目的時候，我和姜先生已經(jīng)結(jié)婚16個月了。

因為疫情的緣故，我們和其他絕大多數(shù)人一樣，不用上班，每天盡可能多的時間都待在家里，能不出門就不出門，按照目前這種情形發(fā)展的話，目測我們共處一室的時間，將是一段比蜜月還要漫長的時光。

在這一段時間里，因為太閑，新買的書又沒有配送，又不想一直對著電視或者電腦看視頻，更不希望24小時里超過半數(shù)的時間都用來玩手機，于是，我開始思考一個問題：到底怎樣才算嫁給愛情？

這幾年各種情感公號推送的雞湯，都一直勸誡姑娘一定要嫁給愛情，不要因為年齡和輿論的影響就選擇隨隨便便的將就，畢竟大家都是第一次做人，你有房有車，我也經(jīng)濟獨立，那么我憑什么為了你而委屈自己？

所以“自殺性單身”比比皆是。所謂自殺性單身，其精髓就是間歇性渴望脫單，長期性享受單身。

沒戀愛的時候天天在社交網(wǎng)絡(luò)上叫囂甜甜的戀愛什么時候才輪到我？

一旦脫單過了熱戀期，又開始覺得還是一個人自在，兩個人簡直各種不舒服，所以尋求分手。等到真正分了手，又開始想起戀愛的美好來，然后惡性循環(huán)。

我并不認(rèn)為“嫁給愛情”這樣的論調(diào)不好，只是我覺得，這個說法畢竟太籠統(tǒng)模糊，而且女性調(diào)調(diào)也太明顯了。

怎樣才算嫁給愛情？怎樣的愛情又才值得嫁？為什么就沒有男人一定要娶到愛情的說法？

說到底，“嫁給愛情”這話的本質(zhì)，只不過是“學(xué)得好不如嫁得好”的一個新時代說法罷了。這樣一看，還真是諷刺，一味強調(diào)女性獨立，男女平等的各種寫手，其實還是在為老一套推波助瀾！

而之所以沒有所謂的男人一定要娶到愛情的說法，大概就是波伏娃在《第二性》中所說的：

男人的極大幸運在于，他，不論在成年還是在小時候，必須踏上一條極為艱苦的道路，不過這是一條最可靠的道路；

女人的不幸則在于被幾乎不可抗拒的誘惑包圍著；她不被要求奮發(fā)向上，只被鼓勵滑下去到達極樂。

當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己被海市蜃樓愚弄時，已經(jīng)為時太晚，她的力量在失敗的冒險中已經(jīng)被耗盡。

換言之，愛情對于男人而言，是錦上添花的調(diào)劑品，而不是不可或缺的生活必需品。所以能擁有當(dāng)然最好，不能擁有便也不強求。

但女人不同，雖說不至于全部，但真的相當(dāng)多的女性是把愛情當(dāng)成終身事業(yè)的，而女性的另一個終身事業(yè)，是減肥。

在我看來，選擇開始經(jīng)營一段婚姻，兩個人之間光是擁有愛情，那是遠遠不夠的。當(dāng)然，愛情是結(jié)婚的一個大前提，若是連愛情都沒有，那么還結(jié)個毛線婚？

這一段時間，和屏幕前的各種“閑瘋帝”一樣，因為太閑，所以我思考了很多問題，其中思考得最多的，便是我為什么不是和其他人結(jié)婚，而是和姜先生？

一旦我思考清楚了這個問題，大概也就弄明白了愛情之于我，到底算是個什么東西！

在遇見姜先生之前，我自然也遇見過其他人。和姜先生說寫這篇文章的時候，他笑，你莫不是要坦誠你過去的情史以達到對我告白的目的？

我瞪了他一眼，并沒有回答他的問題。

01白襯衫

每個女孩兒的學(xué)生時代里，肯定存在一兩個把白襯衫穿得特別好看的男生，這樣的男生不一定非得特別帥氣，但必須勝在氣質(zhì)清新干凈，只有這樣，才能在一群臭烘烘的青春期小男生里脫穎而出，成為女生眼中的美好初戀。

我第一次覺察到自己心跳加速，是在16歲的時候，剛好初三，在一個夏日的午后，剛剛上完體育課，可以想見，窄小逼仄的課室里，味道是怎樣的慘絕人寰。風(fēng)扇呼啦啦地吹，蟬的鳴叫聲真的吵得人很心煩。

而雪上加霜的是，因為升學(xué)壓力越來越大，這一天上完體育課，還得接著上班主任的語文課，逃是不可能逃的，敷衍也是沒辦法敷衍的。

所以六七十個人擠在一間小教室里就像密封性良好的腌制罐里，一顆顆被迫和各種微生物一起發(fā)酵的咸菜，忍無可忍，卻沒辦法破罐而出，于是只能繼續(xù)忍。

可能語文老師也覺察到教室里的味道刺鼻得厲害，所以破天荒的，她不打算教授新的內(nèi)容，只安排我們聊聊作文和素材，任何人都可以暢所欲言，各抒己見。

通常這種時候，大家就會覺得自己課桌上的紋路比平時精致好看一百倍，就連課本里那些枯燥乏味的文字，也在提問環(huán)節(jié)的時候顯得分外可愛。

所以，發(fā)言環(huán)節(jié)通常也是扮鴕鳥大賽，誰表現(xiàn)得更佛，誰就更有可能“逃過一劫”。

教室里的氣氛從浮躁喧鬧到“死一般沉寂”，往往只需要班主任說一句“下面我們請一些同學(xué)來談?wù)?span style="font-size: 15px;font-family: 39;Book Antiqua39;;">ta的看法”。

毫無疑問，那天和往常一樣，缺少自薦的毛遂，于是班主任又開始最讓人反感又無奈的隨機抽取學(xué)號回答問題。

27號，就在那天，就這樣，步入我的眼簾。

因為我的臉盲癥非常嚴(yán)重，所以，即便和班上那六七十個同學(xué)同窗了大半年，我也依然沒辦法將臉和名字一一匹配成功。之前勉強過自己去死記硬背，但收效甚微，便索性作罷，反正也就只剩下幾個月的時間。

為了幾個月之后，一畢業(yè)便接近陌路的同班同學(xué)，實在犯不著為難自己。

27號站起來的時候，即便遲鈍如我，也能覺察班上絕大部分的女生都開始精神振奮。雖然不明所以，但我決定認(rèn)真聽聽他的高見。

現(xiàn)在再讓我原文復(fù)述27號當(dāng)時分享的觀點什么之類的，是不可能的，盡管當(dāng)時印象深刻，但也只是因為他彼時彼刻的表達成功擊中了一個小文青的內(nèi)心而已。

畢竟，誰都曾經(jīng)“為賦新詞強說愁”過，所以我確定，在16歲那年的那一個午后，我真的為27號心跳加速過。不為別的，就為他的出口成章和滿腹錦繡。

而心跳加速的好處竟然是，臉盲癥晚期患者的我，成功記住了他的樣子。輪廓硬朗，五官清俊，身材頎長，用我們現(xiàn)在的話來說，就是高富帥本尊了。

一個好看又有才華的人，總是引人注目的。而后知后覺如我，也開始明白班上那些女孩子精神振奮的原因在哪兒了。

在接下來的三四天里，我切身體會到八月長安筆下“暗戀”的感覺。

我喜歡聽別人談?wù)撍?，甚至有意無意地想引起別人談?wù)撍囊磺校徽撌俏乙呀?jīng)知道的，還是我依然不知道的，然后就自己掌握的相關(guān)信息拼湊出一個想象中的他；

我喜歡遠遠的，偷偷地看著他，既怕他發(fā)現(xiàn)，又怕他一直沒有發(fā)現(xiàn)，也更怕他發(fā)現(xiàn)了之后卻假裝不知道；

我開始留意他喜歡的書籍，音樂和電影，甚至留意他喜歡的姑娘，我總覺得讀他讀過的所有書，聽他聽過的一切音樂，看他看過的全部電影，就可以更深入地了解他，知道他的所思所想，所愛所惡，然后有一天可以變成他喜歡的那個人；

我甚至漸漸關(guān)心和他做朋友的人，因為堅信物以類聚人以群分，了解他的朋友，然后了解他，雖然曲線救國的辦法很傻，但很實用不是？

…… 

遺憾的是，對著27號心跳加速的時間并沒有持續(xù)多久，原因很簡單，他換女友比換衣服還勤，今天對著某個姑娘深情告白，半個月后卻已和另一個女生十指相扣。

也許是觀念使然，現(xiàn)在的我所喜歡的，依然和16歲的時候一樣：表里如一、深情不移并且溫潤如玉的男子。

當(dāng)然，不喜歡他了的原因還有一個，就是他也踢球，也會一身臭汗的回來，然后在窄小逼仄的教室里為那熏人的氣味貢獻力量。

至于為什么那節(jié)語文課上，他可以穿著清清爽爽，干干凈凈的白襯衫，言笑晏晏，侃侃而談，是因為當(dāng)時他踝關(guān)節(jié)受傷，所以缺席了體育課。

這么多年過去，總算破案了！

對了，值得一提的是，我?guī)Ы壬貜V東見各路好友的時候，認(rèn)識27號的閨蜜，幾乎都偷偷和我說過，姜先生和27號不論是輪廓五官還是氣質(zhì)神態(tài)，都蜜汁神似，她們甚至懷疑，我對姜先生是不是只是移情作用！

我笑，當(dāng)然不是移情！只能算是湊巧，也只能算是冥冥之中自有注定，畢竟，我不可是那種“未曾青梅，青梅枯萎，芬芳滿地。不見竹馬，竹馬老去，相思萬里。從此我愛上的人都很像你”的那種偏執(zhí)文青。

我知道自己想要的是怎樣的感情，也清楚自己需要的是怎樣的回應(yīng)，所以，27號更多的是我自己腦補出來的完美人設(shè)，而姜先生才是不完美卻溫暖熨帖的現(xiàn)實伴侶。

當(dāng)然，如果你非要說我從一開始看上的就是姜先生的顏值的話，那我也不爭辯，畢竟當(dāng)對的人出現(xiàn)，我喜歡的樣子，他就都有了！

未完待續(xù)。

作者|可樂 配圖|電影《愛樂之城》。