在中國(guó)文化史上,蘇東坡是一個(gè)獨(dú)特的存在,因?yàn)樵谒纳砩贤瑫r(shí)體現(xiàn)了儒家的堅(jiān)毅、道家的超脫和佛家的圓融,儒釋道的文化內(nèi)涵在他的生命里實(shí)現(xiàn)了融合。在蘇東坡的一生中,元豐五年(1082年)是一個(gè)特殊的年份,不僅僅是因?yàn)椤饵S州寒食帖》、《定風(fēng)波·莫聽(tīng)穿林打葉聲》、前后《赤壁賦》等名作在這一年集中誕生,更因?yàn)樵谶@一年,蘇東坡終于從烏臺(tái)詩(shī)案的陰影中走出,驅(qū)散內(nèi)心的陰霾,在靜定中實(shí)現(xiàn)了超越,獲得超然物外的歡欣與自由,完成了人生中最重要的轉(zhuǎn)折。 也擬哭途窮,死灰吹不起 元豐三年(1080年)二月初一,蘇東坡在長(zhǎng)子蘇邁的陪同下到達(dá)黃州。烏臺(tái)詩(shī)案的風(fēng)波已過(guò),蘇東坡雖暫無(wú)性命之憂(yōu),但從前途無(wú)量的朝廷命官到幾無(wú)立錐之地的犯官,落差之大,非常人所能承受。初來(lái)黃州,他表面平靜,但心底的悲郁很難化解?!罢l(shuí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái),飄渺孤鴻影”,這樣的離群索居、這樣的晝伏夜出,透露出的是內(nèi)心無(wú)法排解的孤獨(dú)、苦悶與凄涼。元豐五年的寒食節(jié),當(dāng)遇到連綿的雨,當(dāng)感到徹骨的冷,詩(shī)人心中的悲憤失望之情如決堤的江流一樣奔涌而出,于是他提筆寫(xiě)下這首《黃州寒食帖》: 自我來(lái)黃州,已過(guò)三寒食。年年欲惜春,春去不容惜。今年又苦雨,兩月秋蕭瑟。臥聞海棠花,泥污燕支雪。暗中偷負(fù)去,夜半真有力。何殊病少年,病起須已白。 春江欲入戶(hù),雨勢(shì)來(lái)不已。小屋如漁舟,濛濛水云里??这抑蠛?,破灶燒濕葦。那知是寒食,但見(jiàn)烏銜紙。君門(mén)深九重,墳?zāi)乖谌f(wàn)里,也擬哭途窮,死灰吹不起。 寒食節(jié),時(shí)在初春,本應(yīng)是天地間一派生機(jī)盎然,但蘇東坡感受到的卻是萬(wàn)物蕭瑟的肅殺之氣。就連在他初來(lái)黃州時(shí)最欣賞的、曾經(jīng)帶給他心靈慰藉的海棠花也零落成泥。韶華易逝,少年白頭,面對(duì)流逝的春天,面對(duì)奔涌的時(shí)間,全是無(wú)力之感。第一首已是色調(diào)灰暗,而第二首則更是進(jìn)一步將這種灰暗鋪陳綿延。連綿不絕的雨天里,“空庖破灶”更添凄冷,而“烏銜紙”的意象更讓人心驚。仕途上,“君門(mén)九重”已經(jīng)埋葬了他建功立業(yè)的夢(mèng)想;生活中,落葉歸根亦是奢望,因?yàn)椤皦災(zāi)谷f(wàn)里”,故鄉(xiāng)遙不可及。進(jìn)退無(wú)門(mén),窮途末路,真的是“也擬哭途窮,死灰吹不起”。 《黃州寒食帖》被譽(yù)為“天下第三行書(shū)”,歷代書(shū)評(píng)家對(duì)其書(shū)法成就有非常高的評(píng)價(jià),認(rèn)為它有“興來(lái)一揮百紙盡,駿馬倏忽踏九州”的氣勢(shì)。然而這氣勢(shì)恐怕不是來(lái)自建功立業(yè)的豪情壯志,而是來(lái)自于一瀉千里的絕望。儒家文化講究中庸,講究“哀而不傷”,所以悲傷的情緒往往會(huì)非??酥频卣宫F(xiàn)。然而,《黃州寒食帖》卻讓我們看到了蘇東坡內(nèi)心不加掩飾的傷痛與絕望,“也擬哭途窮,死灰吹不起”作為全篇結(jié)尾,讓悲傷和絕望就那樣生硬地矗立在那里,沒(méi)有了轉(zhuǎn)圜的余地。這樣的處理方式是不多見(jiàn)的,但這并未減損蘇東坡任何的光彩,反而讓我們?cè)黾恿艘环輰?duì)他的親切感。原來(lái),堅(jiān)韌如蘇東坡,也曾有過(guò)這樣的脆弱心境,也曾有過(guò)這樣的絕望時(shí)刻。但這只是黎明前的黑暗,在徹骨的絕望與悲傷之后,終將呈現(xiàn)出一種靜定澄明的心境。“云散月明誰(shuí)點(diǎn)綴,天容海色本澄清”,風(fēng)雨過(guò)后,天終究要放晴。 歸去,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴 元豐五年的春天是多雨的,在寒食節(jié)連綿的雨過(guò)去之后,三月初七,蘇東坡在前往沙湖相田的途中,又遭遇一場(chǎng)雨,并帶給他很多內(nèi)心的觸動(dòng)與感悟,《定風(fēng)波·莫聽(tīng)穿林打葉聲》完整記錄了這一心路歷程: 莫聽(tīng)穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰(shuí)怕?一蓑煙雨任平生。 料峭春風(fēng)吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎。回首向來(lái)蕭瑟處,歸去,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。 《定風(fēng)波·莫聽(tīng)穿林打葉聲》中的這場(chǎng)雨,是中國(guó)文化史上很重要的一場(chǎng)雨。其實(shí),蘇東坡曾描述過(guò)很多場(chǎng)雨,比如“水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”,比如“黑云翻墨未遮山,白雨跳珠亂入船”,但沙湖道上這場(chǎng)不期而遇的雨卻具有特別的意義。面對(duì)其他的雨,蘇東坡只是一個(gè)帶著審美眼光的旁觀者,但沙湖道上的這場(chǎng)雨,他變成了雨中的體驗(yàn)者。正所謂“境由心轉(zhuǎn)”,在關(guān)于這場(chǎng)雨的描述中,我們感受到的不是雨中的狼狽,而是吟嘯徐行的瀟灑,是竹杖芒鞋的輕盈,是斜照相迎的溫暖,是無(wú)風(fēng)無(wú)雨的豁達(dá)。特別引人注目的是“歸去”二字?!皻w去”當(dāng)然可以指歸向來(lái)時(shí)路,但在精神層面,很容易讓人聯(lián)想起陶淵明的《歸去來(lái)兮辭》,這恐怕更符合蘇東坡此詞的深意。 在這“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”的吟嘯徐行中,蘇東坡獲得了內(nèi)心的靜定。這種靜定的原因主要有兩個(gè)方面:其一,他已經(jīng)決心歸隱田園,不再去計(jì)較官場(chǎng)上的爾虞我詐、黨派傾軋。他不再是那個(gè)“錦帽貂裘、千騎卷平岡”的太守,他不再需要鮮衣怒馬的襯托,此時(shí)此刻,他明白,其實(shí)竹杖芒鞋才會(huì)讓生命更輕盈。至此,折磨蘇軾兩年之久的烏臺(tái)詩(shī)案的陰影終于徹底消散,他決心遠(yuǎn)離廟堂,在黃州過(guò)隱逸于草野的散淡生活。心有了歸屬,自然能夠獲得平靜。第二,蘇東坡在內(nèi)心完成了對(duì)于自我的判決,他自認(rèn)是無(wú)罪的。他雖然雜染佛道,但儒家思想始終是底色,在《與李公擇》中,他表白:“吾儕雖老且窮,而道理貫心肝,忠義填骨髓,直須談笑于死生之際”。在《與滕達(dá)道》中也表白:“粗有益于世,瞑目無(wú)憾也。”經(jīng)歷了烏臺(tái)詩(shī)案這樣的生死勘問(wèn),蘇東坡也漸漸想明白,有些風(fēng)雨是無(wú)法躲避的,更重要的是要在風(fēng)雨橫逆中保持鎮(zhèn)定從容。而“道理忠義”“有益于世”就是他處世的信條,就是他風(fēng)雨不動(dòng)安如山的內(nèi)心支撐點(diǎn)。政治上的自我平反轉(zhuǎn)化為人格上的壁立千仞。關(guān)于這種心理調(diào)適的軌跡,近人鄭文焯有深刻的體認(rèn)洞察,他在《手批東坡樂(lè)府》中評(píng)價(jià)《定風(fēng)波·莫聽(tīng)穿林打葉聲》的意義:“此足徵是翁坦蕩之懷,任天而動(dòng)。琢句亦瘦逸,能道眼前景,以曲筆直寫(xiě)胸臆,倚聲能事盡之矣!” 水月輝映中,鶴渡寒江去 中國(guó)文人的名字往往會(huì)和某個(gè)地名呈現(xiàn)緊密關(guān)聯(lián)。就如屈原與汨羅江、陳子昂與幽州臺(tái)、崔顥與黃鶴樓、辛棄疾與郁孤臺(tái),而提到蘇東坡,這個(gè)關(guān)聯(lián)最緊密的地名應(yīng)該就是赤壁。在元豐五年的七月十六日與十月十五日,他兩次夜游赤壁,并創(chuàng)造了千古名篇前后《赤壁賦》。 《赤壁賦》中有一組典型的意象——水和月?!霸鲁鲇跂|山之上,徘徊于斗牛之間。白露橫江,水光接天?!弊畛酰率羌兇獾淖匀槐尘?,蘇東坡和朋友置身其間,獲得了極大的愉悅?!翱v一葦之所如,凌萬(wàn)頃之茫然。浩浩乎如馮虛御風(fēng),而不知其所止;飄飄乎如遺世獨(dú)立,羽化而登仙。”然而,在洞簫嗚咽的幽鳴中,悲傷開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)蔓延。吹簫的道士名叫楊世昌,他心中的悲傷主要是因?yàn)橐庾R(shí)到時(shí)間無(wú)情的流逝,連“釃酒臨江,橫槊賦詩(shī)”的一代梟雄曹孟德都不復(fù)存在,更何況江渚漁樵之人?“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟”,平凡而又短暫的生命不值一提,難免讓人悲從中來(lái)。面對(duì)這一問(wèn)題,蘇東坡以水月為喻,提出自己的見(jiàn)解?!笆耪呷缢?,而未嘗往也;盈虛者如彼,而卒莫消長(zhǎng)也”,江水不停奔流,但長(zhǎng)江并未離去;月亮呈現(xiàn)陰晴圓缺的變化,但并未真地消長(zhǎng)。所謂“變與不變”,如果從短暫的時(shí)間看,變化存在于每一個(gè)瞬間,但是如果從長(zhǎng)時(shí)段來(lái)看,永恒則在其中呈現(xiàn)。無(wú)數(shù)的“變”組成了“不變”,無(wú)數(shù)的“瞬間”組成了“永恒”。所謂的完美和圓滿(mǎn)終究會(huì)過(guò)去,所謂的殘缺和遺憾也會(huì)得到彌補(bǔ),所以不必執(zhí)著于得失浮沉,而更應(yīng)該隨緣自適、達(dá)觀處世。明白了這樣的道理,蘇東坡和朋友冰釋胸中塊壘,“相與枕藉乎舟中,不知東方之既白”,這舟中酣暢的夜眠,展現(xiàn)的是與苦難和解的姿態(tài),是超然物外的灑脫自在。 《后赤壁賦》中也有一個(gè)典型的意象——鶴。十月十五的冬夜,夜色很美,“霜露既降,木葉盡脫,人影在地,仰見(jiàn)明月”,在這樣一個(gè)月白風(fēng)清的良夜,大家興致很高,決定“攜酒與魚(yú),復(fù)游于赤壁之下”?!敖饔新?,斷岸千尺,山高月小,水落石出”,水和月的意象再次出現(xiàn)。只是這一次,蘇東坡不滿(mǎn)足于泛舟江上,他決定攀到山上去看看。于是,在沒(méi)有朋友相隨的情況下,他獨(dú)自一人“履巉巖,披蒙茸,踞虎豹,登虬龍,攀棲鶻之危巢,俯馮夷之幽宮”。登高望遠(yuǎn),劃然長(zhǎng)嘯,雖然得到山鳴谷應(yīng),但是卻感覺(jué)到“悄然而悲,肅然而恐”。也許彼時(shí)彼刻,那些構(gòu)陷的讒言、御史臺(tái)的審問(wèn),一幕幕重現(xiàn)眼前,讓人心驚。但是,就在這“時(shí)將夜半,四顧寂寥”之際,一只鶴“橫江東來(lái),戛然長(zhǎng)鳴”。這只鶴不是無(wú)緣無(wú)故而來(lái),它代表的是清雅孤傲、不與世同流合污的精神堅(jiān)守。在當(dāng)夜的夢(mèng)中,蘇東坡夢(mèng)見(jiàn)了一個(gè)羽衣蹁躚的道士,究竟是道士化為了鶴,還是鶴化為了道士,已然不重要,重要的是這一鶴一道引領(lǐng)他走出心中的困頓,走向精神的高蹈。萬(wàn)物同宗、殊途同歸,就算是貶謫之途,何不顧而樂(lè)之? 黃州的歲月,對(duì)于蘇東坡而言有著烈火淬金般的意義。元豐五年,寒食節(jié)的凄冷,催化他的痛苦乃至絕望;三月七日,沙湖道上那場(chǎng)不期而遇的雨,讓他在陰晴晦明的對(duì)比中體悟靜定平和的心境;秋冬兩次夜游赤壁,水月輝映、鶴渡寒江的意境讓他獲得超越的哲思和達(dá)觀的態(tài)度。林語(yǔ)堂在《蘇東坡傳》中說(shuō):“他的肉體雖然會(huì)死,他的精神在下一輩子,則可成為天空的星,地上的河,可以閃亮照明,可以滋潤(rùn)營(yíng)養(yǎng),因而維持眾生萬(wàn)物?!蔽覀兓仡櫶K東坡的元豐五年,可以感受他的悲喜,可以領(lǐng)悟他的豁達(dá)。不因流放的痛苦而沉淪,不因生活的苦難而低頭,不因名利的得失而躊躇,更多的是理性地思考、樂(lè)觀地高歌、豪邁地進(jìn)取。生命的底色也許本是蒼涼,但是仍然要竭盡全力,賦予它色彩,賦予它溫度,賦予它生機(jī),賦予它趣味。 |
|
來(lái)自: 新用戶(hù)9666PB9c > 《文件夾1》