前年回老家,苓的兒子天天給我一本東野圭吾的小說《嫌疑人X的獻身》。我一口氣讀完,酣暢淋漓,結(jié)尾出乎意料,令人耳目一新,好看。 對于日本小說,我看得不多。十幾年前書柜有一本《挪威的森林》,當時不記得是逛書店還是什么情形下買的。那時村上春樹的名氣很大,代表作就是這本暢銷書。 然而書買回去,就放在書柜里,隨手翻過幾次,卻沒認真看。在那個只想抓住機會拼命賺錢的年代,即便手上有本足以令你上癮的暢銷書,也興味索然。 后來搬了幾次家,有些書不知是借出去了還是弄丟了,等到我再次整理書柜的時候,《挪威的森林》已經(jīng)不見了。 今年我的讀書計劃是重讀經(jīng)典,無論長篇短篇,以沒看過和印象模糊的書為首選,從經(jīng)典中汲取營養(yǎng)。有了微信讀書,就更加方便,隨時隨地都可以讀起來,于是我下載了很多經(jīng)典名著。 和大多數(shù)人不同,我真正讀村上春樹,是他的《當我談跑步時我談些什么》。那天打開微信讀書,看到推薦單有這本書,便加進書架。我目前正經(jīng)歷跑步,想聽聽這位多產(chǎn)小說家,幾十年如一日的跑步寫小說的經(jīng)驗。讀完覺得村上先生是個非常有毅力的人,繼而萌發(fā)了重讀《挪威的森林》的想法。 我將《挪威的森林》加入書架,一周左右才讀完。讀罷有點失望。并不是小說不好,小說當然好,否則也不會這么暢銷。村上敘事氣氛的能力非常強,讀者很容易被感染,故事表達及手法也都無可挑剔。但我竟然不能上癮,不能一口氣讀完,即便里面充斥那么多的性描寫。 我思考了一番,不知問題出在哪兒。良久,琢磨出,《挪威的森林》寫的是20歲左右的大學生,如果十幾年前看了,一定會很激動。而如今,書中的這些情節(jié)已經(jīng)不能吸引我了,無論性愛、自殺,還是迷惘、多角戀,那屬于青春的記號,青春的沖動,已離我遠去。 正如有位作家說的:年輕時讀這類小說會愛上,但自己現(xiàn)在四十多歲了,再看就覺得很矯情。村上春樹有些小說屬于暢銷書寫法,雖然不贊同村上是日本的瓊瑤,但人到中年還讀他的小說,便不夠深度。 作為一個作家來說,寫什么是他的事,誰讀就不是他的事了。村上已60多歲,長篇小說仍然寫青春、迷茫與失落,寫憂傷、愛情與情感,這未嘗不是他的一種風格,本無可厚非,見仁見智而已。 “他的小說主人公永遠是青年,最大的多崎作也就36歲,所有的讀者都會接受這種主人公?!彼男≌f本就是給年輕人看的,有受眾群體,有人喜歡,何必詬病。 而我讀完《挪威的森林》,其實還夾雜著深深的遺憾情緒。遺憾自己在十幾年前沒有讀這本書,錯過了讓自己心潮澎拜的時刻。如今以這么冷靜的態(tài)度,讀這本青春小說,實在可惜了這本書。 有些事,不要等,該做馬上做;有些書,不要放,想讀立即讀。“人不能兩次踏入同一條河流”,時間過去就過去了,思想也不會再回頭。 正如連岳說的:“有些事不做,日后不能彌補,就像你青年的性能力,無法攢到老年來用。” |
|