| 毛姆的文學(xué)回憶錄：世界十大小說(shuō)家及其代表作，這是目前為止我看過(guò)的最暢快的一本文學(xué)評(píng)論型的書(shū)。 不僅僅因?yàn)槲蚁矚g毛姆視覺(jué)獨(dú)到的寫(xiě)作風(fēng)格，佩服他剖析人性的本事，更主要的是，此文頭一次讓我看明白了這樣一個(gè)事實(shí)：作家與其作品之間隔的不只是一支筆一張紙，在耐人尋味的靈魂下，往往深藏著不為人知的苦苦掙扎。 這本書(shū)給了毛姆一個(gè)機(jī)會(huì)，可以盡情剖析真人真事，而且還是數(shù)一數(shù)二的作家和作品。真的很佩服毛姆還生活本來(lái)面貌的態(tài)度和本事，有多少人一廂情愿以為或寄希望于，能寫(xiě)出不朽作品的作家本人定是偉大的、崇高的。然而事與愿違，令人仰止的作家在現(xiàn)實(shí)生活中常常令人乍舌，不是太普通，就是行為舉止頗為出格怪異。 本書(shū)表面上只收了十大小說(shuō)，其實(shí)正如毛姆本人在前言中反復(fù)強(qiáng)調(diào)：篩選評(píng)論世界最好的十部小說(shuō)簡(jiǎn)直是胡扯。世界最好的小說(shuō)何止這十本。實(shí)際上，毛姆在有限的篇幅里盡可能向大家展示了他認(rèn)為最具特色的小說(shuō)不下百部，雖然是一帶而過(guò)，但都寓意十足。 雖然譯者在序中特意言明本書(shū)采用了適用于普通讀者的簡(jiǎn)潔版本，但是我通篇都是在字見(jiàn)血句見(jiàn)章的無(wú)限吸引下如饑似渴完成閱讀的。順著毛姆看似隨性的發(fā)揮，我再次印證且更深層次領(lǐng)略了曾經(jīng)看過(guò)的作品的恢弘細(xì)微，期待并想像著即將翻閱的大作的不同尋常；瞠目激動(dòng)著以為熟知的作家，撐脖好奇著未及碰觸的靈魂。 毛姆利用本書(shū)，徹底勾起了讀者對(duì)作家全部的幻想：到底是怎樣的作家在怎樣的情境下寫(xiě)出了這些代表性作品呢。到底是人如其文，還是文如其人，還是不可思議的不相襯的不對(duì)應(yīng)呢。 這本書(shū)也給了讀者一個(gè)機(jī)會(huì)，重新審視不同閱讀條件下的不同感受和收獲。至少我就不止一次嘆息，若是當(dāng)年先看了毛姆先生的介紹，就不會(huì)現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)自詡已消化吸收為骨血的那些營(yíng)養(yǎng)竟含了那么些未知的成份。幸好吸收的大部分都來(lái)源于作品，對(duì)作家認(rèn)知的偏差只是增添了日后尚能祛除的淺薄。為此要再次感謝毛姆先生，同時(shí)慶幸自己在還未及半瓶子晃蕩前就得到了解藥，對(duì)于尚未開(kāi)讀的那部分就當(dāng)是打了預(yù)防針了。 不管那些作品多么偉大，不幸的是，毛姆心中的大作家大都不堪：大體上他們不是高尚有教養(yǎng)的人。雖然跟他們?cè)谝黄鹜τ腥さ?，所以認(rèn)識(shí)他們大概很愉快，可是跟他們一起生活肯定非常痛苦。他們極端以自我為中心。除了工作，他們什么都不放在眼里，為了工作，他們準(zhǔn)備犧牲所有周?chē)嚓P(guān)的人，眼睛眨都不眨一下。他們不體貼，自私自利，頑固極了。 盡管如此，毛姆還是認(rèn)為：勤勉比所謂的“靈感”或“精靈驅(qū)使”更靠譜。不管他們的生活多么散漫不合傳統(tǒng)，說(shuō)到寫(xiě)作他們可是按時(shí)坐到書(shū)桌旁，跟職員準(zhǔn)時(shí)進(jìn)入辦公室一樣規(guī)律。 所以，盡管我看此書(shū)時(shí)心潮澎湃，像長(zhǎng)了飛毛腿似的未打一個(gè)磕爬就到了掩卷思評(píng)處，我還是按照毛姆先生所說(shuō)，老老實(shí)實(shí)在夜深人靜時(shí)，盡量把他老人家的好意推薦給大家。 |
|
|
來(lái)自： 臥向白云情未盡 > 《小說(shuō)》
