 伊能靜差點擊敗張曼玉，拿到影后。 1989年，她21歲，少女偶像、氣質(zhì)柔弱清純，是外界眼中甜美的“小白花”形象。 一檔綜藝節(jié)目上，導演侯孝賢卻意外看到她“勁勁兒”的心氣。他覺得伊能靜眉眼帶劍、敢愛敢恨，整個人都在熱情地燃燒，有種會為所愛付諸一切的壯烈感；便請伊能靜擔任電影《悲情城市》的女主角，和影帝梁朝偉演對手戲。 即將開機時，伊能靜接到了一通電話，拋下劇組所有人。她跑了。  伊能靜失聯(lián)1年多的初戀男友打來電話，帶著一些醉意，他說，想她。她便放了全劇組的鴿子，飛到香港?？嗟?天，對方始終沒出現(xiàn)。 再回到臺北，侯孝賢早換掉了伊能靜。 這部電影后來獲得了第46屆威尼斯國際電影節(jié)金獅獎等多項大獎。  伊能靜她本可以做一個好演員。 但當時，她并不后悔這個決定。她缺愛，總想著愛比什么都大，“《悲情城市》怎么能跟我的愛比？” 后來，伊能靜和哈林結(jié)婚、離婚，又嫁給了秦昊。 52歲那年，她參加《乘風破浪的姐姐》，慢慢有了新想法：“如果能重來，一定別戀愛，得拍《悲情城市》，沒有任何人可以阻止我往前沖。” 幾十年過去，她終于懂得，愛人前，先愛自己。   伊能靜的第一任丈夫是歌手庾澄慶（哈林），兩人于演出后臺相識，戀愛14年、婚姻9年。 相戀那年，伊能靜18歲，庾澄慶26歲。年齡、家世、地位相差甚遠。庾澄慶是名門獨子，祖父庾恩錫曾創(chuàng)辦近代民族企業(yè)亞細亞煙草公司。 父親庾家麟從政，母親是國寶級國劇名伶張正芬。伊能靜則出生在一個重男輕女的家庭，是家里的第7個女兒。出生時，她因不是男嬰被生父吳敏拋棄，6歲時，去香港投靠二姐，后來被混黑道的姐夫虐待、喂狗食吃。 13歲時，隨改嫁給日本人伊能祥光的母親到日本生活。  伊能靜少女時期 為了早日經(jīng)濟獨立，結(jié)束漂泊的日子，1985年，17歲的伊能靜決心進入演藝圈，以少女組合“飛鷹三姝”成員出道。 母親反對女兒走自己當歌女的老路，伊能靜只好請求已有十幾年沒聯(lián)系的生父幫她簽經(jīng)紀合約。 闊別多年的父親，最終在已長大成人的小女兒面前展現(xiàn)出了罕見的柔情，不僅簽署了合約，還在言語上拜托唱片公司多多關(guān)照。但就在兩人分開沒多久，錄制歌曲《爸爸不要說》時，她收到了父親出車禍的死訊。 心理上的悲痛劇烈，接踵而至的是生父1000萬臺幣的外債。 伊能靜沒有膽怯，她發(fā)誓要充當家中長子的職責，幫父親還清債務(wù)，背負媽媽和姐姐們的命運。一個是擁有《讓我一次愛個夠》《情非得已》等大熱作品的名門音樂才子，一個是被庾澄慶母親稱作“小歌女”的少女偶像。 這段充滿戲劇沖突的戀情像極了小說中，大少爺與凄苦小女孩之間的浪漫紀事。  伊能靜、庾澄慶 伊能靜從小顛沛流離、缺乏愛與安全感，始終渴望有朝一日能夠告訴所有人自己是被愛著的，而庾澄慶則完全不同。他家庭特殊，行事低調(diào)，不愿在公眾面前張揚私人戀情。 于是，他們談了14年的地下情，直到2000年情人節(jié)才在美國登記結(jié)婚。但兩人感情相當真摯。庾澄慶代表作《春泥》就由他作曲、伊能靜作詞而成。 伊能靜還在散文集《生死遺言》中寫道，一天，她買了玫瑰精油，插上電，期盼與庾澄慶分享。庾澄慶打完球渾身是汗回到了家，問她，什么東西好像臭臭的。 伊能靜眼淚快滴下來了，告訴他是香油燈，庾澄慶連忙找補說，好像在森林里的味道。 睡到半夜時，庾澄慶受不了，還是忍不住講道，覺得臭臭的，而且會有迷路的感覺。見伊能靜半響沒說話，庾澄慶以為她難過，趕緊翻身過來哄她，都沒關(guān)系，你喜歡就好。后來，伊能靜沒用過那盞燈，但每次庾澄慶不在家的時候，她都發(fā)現(xiàn)自己最終都睡在了庾澄慶的枕頭上。 是他的氣息讓她不再孤單和害怕。庾澄慶寫歌遇到瓶頸時，伊能靜愛作周星馳電影里火雞的扮相，逗他開心。后來，伊能靜生產(chǎn)兒子哈利，庾澄慶握著她的手，在產(chǎn)房唱起了《情非得已》，字字句句都是對妻子的真心告白。情非得已（給你哈音樂現(xiàn)場）音樂：庾澄慶;林俊杰幼年經(jīng)歷的不幸與不順，讓伊能靜極度渴求愛，30歲之前，她都把伴侶視為自己的救贖，希望自己的缺陷和遺憾，可以從感情中得到療愈。 她事業(yè)心不強，卻極有天賦，在音樂、影視上的發(fā)展主要集中在20多歲，但各有代表作。 1988年3月，她發(fā)布了第二張專輯《十九歲的最后一天》，接下來的6年里，發(fā)行了《悲傷朱麗葉》《戀愛中的女人》《流浪的小孩》等諸多膾炙人口的歌曲。  伊能靜，《流浪的小孩》1994年，伊能靜首次主演侯孝賢導演的電影《好男好女》，就獲得影后提名。那段時間，她與編劇朱天文、導演侯孝賢幾乎每周見面，總在信里把自己的戀愛細節(jié)分享給二人；之后，又主演了侯孝賢執(zhí)導的《南國再見，南國》，客串了《海上花》。 侯孝賢是臺灣電影界“國師”般的存在，無數(shù)演員以出演他的電影為榮，但當時的伊能靜卻在為還沒有結(jié)婚而異常痛苦?！逗媚泻门放牧艘荒臧耄型竞钚①t不讓伊能靜接別的工作，沒有過多經(jīng)濟來源，掏心掏肺的演法又讓她覺得累，她便一心篤定想著嫁人，“小時候太窮，窮怕了?！?/p>  伊能靜右二，《好男好女》中飾梁靜、蔣碧玉1997年，伊能靜憑何平導演的《國道封閉》再次獲得影后提名。 1998年的《海上花》后，侯孝賢卻放棄了伊能靜，開始尋找新的女主角。因為，他不想再照顧一個沒有事業(yè)心的弱者。 1999年，伊能靜接拍《人間四月天》飾陸小曼。第二年，與庾澄慶結(jié)婚，之后好幾年都沒在銀幕上出現(xiàn)。少女偶像和兩屆影后提名，成為了她演藝事業(yè)上足夠璀璨、但又為數(shù)不多的高光時刻。  早期的伊能靜，無疑是戀愛腦，而她身上另一個著名特質(zhì)則是drama（注：戲劇化的）。童年中父親角色的缺失，以及父親逝去的慘象，一直是她的心理陰影，給其性格的穩(wěn)定建立造成極大沖擊。 簽合約那夜，生父給她留下的最后一句話是，“你就是太聰明”。 告別父親后，伊能靜錄制歌曲《爸爸不要說》，突然接到了公安局的電話，意外得知，剛剛分開的生父在返程遭遇車禍，等她趕到太平間時，身體已經(jīng)沒了體溫。 1米84的男人，擠在狹小的鐵床上，頭和腳都在外面，內(nèi)臟全碎了。這個畫面過于慘烈，成為了17歲的她情緒崩潰的按鈕開關(guān)。 長達十年的時間，每每想起那夜，她都不免歇斯底里，產(chǎn)生了一種“甩之不去的、厭之棄之的人格燒灼扭曲”。  伊能靜少女時期 這種戲劇化的慘痛經(jīng)歷，極大地幫助了她感知戲中人物的情感。伊能靜是體驗派，常根據(jù)自身真實人生，給到角色情緒。 《好男好女》第一場戲是給男主角收尸，她被帶到草席前，一看到臉色慘白的演員，就想到了去世的父親，一下子淚流滿面。直到拍攝結(jié)束，也沒停下淚水。 《好男好女》劇照 這種混淆戲里戲外的真情演繹，亦鬧出過笑話。黃磊好友李小婉曾指出，拍攝《人間四月天》時，有臺灣女星入戲太深，半夜狂敲黃磊房門。 她說，那位女星沉浸角色，想象自己就是與黃磊飾演的徐志摩浪漫糾纏的女性，每天邊哭邊寫日記記錄人物情感。 一天晚上，她穿著單薄的睡衣就去敲黃磊房門，稱“摩……我的胸口好疼”，黃磊見狀罵了句神經(jīng)病就把門關(guān)上了。 劇組盛傳，那個人就是伊能靜。 伊能靜、黃磊，《人間四月天》 伊能靜的身上充滿矛盾。侯孝賢認識她后覺得，她比誰都純真，又比很多同齡人都世故，性格極具張力。 《悲情城市》編劇朱天文干脆將擁有戲劇化人生經(jīng)歷的伊能靜，比作“青春的殘骸”。 或許是獨特的生命體驗，給予了伊能靜強大的表達能力，她也極愿意將能量在文字、媒體采訪、與親友的訴說等各場合中釋放。所以在綜藝節(jié)目、視頻采訪與文字采訪中，觀眾總能看到伊能靜持續(xù)輸出觀點，語言綿密、充滿情感，一向話多的小S、魯豫都不必費神幫她插話。 生活中，她亦總能與兒子、前經(jīng)紀人、閨蜜聊天聊到天亮；后來上真人秀，也因為愛向年輕者說教，被指責嘮叨、有些“媽味”。 伊能靜，接受《定義》采訪 戲劇化的長期輸出，讓伊能靜不免會對真實材料進行藝術(shù)加工，前言不搭后語的說法，往往帶來爭議。比如，她曾在采訪中聲稱只見過父親三面，一是剛出生，二是父親為自己簽合約，三是在太平間為父親簽死亡證明。但后來在媒體采訪時，又在童年眷村的生活里描述起了父親的形象。伊能靜自己也認識到了這點。 這種因童年經(jīng)歷影響，導致的戲劇化表演型人格，也是她和庾澄慶婚姻中繞不開的結(jié)。庾澄慶名門出身，不缺安全感，又受老派教育、為人低調(diào)，習慣將私生活和公眾形象分開，與伊能靜離婚后，他再婚、生子都異常低調(diào)，罕有人知。 這種低調(diào)注定無法滿足伊能靜對愛的心理需要。
秦昊是伊能靜的粉絲，9歲買的第一張唱片就是伊能靜的《十九歲的最后一天》。兩人在伊能靜的慈善晚宴相識，2014年亮相柏林電影節(jié)宣布相戀，又通過微博將訂婚信息公之于眾，婚后，伊能靜還攜丈夫上了婚戀綜藝。 令看客記憶猶新的還有，一向以清冷形象示人的文藝片演員秦昊，求婚時說的誓言卻是，“我跟你結(jié)婚以后絕對不會有小三，有的話我先殺我自己?！边@段戀愛和婚姻，極盡浪漫之能事，也讓喜歡drama的伊能靜心滿意足。 幾歲時，看到母親為養(yǎng)孩子偷渡到香港打工，伊能靜曾發(fā)誓，“我們家不能再為金錢擔憂了。” 回頭來看。她年少出道，賺錢養(yǎng)家，花費8年還清了父親留下的千萬債務(wù)；送大姐的孩子出國留學，和姐姐們一起開了火鍋店；又在2015年，買了一棟價值千萬的大房子，把媽媽和姐姐都接在一起生活。 擁有兩任真心愛自己的丈夫，且育有一兒一女。對極度渴望家庭的伊能靜來說，她的事業(yè)與人生，至少還是贏過了目標中的自己。 伊能靜46歲生下女兒米粒 年到五十，達成兒時心愿的伊能靜，不免脫俗地曬起了幸福。2020年參加節(jié)目《乘風破浪的姐姐》時，接受易立競采訪，伊能靜主動提起了天后梅艷芳。她問易立競，“你不覺得我很幸福嗎？” 接著繼續(xù)談到，自己不像梅艷芳，先完成自我價值，再花一輩子尋找愛，最后瘦成那樣，還在舞臺上穿著白紗，“那很慘”。伊能靜想表達的是，有兒有女有老公的自己，不僅找到了愛，也實現(xiàn)了自我價值。 那段時間，伊能靜在公演訓練時唱《女孩與四重奏》，處理“我怎么哭著笑著像個孩子在胡鬧”歌詞，因為過于沉浸角色，動作、表情扭曲到引人發(fā)笑。 這段唱段，和她評梅艷芳的話被放在一起，引來不少網(wǎng)友嘲弄。 后來，伊能靜在采訪中直接回應(yīng)了這種群嘲。 “認真聊音樂表達的時候，被嘲諷，但我講談戀愛方法時，大家卻覺得好厲害。你懂我的感覺嗎？” 伊能靜對梅艷芳的評價肯定不對，但她“狠”就狠在什么都敢說。 這種“狠”與早年在音樂中的清純、甜美的公眾形象形成了極大的反差。她承認自己是個暴脾氣，被母親稱為全家個性最硬的人。不僅什么都敢說，還什么都敢做。 伊能靜家族有癌癥病史，為了讓自己的美貌有更長的壽命，她從小就養(yǎng)成了不吃辣、不吃燙、不吃甜食的習慣。出道三十多年如一日地，堅持保養(yǎng)，將自己的容貌與嗓音，維持在二十出頭的樣子。 46歲才生下女兒米粒，她始終對愛女懷著一種時間上的緊迫感，擔心沒法以健康的身體看到幼女長大、結(jié)婚、生子，便習慣食用粗糧、少吃膨化食品，無氧與有氧結(jié)合訓練。 還堅持每年在臉上投入七位數(shù)臺幣（幾十萬人民幣）?！罢驹谖枧_上的人，不能不好強?！币聊莒o說。 她形容自己的心由防彈玻璃所制，一生就是剛的，一直在很努力地做自己，所以才會被自己的粉絲愛護。 “浪姐”節(jié)目后，有人貶她“媽味”，她直接反擊：“媽媽不能被貶義，覺得“媽味”是貶義詞的人，之后一定會在人生中為自己的話語買單。” 自己身邊的人都不覺得自己煩，不怎么接觸的網(wǎng)友，一邊嫌煩、一邊一定要看自己的節(jié)目，真是“可愛”。在娛樂圈錘煉近40年，她內(nèi)在邏輯緊密，早已構(gòu)成了自己的精神系統(tǒng)。 伊能靜總覺得，很多人會覺得她像瘋子，但她始終只是在選擇做伊能靜。 2009年，伊能靜和哈林離婚，一段二十多年的戀情逝去。她從此將自己的生活和工作停擺，花了整整5年時間，不談戀愛，只是思考自己究竟是誰，以及生命的意義。 在慢慢找到自己內(nèi)心形狀的時候，她遇到了現(xiàn)在的丈夫秦昊。兩人個性相投，童年時期的那些陰影開始被彌補。 伊能靜、秦昊秦昊是婁燁的御用男演員，傲氣、清高，非好作品不接。曾經(jīng)毫不猶豫地拒絕了大熱電視劇《宮鎖心玉》四阿哥、八阿哥的角色邀約。他原生家庭健康，自小母親就告訴他，家人永遠會陪伴他，所以受到任何委屈，都不要擰巴，按照心走就可以了。 面對二婚、又比秦昊大10歲的伊能靜，秦昊的父母也毫無偏見，全然地接受這個媳婦兒。他們囑咐秦昊，小靜雖然大幾歲，但是是女人，結(jié)婚后一定要好好疼她。 在秦昊和公婆的呵護下，伊能靜也開始有了底氣。一次，她想起童年缺錢的經(jīng)歷時，哭泣著向婆婆與秦昊傾訴了自己的不安全感，秦昊心疼地安撫著她，承諾，今后家里，一定不會因為錢而操心。 “大不了回家！過去5年也不需要你掙錢，你現(xiàn)在掙的錢都是零花錢，就高興就好了?！?/p> 愛人的支持，讓伊能靜一直渴求的愛與安全感得到填補。敏感的她偶爾還是會小小地“作”，懷疑自己是否得到了幸福。秦昊始終能四平八穩(wěn)地安撫住老婆。 比如，伊能靜突然看著狗，說，“我老公對著狗，比對我還有耐心”。秦昊就回，“因為它的話沒你那么多啊”。她跟秦昊說，“我跟你還是愛情，你跟我是親情?！?/p> 秦昊答，“你跟我在說相聲，我跟你在生活?！?/p> 這種熟稔、松弛的應(yīng)對態(tài)度，既不消磨雙方的情感，又緩解了緊張的氛圍。伊能靜每一個微小心事，最終都得到了秦昊的溫柔回應(yīng)。 下個月，伊能靜即將54歲，依然皮膚白皙、眼神明亮，笑容像極了剛出道時的少女模樣。她對未來的期許是，即便到了80歲，也能“作”到不行，身體健康，頭發(fā)烏黑，戴著美瞳，漂漂亮亮地參加女兒的婚禮。 明明年齡在增長，她的心態(tài)卻越來越平和，仿佛回到了童年時期居住眷村的日子。 傍晚時分，夕陽橙紅，氤氳出溫暖的感覺。她靠在爸爸腿上，聽鄰居們講著從前，慢慢閉上雙眼。暖風吹來飯香和狗吠，小小的她感到無比安全，似乎馬上就能甜甜地睡著。 懷著這種心情，伊能靜慢慢長大，開始用手養(yǎng)活自己愛著的家。她心懷熱忱，眉眼帶劍，還是那個柔中帶剛的少女模樣。 迎接每一天，都像邂逅十九歲最后一天那樣，充滿希望。 |
|
|
