第一次看《東京愛情故事》大概是在六七歲的時候，那時候年齡尚小，根本不懂愛情為何物，只是很喜歡那個一笑眼睛就彎成月牙的赤名莉香。

最近，重溫經(jīng)典的我已經(jīng)是35歲的中年男人，雖談不上飽經(jīng)滄桑，但也有了一定的人生閱歷。那個站在機場舉著接機牌，大喊：丸子、丸子，永尾完治，滿眼都是星辰大海的赤名莉香，還是那么輕易地攪動我這個中年男子內(nèi)心的一池春水。

刷劇的同時，我一直都在思考那個世紀之謎：完治有沒有真正愛過莉香？直到赤名莉香微笑著揮手告別永尾完治，消失在茫茫人海中，我的心里才有了答案：不夠愛。

在整部劇中，那個等待的角色永遠是莉香。而永尾只是讓她一次又一次的失望。太容易得到往往不會珍惜。永尾可以在每次與里美約會時早到一刻鐘。而對莉香呢？即便是最后一次愛媛車站的告別，完治還是到了最后一刻，才幡然醒悟般奔向車站。他永遠不會知道，在車里哭成淚人的莉香，心里有多痛。

有人說，《東京愛情故事》贊揚了愛的勇敢，也理解了愛的怯懦。

我曾試圖站在完治的角度，去理解他的怯懦、優(yōu)柔寡斷。他來自鄉(xiāng)下，努力躋身于大都市東京的生活，他把工作當作自己的事業(yè)干。劇中有個小細節(jié)，完治大部分時候，手里都拿著一本藍色的文件夾。與之不同的是赤名莉香從小在國外長大，在東京工作生活自然游刃有余。莉香生氣時對完治工作上的“小破壞”，讓完治叫苦不迭，全然不顧完治是個職場“小白”，似乎有點過頭。

世界上有三種東西掩蓋不了：貧窮、咳嗽還有愛情，你想隱瞞越欲蓋彌彰。愛一個人無法隱藏，不愛一個人同樣如此。

所以，完治才會讓莉香一次次等待；所以完治才會在莉香無意接聽他母親電話時大為光火；所以完治才會有那么多看似不合理的舉動。這種不合理正是我們先入為主的觀念所致--《東京愛情故事》的兩大主角是相愛的。

看劇時，我不禁感慨：赤名莉香真的有超強的“自愈”能力。在完治一次次讓她失望，痛徹心扉后，她依然笑得璀璨、愛的灑脫。豆瓣上有人認為，莉香百分百投入的愛太沉重了，超越了他所能承載的程度，已經(jīng)造成了負荷。而在里美那里能得到對等的愛與節(jié)制。這一觀點看似有理，卻也忽視了完治不夠愛莉香的事實。

還有另外一個問題：愛是節(jié)制嗎？

評論里很多人給劇里的角色貼上不同的標簽，“渣男”完治、“海王”三上、“綠茶”里美，我覺得這種將人物“臉譜化”的做法實在是有點太片面太主觀，但不可否認的是，貼上標簽，劇情變得更好理解了。

里美最初愛慕的是三上，這份愛甚至帶點卑微，從在東京的第一次同學聚會就能看出來。而完治只不過是她退而求其次的“備胎”。面對“海王”三上，“綠茶”里美心里缺乏安全感，才會不時給“備胎”完治釋放一些曖昧的信號。她的這些舉動自然逃不過三上的眼睛。

戀愛中的人總是患得患失，缺乏安全感；又敏感脆弱，容易心理失衡。三上每次與其他異性發(fā)生曖昧的舉止，都是在里美對完治曖昧不止之后。即便是浪蕩子三上也有吃醋的時候。