考古發(fā)現(xiàn)，在商朝后期的一塊甲骨上，刻有完整的六十甲子，這可能是當(dāng)時(shí)的日歷。

中國(guó)人以天為干，以地為支，循環(huán)反復(fù)，周而復(fù)始。

每一個(gè)干支紀(jì)年，都是六十年一遇的中國(guó)年。

現(xiàn)在，一個(gè)龍騰虎躍、虎虎生威的壬寅年即將到來(lái)。我們一起來(lái)回顧過(guò)去的2280年中，38個(gè)壬寅年的故事。

始皇帝出生

平王東遷以后，周王室日漸衰微，天下由“禮樂(lè)征伐自天子出”，變成春秋戰(zhàn)國(guó)500多年的紛亂時(shí)期。

春秋爭(zhēng)霸，七雄并起，這是禮崩樂(lè)壞、硝煙彌漫的時(shí)代。

百家爭(zhēng)鳴，詩(shī)經(jīng)楚辭，這是中國(guó)文化史上的黃金時(shí)代。

列國(guó)變法，郡縣建立，這也是破舊立新、社會(huì)鼎革的時(shí)代。

作為中國(guó)歷史上關(guān)鍵性的重大變革與發(fā)展時(shí)期，其影響綿延至今。

2280年前的壬寅年，一場(chǎng)慘烈的大戰(zhàn)后，那個(gè)日后將橫掃六國(guó)、一統(tǒng)天下的孩子出生于趙都邯鄲。

公元前259年

秦國(guó)商鞅變法之后，國(guó)力日盛，經(jīng)過(guò)多年征戰(zhàn)，擴(kuò)大疆域，六國(guó)鮮有能與之匹敵者。此前一年，“胡服騎射”的趙國(guó)在長(zhǎng)平之戰(zhàn)中慘敗于秦國(guó)的虎狼之師，40萬(wàn)趙卒被坑殺，僅剩240個(gè)小兵回趙國(guó)報(bào)信。

秦軍乘勝追擊，進(jìn)圍趙國(guó)都城邯鄲，后因魏國(guó)信陵君“竊符救趙”，其他各國(guó)也派兵前來(lái)增援，秦軍疲于應(yīng)付，在漫長(zhǎng)的圍城戰(zhàn)后解圍而去。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)平之戰(zhàn)與邯鄲之圍，趙國(guó)元?dú)獯髠?，再也無(wú)法與秦軍交鋒。

就在秦趙兩軍交戰(zhàn)之時(shí)，淪落到趙國(guó)當(dāng)質(zhì)子的秦昭襄王之孫異人，在邯鄲艱難求生，隨時(shí)都有性命之憂。與他相識(shí)的衛(wèi)國(guó)大商人呂不韋，為了扶立異人為王，做成奇貨可居的買賣，不僅耗費(fèi)大量家產(chǎn)，還將自己的一個(gè)絕美舞姬送給異人。

這一年，這個(gè)美女為異人生下了一名男孩——嬴姓趙氏，取名為“政”。

38年后，秦王政終結(jié)長(zhǎng)達(dá)幾百年的列國(guó)紛爭(zhēng)，建立秦朝，實(shí)現(xiàn)諸多“統(tǒng)一”，奠定了中國(guó)此后2000年政治制度的基本格局。

意氣風(fēng)發(fā)的嬴政認(rèn)為自己功過(guò)五帝，地廣三皇，自稱“始皇帝”。

大漢雄風(fēng)

秦始皇去世僅僅3年后，秦王朝在農(nóng)民起義與六國(guó)貴族后裔的反抗中走向覆滅。

始皇帝的遺產(chǎn)，被比他小3歲的前任泗水亭長(zhǎng)劉邦繼承。

楚漢之爭(zhēng)，劉邦擊敗西楚霸王項(xiàng)羽，盡有天下，在秦末戰(zhàn)火的余灰中開(kāi)創(chuàng)漢朝。

漢朝，是繼秦朝之后的大一統(tǒng)王朝，分為西漢、東漢，中間歷經(jīng)王莽篡漢、光武中興，享國(guó)407年（公元前202年-公元220年）。

漢，因漢朝的文治武功，成為一個(gè)民族的名稱。

史學(xué)家呂思勉說(shuō)：“漢族之名，起于劉邦稱帝之后。昔時(shí)民族國(guó)家，混而為一，人因以一朝之號(hào)，為我全族之名。自茲以還，雖朝屢改，而族名無(wú)改?！?/span>

東漢銅奔馬。

公元前199年

西漢建立之初，形成“布衣將相之局”。

劉邦在“汜水之陽(yáng)”的定陶登基，本想定都洛陽(yáng)。跟他一起打天下的創(chuàng)業(yè)班底，大都出自山東（函谷關(guān)、崤山以東），也想離家近點(diǎn)兒上班。

一個(gè)叫婁敬的無(wú)名小卒向劉邦提出了不同主張。他說(shuō)，關(guān)中具有得天獨(dú)厚的戰(zhàn)略地位和豐盈充足的物產(chǎn)，在那里定都，就穩(wěn)了。

劉邦的謀士張良也跟他說(shuō)，關(guān)中這個(gè)地方，可三面而守，在此定都，諸侯安定，渭河流通天下，正所謂金城千里，天府之國(guó)。

于是，劉邦聽(tīng)從他們的建議，命蕭何在渭河南岸的長(zhǎng)安鄉(xiāng)修建都城，取長(zhǎng)安鄉(xiāng)之名與“長(zhǎng)治久安”的寓意，將都城定名為“長(zhǎng)安”。

這一年，皇宮竣工，劉邦正式遷都。

兩百年間，長(zhǎng)安成為中國(guó)歷史上第一個(gè)國(guó)際化大都市。張騫從這里應(yīng)征出使大月氏，鑿空西域；霍去病率軍西進(jìn)，在祁連山下斬匈奴三萬(wàn)余級(jí)，打通河西走廊；王昭君出塞，伴隨著陣陣胡笳聲，鞏固邊疆和平。英雄的理想、絲路的駝鈴與帝國(guó)的財(cái)富在此匯聚。

此后千年，長(zhǎng)安始終是中華帝國(guó)最核心的城市之一。

公元前139年

這是漢武帝劉徹在位的第三年。他只有18歲，卻已經(jīng)有推行改革的想法。

此時(shí)，漢朝已建立60多年，歷經(jīng)文景之治，經(jīng)濟(jì)繁榮，社會(huì)穩(wěn)定，避免了秦朝速亡的覆轍，而漢武帝即位后，毅然舍棄漢初清靜無(wú)為的黃老政治，銳意進(jìn)取，變“無(wú)為”為“有為”。

但是，年少的漢武帝要先過(guò)祖母竇太后這一關(guān)。

竇太后是黃老之學(xué)的擁躉，她對(duì)漢武帝及其大臣“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”的主張嗤之以鼻。尤其是在聽(tīng)到趙綰、王臧等儒生向漢武帝進(jìn)言，請(qǐng)他以后不要再向竇太后報(bào)告朝政之事后，她勃然大怒。

這一年，竇太后迅速行動(dòng)，聯(lián)合支持黃老學(xué)派的朝中大臣、諸侯王發(fā)動(dòng)政變，罷免了趙綰、王臧、竇嬰、田蚡等尊儒官員，扼殺了漢武帝的新政。

此后五年，朝綱大權(quán)仍掌握在以竇太后為首的舊勢(shì)力手中。

直到竇太后去世，漢武帝才開(kāi)啟了他雄邁的步伐，將西漢王朝推向頂峰。

公元前79年

當(dāng)時(shí)，大漢朝政實(shí)際上的決策者是權(quán)臣霍光。

此前一年，他利用上官桀謀反案排除異己，族滅大臣上官桀與桑弘羊兩家，迫使燕王劉旦自殺，只有9歲的上官皇后因?yàn)槟暧?，又是霍光的外孫女，所以逃過(guò)一劫。在霍光的輔佐下，漢朝實(shí)現(xiàn)了“昭宣中興”。

漢匈關(guān)系在多年征伐后逐漸緩和。

這一年，匈奴單于派遣九千騎兵屯于長(zhǎng)城以北的受降城，又在余吾水（今蒙古境內(nèi)土拉河）造橋，一邊防備漢軍，另一邊采取守勢(shì)，對(duì)漢使越來(lái)越恭敬，入侵漢邊的次數(shù)越來(lái)越少。

自此，“漢亦羈縻之”。羈縻，就是采取懷柔籠絡(luò)的政策，一方面要“羈”，用軍事手段和政治壓力加以控制；另一方面用“縻”，以經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)的利益給予撫慰。

公元前19年

這一年，長(zhǎng)安城發(fā)生了一件怪事。

三月，博士（秦漢時(shí)掌管書籍文典、通曉史事的官職）舉辦大射禮時(shí)，有野雞成群飛來(lái)，落于庭院中，經(jīng)過(guò)臺(tái)階登堂，大聲鳴叫。之后，鳥(niǎo)群飛往京城各級(jí)官府，最后落在未央宮的屋頂上，在萬(wàn)眾矚目之下引起連日驚怪。

當(dāng)時(shí)，有人認(rèn)為這是不祥征兆。

但在位的漢成帝劉驁說(shuō)，那些被捕捉到的野雞，很多羽毛都折斷了，似乎被人抓過(guò)，像是有人故意制造這起事件。

有大臣向皇帝進(jìn)諫道，如果陛下能改正過(guò)失，這些災(zāi)害變異自然會(huì)消失，您怎能說(shuō)這種亡國(guó)的話呢？

漢成帝沒(méi)有把這些話放在心上，他喜歡微服外出游樂(lè)，沉醉于趙飛燕、趙合德姐妹的溫柔鄉(xiāng)中，把皇帝當(dāng)成副業(yè)，最終在趙合德的懷抱中不明不白地暴斃。

西漢王朝，已然走向沒(méi)落。

公元42年

漢光武帝劉秀頒布詔書，認(rèn)為當(dāng)時(shí)邊境各郡對(duì)偷盜糧食五十斛的人可定為死罪, 是開(kāi)酷吏妄殺之路，故宣布廢除此法，使定罪的標(biāo)準(zhǔn)與內(nèi)陸郡國(guó)相同。

此舉是為了廢除酷法，減輕刑罰。

這位結(jié)束王莽篡漢以來(lái)的亂世、開(kāi)創(chuàng)光武中興的雄主，在位時(shí)以“柔道”治國(guó)，善待元功宿將和天下百姓。

102年

強(qiáng)漢之所以讓人懷念，一部分原因在于這個(gè)王朝長(zhǎng)期保持著對(duì)周邊民族、國(guó)家的碾壓優(yōu)勢(shì)，兵力強(qiáng)盛，英雄輩出，而萬(wàn)里封侯的“班定遠(yuǎn)”是代表人物之一。

漢時(shí)明月照在邊關(guān)。這一年，班超在久居西域后，回到了他日夜思念的洛陽(yáng)。

在西域的31年時(shí)間里，班超為大漢王朝收服了五十多個(gè)國(guó)家，確保大漢西北和平穩(wěn)定。直到晚年，班超自知時(shí)日無(wú)多，上書請(qǐng)求回京，其中有“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉門關(guān)”一句。

年邁的班超在長(zhǎng)途奔波后抵達(dá)洛陽(yáng)，他抬頭望見(jiàn)了熟悉的城墻，見(jiàn)到了許久未見(jiàn)的妹妹班昭。

同年，班超病逝，葬于洛陽(yáng)邙山。他在西域建立的功勛流傳千古，而他投筆從戎的壯舉，讓無(wú)數(shù)后世文人向往。

162年

這一年，漢桓帝以國(guó)庫(kù)空虛為由，下詔減虎賁、羽林武士中不任事者傣祿一半，并不給冬衣，公卿以下百官給冬衣之半，基本上減了一半的官俸。

不過(guò)，漢桓帝并非節(jié)儉的皇帝，他窮奢極欲，恣意畜養(yǎng)上萬(wàn)宮女供其淫樂(lè)，又下令以不同價(jià)錢賣官鬻爵。漢桓帝與漢靈帝并稱為“桓靈”，東漢王朝自他們?cè)谖粫r(shí)走向衰落。

東漢末年的漢室宗親劉備，一跟謀臣諸葛亮談及這兩個(gè)皇帝就來(lái)氣，“未嘗不嘆息痛恨于桓靈也”。

魏晉南北朝

有道是，“天下大勢(shì)，分久必合，合久必分”。

若從東漢末年的軍閥混戰(zhàn)算起，到隋朝統(tǒng)一為止，魏晉南北朝的分裂時(shí)間，長(zhǎng)達(dá)四百年之久（中有西晉的短暫統(tǒng)一）。

這是群雄并起的亂世，也是民族大融合的時(shí)代。

自永嘉之亂以來(lái)，南渡的士民進(jìn)一步促進(jìn)南北文化的交流，門閥政治盛極而衰。入主中原的北方各民族逐漸漢化，北魏孝文帝改革帶給北魏前所未有的繁榮。此后，北周宇文氏領(lǐng)銜的關(guān)隴貴族銳意改革，為隋朝統(tǒng)一奠定了基礎(chǔ)。

與此同時(shí)，玄學(xué)思潮興起，動(dòng)搖了儒學(xué)獨(dú)尊的地位，士人喊出“六經(jīng)未必為太陽(yáng)”的口號(hào)，道家、佛教的思想也在碰撞中不斷奔涌。六朝對(duì)南方經(jīng)濟(jì)的開(kāi)發(fā)，使該地區(qū)逐漸縮小了與北方在經(jīng)濟(jì)上的差距，秦漢以來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展史上南弱北強(qiáng)的格局開(kāi)始改變。

混亂之中，萌現(xiàn)出新的曙光。正如學(xué)者韓國(guó)磐所說(shuō)：“我們切勿以為分裂割據(jù)時(shí)期一切皆非，這時(shí)往往是新因素、新事物萌芽發(fā)生之際，歷史的新局面正在孕育中?！?/strong>（《南北朝經(jīng)濟(jì)史略》）

222年

這一年，魏蜀吳三國(guó)經(jīng)歷了一番縱橫捭闔。

劉備大舉攻吳，在夷陵（今湖北宜都北）被吳將陸遜連破四十余營(yíng)，大敗退回白帝城，不久后病入膏肓。

蜀吳兩國(guó)形同水火時(shí)，吳主孫權(quán)曾向魏國(guó)稱臣，但是，魏文帝曹丕命令孫權(quán)派遣吳太子入魏為質(zhì)，孫權(quán)屢次推辭。曹丕見(jiàn)吳國(guó)并未真心歸附，在蜀吳夷陵之戰(zhàn)結(jié)束當(dāng)年派兵南下攻吳。此戰(zhàn)，魏軍沒(méi)有好果子吃，隨著軍中疾疫流行，江水上漲，只好無(wú)功而返。

魏軍貿(mào)然南下，導(dǎo)致孫吳和曹魏再次反目成仇。同年，吳蜀遣使通和，逐漸恢復(fù)聯(lián)盟關(guān)系。

當(dāng)曹丕為國(guó)事心力交瘁時(shí)，他的弟弟曹植卻經(jīng)歷了一次政治危機(jī)。

這一年，東郡太守王機(jī)等誣告曹植有罪。曹植不得不前往洛陽(yáng)，為自己辯白。曹丕念及兄弟之情，不再追究，詔令曹植返回封國(guó)。

回去路上，曹植路過(guò)洛水邊，將無(wú)限的悲傷惆悵化為千古名篇《洛神賦》。

“髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風(fēng)之回雪?！辈苤苍谶@篇作品想象了自己與洛神的浪漫邂逅，講述一個(gè)人神相戀、愛(ài)而不得的悲情故事。唐代李善為《文選》作注時(shí)，為其編造了一個(gè)傳說(shuō)，認(rèn)為這是曹植因苦戀其嫂甄氏而作。后來(lái)也有人說(shuō)，曹植懷念的是他的亡妻崔氏。

282年

晉武帝司馬炎逐漸對(duì)敢言直諫的忠臣感到厭煩。

這一年，晉朝開(kāi)國(guó)功臣張華被貶外放，到北方邊遠(yuǎn)的幽州為官。他到任后安撫邊疆部族，糧食連年豐收，部下兵馬強(qiáng)壯。

當(dāng)時(shí)，朝中不少大臣卷入立儲(chǔ)之爭(zhēng)，張華只不過(guò)是因?yàn)檎f(shuō)“對(duì)”了一句話。

司馬炎問(wèn)張華：“在我百年之后，誰(shuí)繼承皇位更合適?！?/span>

張華堅(jiān)持自己的立場(chǎng)，說(shuō)：“要論既有德才，還是親骨肉，我認(rèn)為齊王司馬攸最合適?！庇谑?，司馬炎把張華貶出京城。

司馬攸是司馬炎的弟弟，“性孝友，多才藝”，且被過(guò)繼給司馬炎的伯父司馬師，許多大臣認(rèn)為他是儲(chǔ)君的不二人選，而司馬炎所立的太子司馬衷天生愚鈍，完全不是當(dāng)皇帝的料，即位后勢(shì)必會(huì)受他人牽制。

不久后，被兄長(zhǎng)處處緊逼的司馬攸抑郁而終。這場(chǎng)立儲(chǔ)之爭(zhēng)草草收?qǐng)?，也為日后?strong style="outline: 0px;;">八王之亂埋下伏筆。

342年

后趙天王石虎勇冠當(dāng)時(shí)，卻荒淫殘暴。這年，他大興土木，在鄴城營(yíng)建四十多所臺(tái)觀，又營(yíng)建洛陽(yáng)、長(zhǎng)安二處宮室，參與勞作的民夫達(dá)四十多萬(wàn)人。

青州有人上報(bào)說(shuō)：“濟(jì)南平陵城北的石雕老虎，一夜間被移到城東南，沿途有一千多只狼狐的足跡，已經(jīng)踩出了小路?！?/span>

石虎興奮地說(shuō)：“石虎就是我，自西北遷徙到東南，體現(xiàn)天意讓我蕩平江南。立刻敕令各州軍隊(duì)翌年會(huì)齊，我將親自統(tǒng)領(lǐng)大軍，順應(yīng)天命?！?/span>

石虎接著頒發(fā)詔令：“被征調(diào)的士卒每五人出車一輛，牛二頭，米十五斛，絹十匹，不備者斬?！泵癖娋退愕滟u子女供給軍需，仍然不能湊齊，許多人在路邊樹(shù)上上吊自盡。

石虎沒(méi)能實(shí)現(xiàn)他的野心，他死后，諸子為爭(zhēng)帝位互相殘殺，后趙迅速滅亡。

402年

這一年，東晉朝廷暗流涌動(dòng)，一個(gè)叫桓玄的官二代與一個(gè)叫劉裕的寒門武將，成為此后數(shù)年動(dòng)亂的主角。后者更是東晉門閥政治的“掘墓人”，他在此后建立的劉宋，開(kāi)啟了南北朝的歷史。

若從文化的角度觀察，這也是中國(guó)佛教群星閃耀的一年。

出身天竺望族的鳩摩羅什，在長(zhǎng)安以曼妙的文筆譯出廣為人知的《佛說(shuō)阿彌陀經(jīng)》。

幾年前從長(zhǎng)安出發(fā)，經(jīng)西域前往印度的法顯一行人，終于到達(dá)目的地，并訪問(wèn)了位于今巴基斯坦的幾個(gè)小王國(guó)，目睹了當(dāng)年貴霜帝國(guó)修建的寺院和佛塔。法顯是第一位到海外取經(jīng)求法的中國(guó)名僧，也是杰出的旅行家，這一年，他已年過(guò)花甲。

同年，廬山東林寺的慧遠(yuǎn)與劉遺民等一百多人，在阿彌陀像前立誓，結(jié)成白蓮社，這是中國(guó)佛教史上最早的結(jié)社，也標(biāo)志著凈土宗的興起。

462年

在南徐州刺史府（今江蘇鎮(zhèn)江）上班的公務(wù)員祖沖之，雖然生活很不安定，但仍不忘堅(jiān)持學(xué)術(shù)研究，尤其是“專功數(shù)術(shù)”。

祖沖之一生在數(shù)學(xué)、歷法方面的研究震古爍今，他首次將圓周率精算到小數(shù)點(diǎn)后7位（被后世命名為“祖率”），設(shè)計(jì)了水碓磨、銅制機(jī)件傳動(dòng)的指南車、千里船、定時(shí)器等。

這一年，祖沖之將他編寫的《大明歷》進(jìn)獻(xiàn)給宋孝武帝。在這部歷法中，他推算的回歸年長(zhǎng)度，與今天的推算值只相差近50秒。

522年

這一年，南梁宗室蕭正德叛逃到北魏，自稱是被廢棄的太子前來(lái)避禍。

當(dāng)年，太子蕭統(tǒng)還沒(méi)出生，梁武帝撫養(yǎng)了侄子蕭正德。蕭正德一心想成為太子，但梁武帝長(zhǎng)子蕭統(tǒng)出生之后，蕭正德就被交還父母，為此心中憤恨不平。

蕭正德離開(kāi)南梁時(shí)，作詩(shī)一首，放在火籠里頭，詩(shī)中說(shuō)：“楨干屈曲盡，蘭麝氛氳銷，欲知懷炭日，正是履冰朝。”后來(lái)，反復(fù)無(wú)常的蕭正德逃回南梁，梁武帝念及親情，沒(méi)有責(zé)備他，只是流著淚訓(xùn)誡他一頓，恢復(fù)他的封爵。

本來(lái)是親人重逢的故事，卻變成了農(nóng)夫與蛇的悲劇。多年后的侯景之亂中，蕭正德背叛梁武帝，作為侯景的內(nèi)應(yīng)，開(kāi)宣陽(yáng)門迎接侯景軍入城。

侯景之亂后，南梁分崩離析。之后，南方建立了南朝的最后一個(gè)政權(quán)——陳。

在北方，強(qiáng)盛一時(shí)的北魏也在這一時(shí)期分裂為東魏和西魏，之后演變?yōu)楸饼R與北周。

隋唐世界帝國(guó)

隋唐兩代（581年—907年），被稱為中華第二帝國(guó)，是繼秦漢之后崛起的新帝國(guó)，也是當(dāng)時(shí)世界上唯一長(zhǎng)期保持統(tǒng)一的大國(guó)。

公元589年，隋滅陳，結(jié)束了四百年亂世的分裂局面。

盡管如秦朝一樣二世而亡，但隋朝也是一個(gè)承前啟后的重要朝代。隋文帝與隋煬帝父子制定的各項(xiàng)政策與措施影響深遠(yuǎn)，如確立三省六部制、創(chuàng)立科舉制、制定《開(kāi)皇律》、開(kāi)通大運(yùn)河、經(jīng)營(yíng)西域等。

隋末亂世中，隋煬帝的表哥李淵在晉陽(yáng)起兵，隨后引軍西進(jìn)，攻占長(zhǎng)安，建立唐朝。

從唐高祖李淵建國(guó)到唐玄宗天寶年間，唐王朝在政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化等反面，總體上沿著上升路線前進(jìn)，出現(xiàn)了貞觀之治、開(kāi)元盛世的繁盛局面，成為雄踞亞洲、領(lǐng)先世界的強(qiáng)國(guó)。

安史之亂后，藩鎮(zhèn)割據(jù)、宦官專權(quán)、朋黨之爭(zhēng)，使唐王朝江河日下，走向末路。

有唐一代，南方經(jīng)濟(jì)持續(xù)發(fā)展，確立了對(duì)北方的優(yōu)勢(shì)；外國(guó)使節(jié)、商人、僧侶、學(xué)者紛紛來(lái)華，進(jìn)行交流、訪問(wèn)、求學(xué)、貿(mào)易；唐朝的詩(shī)歌、音樂(lè)、雕塑、書法、科技等領(lǐng)域，進(jìn)入一個(gè)百花競(jìng)放的時(shí)代。

歷史上，絢麗多彩的唐文化樹(shù)立起一塊不朽豐碑。如今在海外，中國(guó)人也被稱為 “唐人”。

西安大雁塔日落。

582年

隋文帝楊堅(jiān)奪取北周權(quán)柄，建立隋朝后，命宇文愷等人在漢長(zhǎng)安城東南營(yíng)建一座新的都城。

從開(kāi)皇二年（582年）正式下詔營(yíng)建，到次年三月隋文帝率百官遷入，只用了9個(gè)月時(shí)間，一座壯美的都城拔地而起。

楊堅(jiān)取自己當(dāng)年在北周的爵位大興公為名，將新都命名為“大興城”。

唐朝建國(guó)，仍定都于大興城，并沿用漢長(zhǎng)安的舊名。這就是隋唐長(zhǎng)安城。

642年

這年四月，唐太宗李世民跟史官褚遂良聊天，說(shuō)：“愛(ài)卿知道起居注嗎？這上面寫的國(guó)史我能看嗎？”

沒(méi)想到褚遂良卻說(shuō)，按照史學(xué)界傳統(tǒng)，皇帝不能看當(dāng)代史，于是他嚴(yán)詞拒絕了李世民。

李世民有點(diǎn)惱火，他說(shuō)：“朕有'不善’的地方，你也會(huì)記下來(lái)嗎？”實(shí)際上，李世民想知道，史官們是如何闡述玄武門之變等事件。

褚遂良回答道：“秉筆直書當(dāng)朝的歷史，本來(lái)就是史官的職責(zé)。”

李世民去問(wèn)黃門侍郎劉洎，劉洎也跟他說(shuō)：“天底下很多事，即使褚遂良等史官不記載，天下人也會(huì)記載?！?/span>

后來(lái)，李世民用一些手段看了國(guó)史，一世英明的他開(kāi)了一個(gè)壞頭。

702年

這是武周長(zhǎng)安二年（702年），中國(guó)唯一的女皇帝武則天為科舉制度增添了一抹新的色彩——武舉，下詔由兵部主持。

這場(chǎng)史無(wú)前例的武舉考試，有射箭（包括馬射、步射、平射、筒射、射長(zhǎng)垛）、馬槍、舉重等項(xiàng)目，還要檢閱身材、言語(yǔ)，要求“軀干雄偉，可以為將帥者”，堪稱“猛男選拔大會(huì)”。

762年

“詩(shī)仙”李白在這個(gè)壬寅年仙逝。

晚年的李白因曾入永王李璘幕府而下獄，被判流放夜郎，盡管在半路上遇赦而歸，但也成為其政治上的污點(diǎn)，徹底宣判了李白人生理想的失敗。

朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。

兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。

在人生的最后時(shí)光，李白順江而下，渡采石磯，至當(dāng)涂（在今馬鞍山市）時(shí)，已然窮困潦倒、病重臥床，遂投奔當(dāng)?shù)乜h令李陽(yáng)冰（一說(shuō)為李白從叔）。

相傳，流寓當(dāng)涂的李白泛舟于采石磯，喝醉了酒，看到江面上的月亮，心中似有所動(dòng)，伸出手想要將水中的倒影撈起，不慎落入長(zhǎng)江中溺亡。李白去世后，葬于長(zhǎng)江邊。

安史之亂逐漸進(jìn)入尾聲。然而，安史之后，已無(wú)盛唐。

822年

這一年，元稹受彈劾罷相，出為同州（今陜西大荔）刺史。此前，他因?yàn)橹毖运乐G遭到十年貶謫，回到朝廷不過(guò)才兩年多時(shí)間。

后世多以為，元稹只是一介詩(shī)人，或是用情不專的“渣男”，卻忘了元稹“修身不言命，謀道不擇時(shí)”的心跡。拜相后，他在朝廷與藩鎮(zhèn)的爭(zhēng)斗中積極平息騷亂，擬用反間計(jì)平叛，卻遭到朝臣打壓，最終被貶黜。

在同州任上，時(shí)遇大旱，詩(shī)人身為一州七縣的長(zhǎng)官，在抗災(zāi)的同時(shí)向上蒼祈求，寫成長(zhǎng)詩(shī)《旱災(zāi)自咎貽七縣宰》，愿以自身受災(zāi)來(lái)避免百姓受難，其中說(shuō)道：“吾聞上帝心，降命明且仁。臣稹茍有罪，胡不災(zāi)我身?！?/span>

882年

這一年，黃巢起義軍與唐軍在長(zhǎng)安展開(kāi)拉鋸戰(zhàn)，死傷無(wú)數(shù)，血流成河。

黃巢的部將朱溫在與唐軍交戰(zhàn)中占不到便宜，見(jiàn)黃巢兵勢(shì)日蹙，于是獻(xiàn)出自己鎮(zhèn)守的同州（今陜西大荔），投降唐朝，被皇帝賜名“全忠”。

沙陀人李克用也率領(lǐng)精銳部隊(duì)“鴉兒軍”，前往京師長(zhǎng)安勤王。日后梁晉爭(zhēng)霸的兩位豪杰，此時(shí)都以黃巢為目標(biāo)。

腹背受敵之下，黃巢起義軍顯露頹勢(shì)，迅速走向消亡，但其轉(zhuǎn)戰(zhàn)近半唐朝江山，使唐末國(guó)力大衰。

一個(gè)世界帝國(guó)，即將隕落。

▲后梁開(kāi)國(guó)皇帝朱溫

942年

唐朝滅亡后，北方先后出現(xiàn)了梁、唐、晉、漢、周五個(gè)政權(quán)，合稱“五代”。經(jīng)濟(jì)方面，北方因戰(zhàn)亂而凋敝，南方則相對(duì)繁榮，尤以長(zhǎng)江下游與四川地區(qū)發(fā)展最為迅速。同時(shí)，南方出現(xiàn)九個(gè)割據(jù)政權(quán)，與北方受契丹保護(hù)的北漢，合稱“十國(guó)”。

這一時(shí)期，史稱“五代十國(guó)”（907年-960年）。

天福七年（942年），后晉開(kāi)國(guó)皇帝石敬瑭，即將走到生命的終點(diǎn)。

這一年，游牧在雁門以北的吐谷渾部，因不愿降服契丹，逃到了河?xùn)|，投奔劉知遠(yuǎn)（后漢開(kāi)國(guó)皇帝）。契丹派人質(zhì)問(wèn)石敬瑭。石敬瑭沒(méi)有因?yàn)楦畹厍蠛投哒頍o(wú)憂，他既不敢違背他的“父皇帝”，也不敢得罪手握重兵的劉知遠(yuǎn)，不久后憂郁成疾。

年輕時(shí)的石敬瑭也是個(gè)英雄，他作為后唐皇帝李存勖、李嗣源手下猛將，帶兵轉(zhuǎn)戰(zhàn)各地，屢建奇功，最擅長(zhǎng)率領(lǐng)一支敢死隊(duì)沖鋒陷陣，多次在戰(zhàn)場(chǎng)上保護(hù)主帥撤退。

后唐分崩離析時(shí)，石敬瑭擁兵自立。他為了向契丹皇帝耶律德光求救，許諾割讓幽云十六州（以今北京和山西大同等地為中心的十六個(gè)州），每年進(jìn)貢大批布帛，以兒皇帝自稱。

至此，中原失去北部天然屏障，完全暴露在北方少數(shù)民族鐵蹄之下。直到400多年后，明朝才改變這一局面。

宋元時(shí)期

960年，陳橋兵變，趙匡胤黃袍加身，建立宋朝。

趙宋王朝確立了文人治國(guó)的政策，重文抑武，加強(qiáng)中央集權(quán)，扭轉(zhuǎn)了唐末五代以來(lái)藩鎮(zhèn)割據(jù)的亂象，但也帶來(lái)武功不興、“三冗”等弊端。一些有識(shí)之士為了改變“積貧積弱”的局面，發(fā)動(dòng)了轟轟烈烈的變法運(yùn)動(dòng)，其中最著名的，有范仲淹的慶歷新政與王安石的熙寧新政。

在政治的危機(jī)之外，宋朝的經(jīng)濟(jì)與文化高度發(fā)達(dá)。

海內(nèi)外貿(mào)易空前繁榮，冶鐵、造紙、雕版印刷、制瓷、造船、絲織等手工業(yè)遠(yuǎn)超前代，民間出現(xiàn)了世界上最早的紙幣交子，經(jīng)濟(jì)重心實(shí)現(xiàn)從北方黃河流域到南方長(zhǎng)江流域的全面轉(zhuǎn)移。宋詞、宋畫、宋代理學(xué)與科學(xué)技術(shù)等，成就一代文化盛事。

史學(xué)家陳寅恪對(duì)此評(píng)價(jià)道：“華夏民族之文化，歷數(shù)千年之演進(jìn)，造極于趙宋之世?！?/strong>

在近三百年的時(shí)間里，中國(guó)歷史進(jìn)入第二個(gè)“三國(guó)時(shí)代”。

北宋時(shí)，與之并存的少數(shù)民族政權(quán)，北方有契丹人建立的遼，西北有黨項(xiàng)人建立的西夏。

南宋偏安江南后，與建立金朝、占據(jù)北方的女真人幾度和議攻戰(zhàn)。直到蒙元崛起，這兩個(gè)承載了百年恩怨的王朝，才被更強(qiáng)悍的新王朝吞食。

13世紀(jì)，蒙古人崛起于蒙古高原，先后滅掉西遼、西夏、金，勢(shì)力跨越歐亞大陸，兼采蒙古與漢族制度，建立元朝。元朝滅宋統(tǒng)一中國(guó)后，結(jié)束了自唐末五代以來(lái)多個(gè)政權(quán)并存的分裂割據(jù)狀態(tài)，為中國(guó)之后的長(zhǎng)期統(tǒng)一奠定了基礎(chǔ)。

此外，元朝海外貿(mào)易活躍，科技水平仍在世界前列，各民族文化交流空前活躍，出現(xiàn)了元曲、雜劇，還有以“元四大家”為代表的水墨山水畫等文藝瑰寶。

1002年

這一年，北宋名臣張?jiān)?/strong>任職益州。宋真宗對(duì)張?jiān)佌f(shuō)：“得卿在蜀，吾無(wú)西顧之憂矣?！?/strong>

李順起義后，凡是到四川去做官的，都不許攜帶家眷。此次張?jiān)佔(zhàn)鲆嬷葜?，是單騎赴任，部屬們見(jiàn)長(zhǎng)官執(zhí)法嚴(yán)厲，也不敢娶妾侍。張?jiān)佒老聦賯兊男钥鄲炿y以排解，便帶頭買了幾個(gè)婢女，其他下屬也就敢去找女人了。

幾年后，張?jiān)仛w朝，將婢女們的父母叫來(lái)，自己出錢為她們擇配嫁人。據(jù)說(shuō)，這些女子出嫁時(shí)都是處女，可見(jiàn)張?jiān)佋谌纹陂g潔身自好，并沒(méi)有違背自己的原則。

歷史上，張?jiān)佁?hào)稱“張乖崖”，為人有些乖張怪癖，史書解釋為“乖則違眾，崖不利物”。一說(shuō)宋朝紙幣交子的發(fā)明，也與張?jiān)佊嘘P(guān)。

1062年

宋仁宗年間，皇帝的長(zhǎng)女福康公主，下嫁給仁宗生母之侄李瑋為妻，出嫁后月給千貫，待遇如同皇太子，可謂備受榮寵。

但公主的婚后生活并不幸福。嘉祐七年（1062年），?？倒髋c駙馬鬧分居，深夜敲開(kāi)皇宮大門，向宋仁宗訴苦。

宋仁宗請(qǐng)朝中大臣出主意，大臣們都責(zé)怪公主不守婦道，說(shuō)她與內(nèi)侍梁懷吉等人在月下小酌，還動(dòng)手打了婆婆楊氏。

于是，宋仁宗懲罰了宦官梁懷吉，公主得知后尋死覓活，多次上吊自殺，還揚(yáng)言要放火燒毀李瑋家的宅第，以此要挾宋仁宗釋放梁懷吉。宋仁宗迫不得已，只好釋放梁懷吉，并讓公主與駙馬二人正式和離。

后來(lái)，宋仁宗臨終前遺憾自己未能為生母家盡孝，遂命公主與李瑋復(fù)婚。宋仁宗死后，公主失去靠山，幾年后郁郁而終。

宋神宗前往李瑋家祭奠姑姑時(shí)，發(fā)現(xiàn)李瑋曾阻隔公主求醫(yī)問(wèn)藥，公主的衣衾用品生出虱子，甚至因自己取碳生火燒傷了臉。宋神宗勃然大怒，決定追究李瑋的責(zé)任，革除其駙馬身份。

家家都有本難念的經(jīng)，有時(shí)候，就連皇帝也對(duì)家事一籌莫展。

1122年

在金兵的猛攻下，遼中京（在今內(nèi)蒙古赤峰市）、南京（今北京）、西京（今山西大同）接連失守。

遼天祚帝敗走夾山（今呼和浩特西北），失去了遼朝的大部分土地，卻還幻想重新收復(fù)失地，幾年后身死國(guó)滅。

同年，北宋派兵加入遼金戰(zhàn)局，二次攻取燕京都遭失敗，暴露了“戰(zhàn)五渣”的真面目。

宋徽宗心心念念的艮岳修成竣工，為了建這座皇家園林，他命人從各地運(yùn)來(lái)的奇花怪石、珍禽異獸，運(yùn)輸花石的船隊(duì)稱為“花石綱”，多年來(lái)勞民傷財(cái)，極盡奢華。后來(lái)金人攻進(jìn)汴京，把艮岳給拆了。

金滅遼后，很快調(diào)轉(zhuǎn)箭頭，指向宋朝。此時(shí)，距離靖康之變只有5年。

1182年

這一年是宋孝宗淳熙九年，南宋政治、商貿(mào)依舊不乏大事，但對(duì)后世影響深遠(yuǎn)的還有一樁緋聞。

當(dāng)時(shí)，臺(tái)州知府唐仲友為嚴(yán)蕊、王惠等4人落籍（脫離娼籍）。這本來(lái)是一件尋常小事。

適逢浙東常平使朱熹巡行臺(tái)州，他與唐仲友有些矛盾，一說(shuō)是因唐仲友的永康學(xué)派反對(duì)朱熹的理學(xué)，兩人鬧得不可開(kāi)交。朱熹到當(dāng)?shù)睾螅J(rèn)為唐仲友與嚴(yán)蕊有不正當(dāng)男女關(guān)系，屬風(fēng)化之罪，下令將嚴(yán)蕊逮捕入獄。

嚴(yán)蕊在獄中堅(jiān)稱自己無(wú)罪。面對(duì)官吏的逼供，她說(shuō)：“我只是一個(gè)卑賤的營(yíng)妓，即使真的與知府有私情，也罪不至死。但彼此清清白白，我怎么能隨意妄言，誣陷士大夫呢？打死我也不會(huì)認(rèn)這個(gè)罪！”

此事驚動(dòng)了宋孝宗，他經(jīng)過(guò)調(diào)查，只好當(dāng)做唐、朱二人“秀才爭(zhēng)閑氣”，將朱熹調(diào)任，由岳飛后人岳霖審理此案。岳霖發(fā)現(xiàn)此事確無(wú)證據(jù)，就將嚴(yán)蕊釋放，問(wèn)她去往何處。

這位精通詩(shī)詞的女子寫了一首《卜算子》作為回答：“不是愛(ài)風(fēng)塵，似被前緣誤?；浠ㄩ_(kāi)自有時(shí)，總賴東君主。去也終須去，住也如何?。∪舻蒙交ú鍧M頭，莫問(wèn)奴歸處?！?/strong>

關(guān)于這起事件的爭(zhēng)論綿延數(shù)百年，深受明清意識(shí)形態(tài)的影響，至今亦難以辨清。

1242年

一個(gè)叫劉秉忠（法名子聰）的和尚云游四方時(shí)，偶遇北方禪宗臨濟(jì)宗領(lǐng)袖海云禪師。

海云告訴劉秉忠，他受蒙古宗室忽必烈召見(jiàn)，將去和林拜見(jiàn)他，邀請(qǐng)劉秉忠同行。

劉秉忠跟著海云見(jiàn)到了忽必烈。經(jīng)過(guò)一番交談，忽必烈發(fā)現(xiàn)劉秉忠兼?zhèn)溽?、道、儒之學(xué)，天文、地理、律歷、占卜無(wú)不精通，堪稱天下奇才，便請(qǐng)他留在府中，以布衣身份擔(dān)任謀士。

后來(lái)，劉秉忠成為忽必烈的首席謀臣，也是蒙元帝國(guó)的總設(shè)計(jì)師，在議定國(guó)號(hào)、典章制度，以及營(yíng)建元大都（今北京）等事件中發(fā)揮不可或缺的作用。

此時(shí)，南宋大臣余玠正在巴蜀構(gòu)筑后世聞名的山城防御體系，其中最著名的是合州釣魚城。

17年后，蒙古大汗蒙哥在攻打釣魚城時(shí)久攻不下，死于軍中，其弟忽必烈?jiàn)Z得汗位，隨后建立元朝。

1302年

正值寒梅芬芳之時(shí)，有天早晨，歸隱山林的胡三省忽然說(shuō)了句：“吾其止此乎!”

這一天，這位史學(xué)大家言笑自若，與世長(zhǎng)辭。

作為南宋遺民，胡三省拒絕入仕元朝，而是變賣家產(chǎn)，舉家遷往梅澗溪邊定居，從此專心?？薄顿Y治通鑒》。

胡三省孜孜不倦地從事《資治通鑒》的校注工作，雖風(fēng)燭殘年，仍筆耕不輟，不避寒暑。子孫以其年事已高，進(jìn)行勸阻，胡三省說(shuō)：“吾成此書，死而無(wú)憾?！?/span>

胡三省所著《資治通鑒音注》為自宋元以來(lái)公認(rèn)《通鑒》各注本中最佳者，也是后世讀史者必備的書目之一。

▲[元] 《虎軸》（局部）

1362年

元末，群雄并起，逐鹿中原。

長(zhǎng)江沿岸，紅巾軍部將明玉珍控制了四川；方國(guó)珍起義于慶元（今浙江寧波），控制了浙東；張士誠(chéng)起兵江北，控制了長(zhǎng)江三角洲。

這一年，南方最強(qiáng)的軍閥是自立為大漢皇帝的陳友諒。他刺殺紅巾軍起義頭領(lǐng)徐壽輝，控制了長(zhǎng)江中游地區(qū)，并集中兵力與下游的朱元璋交戰(zhàn)，雙方戰(zhàn)斗多達(dá)十幾次。

此時(shí)，朱元璋35歲，參加起義軍已有10年，在攻下應(yīng)天（今江蘇南京）后，有了一塊地盤，擁有兵力十余萬(wàn)。

第二年，出身原元軍水師叛軍的陳友諒帶著必勝的信心來(lái)到鄱陽(yáng)湖，迎戰(zhàn)朱元璋。

這場(chǎng)激烈的決戰(zhàn)改變了朱陳二人的命運(yùn)，盛極一時(shí)的陳友諒勢(shì)力戰(zhàn)敗瓦解，南方群雄勢(shì)均力敵的局面也逐漸演變?yōu)橹煸耙患要?dú)大。

盡管朱元璋有“高筑墻，廣積糧，緩稱王”的戰(zhàn)略方針，可很多人想不到，他將會(huì)在幾年后驅(qū)逐胡虜，建立大明王朝。

大明風(fēng)華

明朝（1368年-1644年），是中國(guó)古代最后一個(gè)由漢人建立的大一統(tǒng)王朝。

從朱元璋滅元稱帝，到崇禎帝煤山自縊，歷經(jīng)十六帝276年。

明朝，有高度強(qiáng)化的專制皇權(quán)，也有鄭和下西洋的航海壯舉；有仁宣之治、弘治中興，也有過(guò)土木之變、萬(wàn)歷怠政；有張居正改革，推行“一條鞭法”，緩解明朝中葉政治危機(jī)，也有商幫崛起與白銀流通，推動(dòng)商品經(jīng)濟(jì)的繁榮；有陽(yáng)明心學(xué)，深入中國(guó)文化之精髓，也有明末三大思想家，沖破千年專制網(wǎng)羅之潛勢(shì)；有以“吳門四家”為代表的繪畫，引領(lǐng)一時(shí)風(fēng)流，也有四大奇書（《金瓶梅》、《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《西游記》）傳世，市民文學(xué)深入人心。

大明風(fēng)華，不乏明君、賢臣、名將、大師與千千萬(wàn)萬(wàn)書寫平凡人生的無(wú)名之輩。

1422年

明永樂(lè)二十年（1422年），鄭和船隊(duì)結(jié)束第六次遠(yuǎn)航歸國(guó)，隨船來(lái)訪的有暹羅、蘇門答刺和阿丹等國(guó)使節(jié)。

永樂(lè)、宣德年間，鄭和七下西洋，率領(lǐng)龐大的船隊(duì)，造訪了東南亞、南亞、西亞等地的三十多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，已知最遠(yuǎn)到達(dá)東非、紅海，是中國(guó)古代規(guī)模最大、船只和海員最多、歷時(shí)最久的海上航行。

鄭和下西洋不但宣揚(yáng)了大明國(guó)威，拓展了朝貢體系，而且加強(qiáng)了中外文明的交流。參與航海的船員中，馬歡留有《瀛涯勝覽》，費(fèi)信有《星槎勝覽》，鞏珍有《西洋番國(guó)志》，介紹下西洋途徑諸國(guó)的情況。

但在明清海禁政策的背景下，鄭和下西洋的輝煌轉(zhuǎn)瞬即逝，中國(guó)沒(méi)有繼續(xù)向海洋開(kāi)拓發(fā)展，反而與人類史上一次偉大的轉(zhuǎn)折擦身而過(guò)。

鄭和下西洋紀(jì)念郵票。

1482年

這是明朝成化十八年。

明憲宗漸知太監(jiān)汪直奸惡，遂罷西廠，削弱其權(quán)力，隨后將汪直調(diào)出京城。

西廠成立，本來(lái)是替明憲宗刺探消息，但汪直為了升官發(fā)財(cái)，大肆偵緝，其辦案數(shù)量之多、速度之快、牽扯人員之眾都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了東廠和錦衣衛(wèi)，鬧得“人心洶洶，各懷疑慮”。

因此，明憲宗果斷行動(dòng)，避免西廠坐大，尾大不掉。

后世多認(rèn)為，明憲宗是一個(gè)荒唐的“熟女控”，迷戀大自己十幾歲的萬(wàn)貴妃。但其在位期間，也有成化犁庭、為于謙平反等英明之舉。

1542年

嘉靖二十一年（1542年）十月廿一日，嘉靖皇帝朱厚熜經(jīng)歷了一個(gè)畢生難忘的驚魂夜。

這一夜，以宮女楊金英為首的16名宮女悄無(wú)聲息地來(lái)到御床前，手中緊緊握著一根由多條絲花繩綁成的粗繩，計(jì)劃在嘉靖熟睡之時(shí)將他勒死。

行動(dòng)后，眾宮女才發(fā)現(xiàn)，她們慌亂之中誤將繩子的活扣打成了死扣，因此無(wú)論如何也拉不緊，嘉靖并沒(méi)有因此喪命，只是被勒昏了。隨后，太監(jiān)、侍衛(wèi)前來(lái)救駕，宮女們被捉拿歸案，隨后被處以極刑，陷入昏迷的嘉靖皇帝得救了。

這次宮女刺殺案，史稱“壬寅宮變”。

壬寅宮變的起因眾說(shuō)紛紜，有說(shuō)是妃嬪爭(zhēng)寵，派宮女謀刺皇帝；也有人說(shuō)宮女行兇的動(dòng)機(jī)，其實(shí)是由于嘉靖帝長(zhǎng)期虐待宮女，以楊金英為首的宮女為求自保，主動(dòng)發(fā)起的一次“起義”。

嘉靖皇帝在位長(zhǎng)達(dá)45年，喜歡修仙，相信方術(shù)到走火入魔的地步。明史評(píng)價(jià)他為“神圣不世出之主”，但也有學(xué)者說(shuō)，嘉靖寵信邀寵得幸的奸臣，正直之士遭到壓抑打擊，明朝官僚士大夫的風(fēng)氣就此敗壞。

▲嘉靖皇帝畫像

1602年

江西景德鎮(zhèn)，號(hào)稱“瓷都”，自元代開(kāi)始至明清歷代皇帝，都命人在景德鎮(zhèn)監(jiān)制宮廷用瓷。景德鎮(zhèn)以“白如玉，明如鏡，薄如紙，聲如磬”的瓷器，享譽(yù)海內(nèi)外。

但這一年，景德鎮(zhèn)的萬(wàn)余名瓷工不滿江西稅監(jiān)潘相及其隨行人員貪贓枉法，遂發(fā)動(dòng)起義，毀器廠，燒稅署。潘相逃走之后，不敢以實(shí)情上奏，反而誣告饒州府通判陳奇可失職之罪，導(dǎo)致后者被逮下獄。

萬(wàn)歷年間，明神宗為了“搞錢”，派出礦監(jiān)稅使到各地搜刮，引得百姓怨聲載道。盡管大臣請(qǐng)罷礦稅的奏疏絡(luò)繹不絕，但萬(wàn)歷皇帝置之不理，礦監(jiān)稅使肆虐如故。

此后，明朝逐漸喪失民心，到明末加上天災(zāi)人禍，發(fā)展為聲勢(shì)浩大的農(nóng)民起義。一個(gè)叫李自成的驛卒成為起義軍首領(lǐng)，于崇禎十七年（1644年）帶兵攻入北京。一說(shuō)萬(wàn)歷最喜愛(ài)的兒子福王朱常洵，因斂財(cái)無(wú)數(shù)，在那場(chǎng)起義中被憤怒的起義軍烹殺。

最后一個(gè)王朝

從1644年清兵入關(guān)，定都北京，到1912年末代皇帝溥儀退位的200多年間，清朝見(jiàn)證了中國(guó)古代最后一個(gè)盛世，也經(jīng)歷了晚清衰落后的風(fēng)云激蕩。

清朝的皇權(quán)強(qiáng)化絲毫不遜于明朝。南書房與軍機(jī)處的設(shè)置，議政王大臣權(quán)力的削弱，使皇權(quán)達(dá)到頂峰。康乾時(shí)期，清朝內(nèi)政外交頗有建樹(shù)，財(cái)政富裕，國(guó)力強(qiáng)盛，卻也隱藏了深刻的社會(huì)危機(jī)。

1840年，來(lái)自西洋的炮火轟開(kāi)了中國(guó)封閉的大門，清王朝風(fēng)雨飄搖，步入紫禁城的黃昏。

近代以后的中國(guó)歷史，充滿了侵略與反侵略、壓迫與反壓迫、變革與反變革、革命與反.革.命的斗爭(zhēng)。有學(xué)者認(rèn)為，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)開(kāi)始了“雙向演化”的趨勢(shì)。一條是急劇的下降線，中華民族被推到了幾近亡國(guó)的邊緣，另一條是曲折的上升線，在黎明之前的黑暗中，指引通往光明的道路。

這是一部苦難史與屈辱史，也是一部斗爭(zhēng)史與光榮史。

▲[清]馬負(fù)圖:《虎圖》

1662年

這一年，率軍東渡臺(tái)灣的鄭成功在與荷蘭侵略者的戰(zhàn)爭(zhēng)中接連取得勝利，并對(duì)荷軍的軍事堡壘熱蘭遮城發(fā)動(dòng)最后的總攻。

1662年2月1日，荷蘭東印度公司在臺(tái)最后一任長(zhǎng)官揆一代表荷蘭殖民當(dāng)局簽字，宣布投降離臺(tái)，結(jié)束了荷蘭侵略者對(duì)臺(tái)灣長(zhǎng)達(dá)38年的侵占?xì)v史。

史學(xué)家認(rèn)為，鄭成功收復(fù)臺(tái)灣之戰(zhàn)，是大航海時(shí)代以來(lái)東西方國(guó)家之間的第一場(chǎng)正面大戰(zhàn)。鄭成功代表東方國(guó)家取得勝利，使臺(tái)灣回歸祖國(guó)，是當(dāng)之無(wú)愧的民族英雄。

1722年

康熙六十一年，是康熙帝玄燁在位的最后一年。

在生命的最后一年，康熙帝再次舉行了千叟宴，與退休年邁的滿漢大臣舉杯痛飲，還曾出城巡視京畿地區(qū)，至趙北口登舟閱河。在此期間，其第四子雍親王胤禛一直隨行，他在康熙晚年頗受重用，并將從父親手中接過(guò)皇位。

到了十一月天壇祭天時(shí)，康熙帝病情惡化，無(wú)法親自前往，由胤禛代為主持。

是年冬，69歲的康熙皇帝在北京暢春園駕崩，共在位61年零10月，成為中國(guó)歷史上在位時(shí)間最長(zhǎng)的皇帝。

1782年

這一年，《四庫(kù)全書》初稿完成，主編人員將這一喜訊告知乾隆皇帝。

作為中國(guó)古代最大的文化工程，《四庫(kù)全書》由紀(jì)昀、戴震、姚鼐等360多位學(xué)者、高官參與編修，歷時(shí)十載，堪稱中國(guó)傳統(tǒng)文化的集大成之作?！端膸?kù)全書》分為經(jīng)、史、子、集四部，據(jù)文津閣藏本，共收錄3462種圖書，共計(jì)79000多卷，36000余冊(cè)，約八億字?？傮w上，大致相當(dāng)于明朝《永樂(lè)大典》的3.5倍。

然而，在編纂過(guò)程中，部分書籍遭到禁毀刪改，造成了大量損失。

1842年

康乾盛世轉(zhuǎn)瞬成空，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，腐朽的清軍兵敗如山倒。

這個(gè)壬寅年，清廷與英國(guó)簽訂了中國(guó)近代史上第一個(gè)不平等條約《南京條約》，議定五口通商、割地賠款、海關(guān)稅則等，此舉破壞了中國(guó)主權(quán)和領(lǐng)土完整。

古老的東方巨龍，陷入此后長(zhǎng)達(dá)百余年的沉淪，也開(kāi)啟了救亡圖存的艱難探索。

同一年，愛(ài)國(guó)心切的魏源寫成50卷《海國(guó)圖志》，書中“師夷長(zhǎng)技以制夷”的口號(hào)，影響了此后出現(xiàn)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，甚至東渡日本，推動(dòng)明治維新運(yùn)動(dòng)的興起。

1902年

此前在庚子國(guó)變中打著“西狩”旗號(hào)逃出京城的慈禧和光緒帝，終于回到了北京。

但是，無(wú)論是向列強(qiáng)認(rèn)慫的慈禧太后，還是遭到幽禁的光緒皇帝，留給他們的時(shí)間都不多了。

這一年，梁?jiǎn)⒊?/strong>在日本橫濱創(chuàng)辦《新民叢報(bào)》，繼續(xù)宣揚(yáng)在中國(guó)實(shí)行君主立憲，與以孫中山為首的革命黨人進(jìn)行論戰(zhàn)。10月，梁?jiǎn)⒊凇缎旅駞矆?bào)》的文章中還提到了當(dāng)時(shí)流行于歐洲的“麥喀士（馬克思）之社會(huì)主義”。

同年，蔡元培等人在上海組織中國(guó)教育會(huì)，宣傳民主革命。

秦毓鎏、陳獨(dú)秀等留日學(xué)生籌建反清革命團(tuán)體，原擬仿意大利獨(dú)立前的反抗組織“少年意大利”，取名“少年中國(guó)”，后改為青年會(huì)。

章太炎在日本籌辦“支那亡國(guó)二百四十二周年紀(jì)念會(huì)”，以南明永歷皇帝被殺為標(biāo)志，借紀(jì)念明朝滅亡，激發(fā)留學(xué)生對(duì)清朝封建統(tǒng)治的仇恨，并親自撰寫了大會(huì)宣言：“愿吾滇人，無(wú)忘李定國(guó)；愿吾閩人，無(wú)忘鄭成功；愿吾越人，無(wú)忘張煌言；愿吾桂人，無(wú)忘瞿式耜；愿吾楚人，無(wú)忘何騰蛟；愿吾遼人，無(wú)忘李成梁。”紀(jì)念會(huì)震動(dòng)了整個(gè)學(xué)界，也影響了一批愛(ài)國(guó)學(xué)生。

9年后，革命黨人在湖北武昌打響了推翻帝制的第一槍。

新的時(shí)代，即將到來(lái)。

上一個(gè)壬寅年，1962年，中國(guó)逐漸走出"三年困難時(shí)期"的陰霾。

又一個(gè)壬寅年，2022年，肆虐全人類的新冠疫情大流行進(jìn)入第三年。

歲月不居，時(shí)節(jié)如流，歷史的長(zhǎng)河奔騰不息，每個(gè)人都是時(shí)代的見(jiàn)證者，也是參與者，就像那過(guò)去的千百年，以及即將到來(lái)的明天。

值此辭舊迎新之際，向大家致以最衷心的祝愿：壬寅虎年大吉！