病毒者，病毒也。

　　病來自病，毒來自毒。既病又毒，猶如悍匪二重組合，既兇又惡，既殘又暴，深具超強智慧，超級傳播力，來無影，去無蹤，貌似魔鬼撒旦蓄意打開潘多拉魔盒，釋放遠超億萬倍原子裂變級毒素，居高臨下，開啟不對稱太空大戰(zhàn)，自五維空間大舉入侵三維時空之脆弱人類，甚至一切生物體，甚至一切物體，甚至一切氣體，防不勝防。

　　病毒者，何也？英語:virus，系由一個核酸分子(DNA或RNA)與蛋白質構成之非細胞形態(tài)，靠寄生生活的介于生命體及非生命體之間的有機物種，它不歸五界(原核生物、原生生物、真菌、植物和動物)之中，故曰“跳出三界外，不在五行中”，四不像多出一像，謂之五不像是也。它是由一個保護性外殼包裹的一段DNA或者RNA，利用宿主細胞進行自我復制，雖無獨立生長機制，卻可以感染幾乎所有具有細胞結構的生命體，一招鮮吃遍天，窒息呼吸系統(tǒng)，在人類已知話語中，目前尚未找到對其滔天惡行之罄竹難書專業(yè)詞語。

　　病毒極其病毒，其詭異特性：陰險，狡詐，任性，我行我素，自由主義泛濫，且生冷不忌，披著蛋白質外衣，用來包裹和保護其險惡內心。病毒形態(tài)各異，從簡單的螺旋形狀和正二十面體形到復合型結構，五花八門。尤以新冠病毒堪稱一枝獨秀，極其注重自身儀表儀容之美，將自己描眉畫眼打扮得花枝招展，極盡妖艷之華麗，且呈立體幾何對稱圖案，猶如病毒中精工細雕版之寵兒，肆意大興妖孽之風，面對人類多維層層物理及化學藥物防控手段，跟鋪天蓋地自我蒙蔽的移動口罩大打游擊戰(zhàn)，運動戰(zhàn)，伏擊戰(zhàn)，突襲戰(zhàn)，且不斷擅變花樣招術如孫猴子七十二變，甚至更多，從冠狀病毒到阿爾法、貝塔、伽馬、德爾塔到奧密克戎病毒……形態(tài)各異，以百般花活調戲人類于納米之間，不盡興不足以鳴鑼收兵架勢。

　　病毒隱形，結構簡單，顆粒極其微小，大約僅是細菌大小的百分之一，相當于100納米，0.1微米，以此告誡人類：體型龐大未必真的強大，貌似渺小未必真正弱小，而暴露在光天化日之下的人類在病毒面前實乃真正的弱小，不堪一擊。

　　自地球誕生以來，病毒即鬼魅般如影隨行。

　　自人類誕生以來，病毒即無所不在，霍亂病毒，黑死病毒，腦膜炎病毒，艾滋病毒，埃博拉病毒，登革熱病毒，乙肝病毒，流感病毒……僅存在于人類體內病毒即可達380億個之多，足以令造人始祖女媧驚掉下巴。

　　病毒無自我代謝機制，無酶系統(tǒng)。病毒一旦離開宿主細胞，即無任何生命活動，亦不能獨立自我繁殖。必須在活細胞內寄生并以復制方式增殖的非細胞型微生物。一旦進入宿主細胞，便大有用武之地，可利用細胞中物質和能量大肆完成復制、轉錄和轉譯之能力，按照其核酸所包含的遺傳信息產(chǎn)生新一代病毒，且無窮盡矣。

　　病毒起源尚不可知，不同病毒或許起源于不同機制:部分起源于質粒(一種環(huán)狀的DNA，可以在細胞內復制并在細胞間進行轉移)？部分起源于細菌？科學家們提出三種病毒起源的主流理論：逃逸假說、退化假說和先于細胞起源假說。在這三種假說中，最有意思的當屬先于細胞起源假說，該假說認為，別看眼下的病毒均為營寄生，但病毒卻先于細胞而出現(xiàn)。在距今約40億年前的遠古海洋中，在某些機緣巧合下，海水中產(chǎn)生了史上第一批有機大分子，從而點燃了生命的星星之火。漸次有一些大分子，比如RNA，DNA以及蛋白質開始或獨立或彼此協(xié)作地復制自身，這個階段可稱為“分子生命”。然而在一片祥和的分子生命中卻產(chǎn)生了一個異類，那就是包括現(xiàn)存所有細胞生物的最近共同祖先“露卡”（LUCA）在內的一些分子生命，它們發(fā)展出了細胞。擁有膜結構的細胞可以更好地保護其中嬌弱的RNA和蛋白質等核心大分子，極大增強了這些生物的適應力，從而占據(jù)了進化優(yōu)勢地位。

　　此種假說理論告知人類，病毒其實乃地球生命原住民，而人類細胞生命不過是后來者，病毒與細胞的“相愛相殺”持續(xù)了數(shù)十億年。而與之針鋒相對則是逃逸假說，該假說認為，病毒非“原住民”而是“叛逃者”，最初可能就來自于細胞自身。在細胞生物包括人類的基因組里大量存在著一類“不安分”的“跳躍基因”，亦稱轉座子，它們能從原本的位置解離或者通過復制，轉移到另一個基因位點，比如另一條染色體上。逃逸假說認為，病毒或許是“叛逃”的基因片段，比如轉座子演化而來的，它們在某個契機下獲得了蛋白質裝備之加持，成功出逃，自此打開新世界大門。事實上，已有科學家證明某些轉座子仍有被激活成病毒的潛能。但轉座子和病毒在演化史上的出現(xiàn)究竟孰先孰后，仍未有明確結論。由此看來，先于細胞起源假說和逃逸假說可以被看做一個硬幣的兩面，爭論的只是先有雞還是先有蛋的問題。當人們都覺得細胞起源假說和逃逸假說已經(jīng)足夠解釋病毒的起源時，一種更新奇的理論近年來卻日漸受到熱捧：退化假說。其認為，病毒的祖先原本有著相對完整的細胞結構，也是自立根生的“好細胞”，后來在和其他細胞共生的過程中，逐漸“迷失自我”，開始丟失基因，最后完全依賴其他細胞的勞動，甚至變本加厲，瘋狂掠奪。此種說法聽起來光怪陸離，但卻隨著最新發(fā)現(xiàn)一步步得到佐證。

　　那么，病毒究竟是遠古種族的遺民，還是叛逃的基因，亦或是墮落細胞呢？這三種假說均有合理點，同時亦存在無法解釋的問題。也許，病毒的起源故事遠比這一切假說都更加復雜，甚至未必有著唯一的來源，在數(shù)十億年的生命演化史上，一切難以想象的偶然和巧合都有可能發(fā)生。也許三種演化方式共同鑄就了今天病毒的模樣。

　　而人類所能確知為，病毒與細胞生命之間的戰(zhàn)爭，已經(jīng)持續(xù)了數(shù)十億年，而在未來漫長的地球生物生命中，還將一直持續(xù)下去。

　　此亦為天意乎？宇宙陰陽平衡說是也？

　　或許，不盡然也！

作者簡介：驍徐，教育家，教授，校長，作家，詩人，編劇，導演，制片人，演員，打造企業(yè)一流國際品牌首席架構師，醫(yī)生，天文學及天體物理學者，其小說、詩歌、電影多次榮獲國家及國際大獎，聯(lián)合國2020年度文化藝術創(chuàng)新獎。