我真的不知道是因?yàn)榫频木壒蔬@么早醒來(lái)的，還是因?yàn)閴?mèng)到那幾顆老樟樹(shù)醒來(lái)的，反正現(xiàn)在的狀態(tài)是清醒的，與平常的這個(gè)時(shí)候萬(wàn)籟俱寂齁眠如歌都不一樣，當(dāng)然隨著逐漸老去，這樣的日子應(yīng)該會(huì)越來(lái)越多。

不是每一顆樹(shù)都會(huì)長(zhǎng)成那般模樣，虬枝暗啞，皮痕如裂，樹(shù)根處有一個(gè)大大的洞，足以容納好幾個(gè)人坐而論道，如果我的鄉(xiāng)人會(huì)論道的話。或許就像不是每一個(gè)人都可以長(zhǎng)得如羅中立的《父親》一樣，歲月的滄桑哪兒表現(xiàn)在剩下的那顆牙上，也不是深邃得看不到波瀾的眼睛里，只在那無(wú)數(shù)高原的風(fēng)刀削出來(lái)的皺紋里。是啊，每每想到那顆最老的樟樹(shù)，我就一定會(huì)同時(shí)想到那幅畫(huà)，雖然羅中立肯定沒(méi)在我們那兒呆過(guò)。

沒(méi)有人能夠說(shuō)得清楚它們的年紀(jì)，即便我已去世的父親，還是已去世三十多年的祖父，還是去世四十六年的曾祖父，都不知道。因?yàn)?，我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)他們哪怕偶爾一次的談到。似乎他們誰(shuí)一出生那幾顆樹(shù)就站在那兒似的，他們的母親也從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)他們。一顆樹(shù)能夠老到被尊敬的程度，是有了自己的傳說(shuō)，或者被說(shuō)成“成精”了?！熬边@種東西，鄉(xiāng)人應(yīng)該叫妖精的，但是樹(shù)精好像不在妖精之列。妖精平時(shí)大部分情況下只能擰出貶義來(lái)，而樹(shù)精卻不是。我的印象里，他們告訴我這些的時(shí)候，是帶著傲嬌的，是帶著可以護(hù)佑那個(gè)已經(jīng)在地圖上再也找不到的叫做月塘村的名字的。

我家住在前面，而老樟樹(shù)接伙一般在村莊的后面的馬路邊。雖然白天無(wú)數(shù)次從它下面經(jīng)過(guò)，但是晚上幾乎沒(méi)有去過(guò)，雖然有一次伙伴們玩“捉迷藏”的時(shí)候我無(wú)意中躲到樹(shù)洞里過(guò)，但沒(méi)有人來(lái)找，我只能又高聲叫著和大家會(huì)合了。后來(lái)一直解釋不清為什么是高聲叫著從樹(shù)洞里走出去的，好像平時(shí)一個(gè)人夜里走著，總是自己有意無(wú)意要弄出一點(diǎn)聲響來(lái)，為自己壯膽一樣。

三顆樹(shù)中，只有一顆有那么大的樹(shù)洞，而且居然可以橫穿，當(dāng)年我納悶了好久。心里想，樹(shù)居然可以長(zhǎng)成這樣。如果一個(gè)人，腰中間開(kāi)個(gè)口子，還能站立嗎？可是，它一直站立著，從街上回來(lái)，到了店上，我就能夠遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到它，或者在余黃村的姨媽家，也能一眼就看到它，冠蓋如云，雖然后來(lái)我知道“冠蓋”二字，是不能指平民百姓的，雖然我們村，似乎真沒(méi)有出一個(gè)大人物。雖然我的故鄉(xiāng)好像源于明嘉靖年間胡雪二的華林山農(nóng)民起義以后的分崩離析，雖然華林是“日月如華，林木并茂”的高義，雖然只要說(shuō)到胡姓就一定稱為華林胡氏。那三顆樹(shù)是不是從那時(shí)起，我的先人栽下就一直在那兒，看日落月升，看世道變遷。我真的不知道。不是每個(gè)村子都有歷史記載的，雖然一定有口耳相傳的塵俗世事。我的記憶里，它們一定看過(guò)我的先人在戰(zhàn)爭(zhēng)中逃難，祖母帶著大伯躲在荊棘叢里才躲過(guò)日本人的刺刀，看過(guò)上高會(huì)戰(zhàn)，看過(guò)解放，看過(guò)土改，看過(guò)大躍進(jìn)，看過(guò)一輛拖著掛了黑板（黑板上用油漆寫(xiě)著諸如“我是偷牛賊”的字樣）的囚犯的汽車經(jīng)過(guò)，看過(guò)責(zé)任承包，看過(guò)搖著撥浪鼓的貨郎為我送來(lái)的魚(yú)鉤魚(yú)線，看過(guò)我在凌晨?jī)扇c(diǎn)就起床跟著母親去米嶺砍柴火，看過(guò)我的母親在一個(gè)漆黑的夜晚在那個(gè)從來(lái)沒(méi)有住過(guò)的房子里斷氣，看過(guò)從米嶺肆虐過(guò)來(lái)的北風(fēng)呼嘯的樣子，看過(guò)一條高鐵從東邊逶迤而來(lái)，直到看到我們村子轟然而拆，什么也沒(méi)剩下，然后，就再也看不見(jiàn)了，因?yàn)榫瓦B它們?nèi)チ四睦?，我也不知道。是啊，不知道，掩蓋了它們看過(guò)的多少滄桑巨變，如果它們能夠早點(diǎn)把這一切都告訴我，我的字典里，應(yīng)該增加多少歷史的煙火氣??！

有段時(shí)間，某次大雨之后，有幾根枯萎的樹(shù)枝掉了下來(lái)，帶來(lái)了許多的木耳，我撿了回去，和母親誠(chéng)惶誠(chéng)恐的拿肉炒了吃，那般的美味，可能是我到現(xiàn)在為止依然在菜市場(chǎng)看到那種木耳我就執(zhí)著的要買(mǎi)點(diǎn)來(lái)吃的緣由。可是，十幾年中，我也只是撿過(guò)那么兩次而已，我明白對(duì)于那三顆樹(shù)來(lái)說(shuō)，能夠撿到掉落的木耳，一定是冥冥中的緣份，是它們?cè)敢獍迅钪灿谝粋€(gè)它們一直護(hù)佑的月塘村子孫的血脈里的情份！

時(shí)代的發(fā)展改變了我的村莊，車輪滾滾已經(jīng)把千百個(gè)月塘村一樣的村落從地圖上抹去了，記憶也只會(huì)封存在我們這一代人的腦海中，可是，這片土地上，一定會(huì)有千百個(gè)如我一樣執(zhí)著的人，在血脈里延續(xù)著土地的力量，把自己打造成積極的模樣，土地，也便成了一座山，一座城，一個(gè)人，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)，亙古不滅，一如記憶里的那三顆老樟！

教育使人富有

文學(xué)使人高貴