純真年代(散文)5 作者:朿寶榮(陜西) 五、青春無悔 我們這一代,是不幸中的萬幸,正趕上了知識改變命的時(shí)代。然而,我們普遍底子薄,基礎(chǔ)差,面臨著諸多難題。我們東關(guān)小學(xué)初中畢業(yè)生,大都部都分在原安康永紅中學(xué),全年級共分為八個(gè)班,也來自不同學(xué)校的學(xué)生,同學(xué)們學(xué)習(xí)熱情高。 注:圖為一九七七年身穿紅衛(wèi)服在原永紅中學(xué)上學(xué)時(shí)存照 我被分在高一四班,班主任是段忠澤老師,她代政治課,對學(xué)生要求十分嚴(yán)格,班上的學(xué)習(xí)風(fēng)氣端正,一次我擦窗不小心打了塊玻璃,也得照價(jià)賠償。那時(shí),同學(xué)們開始注重學(xué)習(xí)。我印象中,高一四在木樓上只有一個(gè)學(xué)期,我們班上學(xué)習(xí)成績較好的,當(dāng)數(shù)汪小衛(wèi),周勇,黃曉華等,后來還有劉唐軍,最后轉(zhuǎn)校了。特別是小衛(wèi)好像是班長,他有一手好字,會辦板報(bào),并且能寫會畫,在教室的后墻板報(bào)上,用紅色粉筆畫雷鋒,并寫仿毛體“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”,深得老師和同學(xué)們夸贊。班上也有幾位同學(xué)來自張灘三中,有個(gè)叫成定元同學(xué),家住路途遙遠(yuǎn)的縣河,據(jù)說半夜從家里走,背饃上學(xué),這在當(dāng)時(shí)條件下,足見其是多么不易。由于同學(xué)們學(xué)習(xí)水平不一,中等占主流,一個(gè)學(xué)期下來就能見分曉。我喜歡語文,給我們代語文課老師叫王友一,是位學(xué)識淵博的老師,留大背頭,兩道眉毛翹起,眼晴炯炯有神。記得有一次小考,他講的文言文《陳勝起義》文內(nèi)有句“燕雀安知鴻鵠之志哉”,譯意為:燕雀怎么能知道鴻鵠的凌云壯志呢?有位同學(xué)卻答題為:鴻鵠的口大我的口小,引來了一陣哄堂大笑。如今想來是很有意思。而這位同學(xué)煙癮也特大,在物理試驗(yàn)室的城墻邊,偷偷抽著9分錢的“羊群”煙,見他猛吸一口放在墻縫,據(jù)說管三堂課,那個(gè)地方被同學(xué)們起名叫“煙廠”。說到吸煙,在高中一年級,不得不提一位歷史老師,他叫郭懷良,這位老師個(gè)子大,煙癮也非常大,學(xué)識水平非常高,就是上課鈴聲響了,他也要猛吸一口把煙吸完進(jìn)教室。他代的歷史課,全年級學(xué)生都喜歡聽。因?yàn)椋褮v史當(dāng)故事講,教學(xué)手法新穎,而且他備課后,上課從不拿課本,就是在紙煙盒上記上干條條,站在講臺上,可以說對每章節(jié)是倒背如流,滾瓜爛熟,令學(xué)生不得不佩服。記得,在高中一年級,學(xué)校有農(nóng)校實(shí)驗(yàn)地,在位于張灘的古廟嶺,有個(gè)叫八廟灣的地方,每個(gè)班輪流學(xué)農(nóng)一個(gè)月,吃住在那里。一次,學(xué)校組織同學(xué)們送肥,在返回途中,有幾個(gè)調(diào)皮搗蛋同學(xué)與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民,因搭乘拖拉機(jī)發(fā)生了糾紛,最后發(fā)展成一場激烈沖突,被幾十農(nóng)民圍困學(xué)生,被當(dāng)場抓住了一個(gè),后對方到學(xué)校認(rèn)人,經(jīng)學(xué)校調(diào)解總算平息了此事。 高中一年級上半年,不知不覺很快過去了,學(xué)校抓教學(xué)質(zhì)量,便在年級中選撥出一個(gè)令人羨幕的尖子班,由語文學(xué)識水平很高李冠宇老師任高一一班班主任。那時(shí)的尖子班,像白菜心,人人趨之若騖,可望而不可及,而我對語文課十分喜歡,自然對語文老師十分敬重。李老師的尖子班,可謂是他的心頭肉,就連別班學(xué)生想站在窗子下,探頭想聽下里面講課,都是不允許的,他時(shí)時(shí)在班外巡查課堂紀(jì)律。直到許多年后,他在網(wǎng)上看到我的書法作品,并了解我曾是永紅中學(xué)學(xué)生,并托他班上得意門生鄔一波約見,爾后,我受邀參加永紅中學(xué)藝術(shù)節(jié)回到母校,正趕上他回校舉辦個(gè)人門票展,由此之后與李老師有了多次相聚機(jī)會。 注:筆者有幸受邀參加原永紅中學(xué)高一一班為李冠宇老師72壽宴 一九七七年,我們高中一年級畢業(yè),一個(gè)學(xué)年下來,就發(fā)現(xiàn)學(xué)生質(zhì)量普遍一般,學(xué)校也為此發(fā)愁,想方設(shè)法,提升教學(xué)質(zhì)量,不讓撤后腿,以免影響升學(xué)率。于是,就有了新的決策,把八個(gè)班分為快,慢,中,平衡水平,互不影響。其實(shí),這種辦法是不得已而為之,但也不一定是個(gè)萬全之策,同樣也會帶來弊大于利。同時(shí),一九七八年,隨著國家對高考制度的恢復(fù),提升教學(xué)質(zhì)量已是當(dāng)務(wù)之急,可見壓力大之,任務(wù)繁重。這一年,原安康縣永紅中學(xué)采取分文科和理科班。我理科基礎(chǔ)差,自然選文科,被分到高二六班,班主任是宋德和老師。宋老師個(gè)子高,大背頭,外地口音,待人十分溫和,沒有一點(diǎn)脾氣。但是,我們高二六班大多學(xué)生水平差,學(xué)習(xí)十分吃力,并對考學(xué)和未來人生之路沒有過多考慮,有的甚至抱著混的想法,一天一天熬著,只盼望早點(diǎn)畢業(yè)走向社會。 到了高二下學(xué)期,誰知班主任換了,我們新班主任叫張石煜老師。據(jù)說,張老師是從關(guān)廟中學(xué)調(diào)來的,在我的印象中,在學(xué)生時(shí)代,從未遇到過這么一位好老師。如果說我對學(xué)習(xí)從此改變認(rèn)識或看法,那么說可能與他的教育方法有很大關(guān)系。因?yàn)?,我?jīng)歷了一次具有深刻意義上對學(xué)習(xí)新認(rèn)識,是張老師一種綿里藏針,柔中帶鋼的教育方式,把我們引上了正道。那時(shí),我們報(bào)有對考學(xué)無望,不安心上學(xué),甚至有厭學(xué),逃學(xué)現(xiàn)象。原安康縣永紅中學(xué)有塊照壁(現(xiàn)漢濱高中大門),在旁邊有個(gè)缺口,它位于臨街面,是學(xué)生逃學(xué)的出囗。一次,是下午自習(xí)課,我們幾個(gè)學(xué)生約好翻墻逃學(xué),卻被時(shí)任校長張伯鎮(zhèn)抓到了。他問我們哪個(gè)班,并對逃學(xué)生送到班主任那里。當(dāng)時(shí),張老師的辦公室,在一個(gè)低矮瓦房里。他見我們站立那里后,并沒有立馬訓(xùn)斥,幾個(gè)學(xué)生膽顫心驚,不知將接受怎么處罰。誰料,他卻溫和的笑了,給學(xué)生們倒水,并從桌上的煙盒里,抽出香煙分散給學(xué)生。我的乖乖呀,不知他唱的是那出戲,學(xué)生在校抽煙那是犯了大忌,他卻用這種方式拉近距離,一下子讓幾個(gè)同學(xué),是丈二和尚---摸不著頭腦?個(gè)個(gè)心生疑慮,不知如何是好。其實(shí),就是這么一個(gè)簡單動作,讓學(xué)生們心悅誠服,主動認(rèn)錯(cuò),保證以后不再逃課,好好在班上聽課。從此,一些特別調(diào)皮的學(xué)生,都和他成了好朋友,這種師生情,至今永生難忘。而且,他講的地理課,也十分精彩,大家都喜歡聽他的課。 注:筆者回到闊別多年原永紅中學(xué)多年,圖為向母校師生書畫獻(xiàn)藝 在原永紅中學(xué)升到高中二年級,這是一個(gè)蛻變時(shí)期,十分渺茫。新來的語文老師叫陳志會,他人很年輕,個(gè)子不高,一臉嚴(yán)肅,當(dāng)?shù)乜谝?。?jù)說:他是位工農(nóng)兵大學(xué)生剛分來的。因?yàn)槭俏目瓢啵蟛糠侄祭砜苹A(chǔ)差,而我也一樣,偏重于愛上語文課,所以認(rèn)真聽講,從不在課堂上說悄悄話。陳老師講語文課,我印象比較呆板,有點(diǎn)照本宣科樣兒,沒有高一語文王老師講的活,能引起學(xué)生們聽課興趣。他年輕氣盛,初為人師,對課堂紀(jì)律要求十分嚴(yán),若有不好好聽講的學(xué)生,會隨手用粉筆頭打在頭上,這種方式簡單粗陋,很受學(xué)生反感。當(dāng)然,他“恨鐵不成鋼”,也不能全怪老師,出發(fā)點(diǎn)是好的。高中二年級,在班上發(fā)生了一件事,至今讓我無法忘記,也可能因這件事,對我未來的人生之路起到了一定變化作用,在這里,我要感謝陳老師,并向他問好。記得有一次,可能是中考結(jié)束,同學(xué)們都在等成績發(fā)下來。當(dāng)上課鈴聲響起,是陳老師的語文課,見他走上講臺,滿臉像密布黑云一般,一瞬間,仿佛連教室里的空氣都凝固了,沒有人敢說話,鴉雀無聲。陳老師半天才開囗,語氣中夾雜著火藥味兒,講到:這次語文考試,百分之八十都不及格,你們說,對得起誰?可能是憤怒失控了,也或許是壓力大,他脫口大罵了一句:“不要臉”!于是,教室里許多女同學(xué)嗚嗚哭了起來,而且哭的很傷心。作為男生,我更不能受到這種羞辱,心靈上重重一擊,既恨老師語出傷人,又恨自己不爭氣,內(nèi)心暗暗發(fā)誓,再也不能這樣了,得想法扭轉(zhuǎn)學(xué)習(xí)局面,將來出社會咋辦呢?從此后,我變得勤奮起來,也不貪玩,尤其是對陳老師的課,從不敢怠慢,盡管對他有意見,但從心理上還是知道為學(xué)生好,只是這種教育方法不妥而已。然而,時(shí)光易逝,歲月無情。那年月,我們浪費(fèi)了許多寶貴年華。而這兩年,學(xué)習(xí)基礎(chǔ)差又離學(xué)校要求相差甚遠(yuǎn),眼看畢業(yè)日子臨近,再不急起直追,下苦功夫,真不知該如何是好?于是,我告誡自己,自己給自己打氣,絕不能破罐子破摔,自報(bào)自棄,想方設(shè)法學(xué)習(xí),既使考不上大學(xué),至少我也曾經(jīng)努力過。 注:筆者受邀參加漢濱高中{原永紅中學(xué)}舉辦文化藝術(shù)節(jié) 一次,我想學(xué)校每年例行組織學(xué)生去郊游,然后回來后要布置寫作文。于是,我靈機(jī)一動,何不笨雀先飛?便提前約同學(xué)楊兆金,說去香溪洞山頂撿地耳。當(dāng)我們來到香溪洞山頂,我仔細(xì)觀察,用心記錄,回到家里后,翻閱資料,尤其是對查漢語詞語,摘抄記下,吃透弄懂詞匯,甚至,包括學(xué)校一進(jìn)大門的報(bào)紙廚窗,我都認(rèn)真閱讀,一一作了心得筆記。當(dāng)時(shí),我們有個(gè)學(xué)習(xí)小組,都是一條街上的,也是自發(fā)組成的。那天晚上,我就在同學(xué)汪建安家里寫作文,一直寫到深夜約十二點(diǎn),待到回家后,說什么父親也不相信,會有這么用功,一定是去街上玩遲回家了。于是,他起床披衣,并強(qiáng)拿著我的手,說要去汪家對證,就匆匆來到了同學(xué)家。一陣急促敲門聲,驚動了已睡的同學(xué)父母,對方問什么事?我父親問我是不是剛在這里學(xué)習(xí)?汪姨回答證實(shí)了我在這里學(xué)習(xí),并說別打孩子,父親這才放心返回。 正是由于我那天晚上勤奮努力,終于完成了那篇游記,第二抄寫公正后,就交給了張老師請轉(zhuǎn)給陳老師,事情卻出現(xiàn)了一個(gè)意想不到的麻煩。原來陳老師看完作文后,找張老師說,用句俗語:打死了他都不相信,這篇作文會出自一個(gè)學(xué)生之手。一句話,否定,是抄別人的。我清楚的記得,過了幾天學(xué)校組織學(xué)生去香溪洞郊游,在路過現(xiàn)市委大門前,這里原是城郊公社一個(gè)磚瓦廠,班主任與我邊走邊聊,對我說:陳老師不相信作文是你寫的,如果你真是抄的,就給他認(rèn)個(gè)錯(cuò)算了,今后就說一定改正。若是你寫的,你要有充分證明依據(jù),才能說服他,這是個(gè)好事。 張老師真是個(gè)好人,沒有一丁點(diǎn)兒責(zé)備,也看到了我滿腹委曲。于是,我想了想,心里無冷病,膽大吃西瓜,誰怕誰。于是,第二天,我鼓足勇氣,拿著參考資料去與他論理。陳志會老師的辦公室,是在永紅中學(xué)大操場旁臨北的兩排平房內(nèi)。我看到他門前停一輛吉普車,好像屋內(nèi)他與人在說話,于是不便進(jìn)去打擾,只好在院子里來回走動著。這時(shí),他好像發(fā)現(xiàn)了我,說: 你找我有事嗎?我回答:是的,你屋里有人?此時(shí),只見他態(tài)度來了個(gè)大轉(zhuǎn)彎,十分熱情,像變了個(gè)人似的,說:沒事,這是我同學(xué),在軍分區(qū),你進(jìn)來。于是,我也對直走進(jìn)屋里,雖心生怨氣,也埋藏在心里,毫不客氣直奔主題,拿出寫作文參閱的資料證明,并一邊解釋。誰知,他卻根本不聽,用手?jǐn)[了擺,以一種意想不到的辦法,就當(dāng)著青年軍官面考我,指著桌上我的作文說:日月經(jīng)天,江河行地”什么意思?“沉舟側(cè)伴千帆過,病樹前頭萬木春”作何解釋?一連串的提問,咄咄逼人,而我胸有成竹,對答如流,就連一旁他的同學(xué)也笑了,連連豎指拇夸贊。他終于點(diǎn)了點(diǎn)頭,臉上露出了久違的笑容,用生硬的語氣說:不說了,是你寫的。似乎是當(dāng)著他學(xué)生面前炫耀,哈哈哈 不久,是一個(gè)早晨,我記得高二八班汪建安下課后,他高興飛快地跑來找我說,用了一個(gè)至今無法忘記的成語:“XXX,喜出望外”!原來,陳老師今早在他們班布置作文前,先把我的作文當(dāng)范文先念一遍作示范。 也許,正是由于那個(gè)誤解,讓我打開了很久心結(jié),從此消除了對陳老師的看法,以后十分敬重他,并與老師也建立了友誼,直到我出了社會參加工作,還經(jīng)常拿著習(xí)作請他指導(dǎo)。但是,他與我聊的最多的,還是有關(guān)賈平凹的散文,之后,我聽說他改行從政,也就來往少了。大約一九八五年,丁文老師借調(diào)縣志辦,有次他與作家丁文聊起我的創(chuàng)作時(shí),他很驕傲地對丁老師說,我是他的學(xué)生。也許,通過那場誤會,陳志會老師是引我從此走向文學(xué)之路的啟蒙老師。 時(shí)間過的好快呀,轉(zhuǎn)眼到了1979年,為了彌補(bǔ)學(xué)生失去的學(xué)習(xí)時(shí)間,備戰(zhàn)迎接一九七九年高考到來,我們又延遲了半年在校學(xué)習(xí)時(shí)間,直到夏季畢畢業(yè),由此結(jié)束了長達(dá)十年學(xué)生時(shí)代,從此告別了母校走向社會。 行文至此:向原安康縣永紅中學(xué)培育我們的老師致以親切問候和誠摯的敬意!向原永紅中學(xué)七九級應(yīng)屆畢業(yè)同學(xué)們問好! 文/朿寶榮 編輯/王孝付 作者近照 作者簡介: 朿寶榮,回族,系中國散文學(xué)會會員,中國散文詩研究會理事,西部散文學(xué)會會員,陜西省作家協(xié)會會員,陜西省書法家協(xié)會會員,安康市漢濱區(qū)作家協(xié)會副主席。有作品先后在《散文詩》《散文詩世界》《西部作家》《星星·散文詩》《散文詩月刊》《回族文學(xué)》《中國散文詩刊》《今日文藝報(bào)》《長江詩歌》《西部散文選刊》《華僑報(bào)》《青年知識報(bào)》《長沙晚報(bào)》《西安晚報(bào)》《中華文學(xué)》等報(bào)刊雜志發(fā)表,并被多家文集入選,著有《穿過季節(jié)那條河》出版。 |
|