第三屆華語(yǔ)青年作家獎(jiǎng)非虛構(gòu)類主獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《壯麗的荒蕪事業(yè) 王安石變法的啟示》節(jié)選

作者簡(jiǎn)介

王龍，1976年生，四川人；中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員；解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系藝術(shù)碩士；著有歷史散文集《天朝向左，世界向右》《國(guó)運(yùn)拐點(diǎn)》《遠(yuǎn)去的身影》，長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《刺刀書寫的謊言——侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中的日本“筆部隊(duì)”真相》等，作品曾獲冰心散文獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)。

作品簡(jiǎn)介

作者登高遠(yuǎn)眺，極目蒼茫，思想遒健，筆力沉緩，以深邃的歷史眼光和高遠(yuǎn)的全球視野，對(duì)泛濫于中國(guó)的文學(xué)、文化、文明的諸多深層“病灶”亂象，表達(dá)了苦膽憂天的求索反思。本書針對(duì)價(jià)值錯(cuò)亂、文化迷失、娛樂致死等觸目驚心的時(shí)代之弊，不惜采用刮骨療毒的“硬心腸”方式進(jìn)行手術(shù)解剖，以求正本清源，重構(gòu)時(shí)代價(jià)值。這是一部感時(shí)憂世的警世危言，也是一次令人深思浩嘆的思想探險(xiǎn)。全書充滿血性精神而不失哀沉自省，具有睿智犀利的品格和直指靈魂的力量，充分顯示了一名青年作家關(guān)注時(shí)代、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)募覈?guó)情懷。

「節(jié)選」

                                           舍我其誰(shuí)

宋神宗繼位的這一年，四十七歲的王安石已經(jīng)名揚(yáng)天下，士大夫無(wú)不以與他結(jié)識(shí)為榮耀。但奇怪的是，歷經(jīng)宋仁宗、英宗兩朝，已經(jīng)為官二十五年之久的王安石，卻只是官場(chǎng)上一名微不足道的小配角。真正讓他聲名鵲起的乃是他的才華橫溢和絕世孤高。

正因這份敢與圣人比肩的才華自信，翻遍一部浩瀚無(wú)垠的中國(guó)歷史，也很少能夠找到像王安石這樣譽(yù)滿天下、謗亦滿天下的人物了。無(wú)論生前身后，他都是滄海茫茫中破空而來(lái)的一只稀世之鳥，那凄絕高傲的一聲聲驚鳴長(zhǎng)嘯，在滾滾塵世中掀起的萬(wàn)鈞雷霆，至今余音不絕，毀譽(yù)難分。

中國(guó)歷來(lái)有“郡縣治，天下安”的說(shuō)法，對(duì)于別人而言純屬苦差事的地方官，王安石卻一直樂此不疲。他輾轉(zhuǎn)四方做地方官的時(shí)間長(zhǎng)達(dá)十八年，先后做過揚(yáng)州簽判、鄞縣知縣、舒州通判、常州府知府等。他念念不忘的是“因吏事之力，少施其所學(xué)”，把做地方官看成篤干務(wù)實(shí)、造福百姓的最好機(jī)會(huì)。打鐵還需自身硬，正是這些基層經(jīng)歷極大地豐富了他的從政經(jīng)驗(yàn)，使他對(duì)這個(gè)復(fù)雜帝國(guó)的疑難雜癥熟稔于心，看到變法圖強(qiáng)是大勢(shì)所趨、人心所向。

然而雅士如林，知音難覓，王安石胸懷天下的鴻鵠之志，同樣沒有幾個(gè)人真正懂得。

嘉祐三年（1058），以寬厚著稱的宋仁宗，收到了一封不同尋常的的奏章，這就是王安石著名的《上神宗皇帝言事書》。這篇名噪一時(shí)的奏章，既是一篇令人警醒的盛世危言，又是一套深思熟慮的改革綱領(lǐng)。

那一年，王安石剛滿三十八歲，年富力強(qiáng)，銳氣正盛，被朝廷任命為負(fù)責(zé)管理財(cái)政的中央三司度支判官。十八年的地方基層任職，王安石踏遍山南水北，遍察民生疾苦，對(duì)宋王朝的世情、民情、政情有了深刻了解，逐步認(rèn)識(shí)到北宋帝國(guó)外強(qiáng)中干的深層危機(jī)。特別是擔(dān)任三司度支判官后，他了解到國(guó)家財(cái)政危機(jī)已經(jīng)嚴(yán)重到觸目驚心的程度。在寫給宋仁宗的這封激蕩著理想和才識(shí)的萬(wàn)言書中，他大膽揭露了北宋王朝危如累卵的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，尖銳地指出貴族官僚們采取的守舊措施“無(wú)補(bǔ)于世”，主張對(duì)宋初以來(lái)的法度進(jìn)行全盤改革。

強(qiáng)烈的擔(dān)當(dāng)來(lái)源于堅(jiān)定的自信。這份苦心孤詣的萬(wàn)言書，凝聚著王安石多年從政經(jīng)驗(yàn)的心血智慧，也是他后來(lái)推行變法的思想先導(dǎo)。他把這份重要的改革方案進(jìn)獻(xiàn)宋仁宗，未嘗不是一次舍我其誰(shuí)的毛遂自薦，希望能像當(dāng)年的范仲淹那樣輔佐仁宗，接過歷史的接力棒繼續(xù)完成宋王朝半途而廢的變革大業(yè)。

然而時(shí)間在一天天焦慮的等待中過去，王安石并沒有等來(lái)宋仁宗只言片語(yǔ)的回復(fù)。今天，所有的史料中都無(wú)法找到宋仁宗對(duì)于這封上書的反應(yīng)。耿耿忠心卻如石沉大海，生性倔犟的王安石不甘失敗，又連續(xù)三次上書，都沒有得到仁宗的任何回應(yīng)，這才讓他的心徹底涼了下來(lái)。

道不同，則不相為謀。他不愿待在京城做一名尸位素餐的京官，更不愿和這些茍且偷安之輩共事為伍。嘉祐五年（1060）四月，宋仁宗皇帝詔王安石為同修起居注，記錄皇帝的起居言行。面對(duì)這樣一個(gè)皇帝近臣的顯赫職位，換作別人早就趨之若鶩，王安石卻以資歷尚淺、難當(dāng)大任為由，上書辭謝達(dá)七八次之多。

宋仁宗派太監(jiān)將詔書直接送達(dá)王安石府邸，他竟然躲進(jìn)廁所拒不受詔。太監(jiān)無(wú)奈之下，只好將詔書放到桌子上，回宮復(fù)命。不料王安石派人追上使者，硬把詔令塞回那位太監(jiān)懷里。兩人多次拉鋸?fù)仆?，無(wú)法回宮復(fù)命的太監(jiān)跪在地上苦苦哀求，王安石這才迫不得已接受了任命，這位千古“拗相公”的個(gè)性可見一斑。

嘉祐八年（1063），宋仁宗逝世。這年八月，王安石母親也在開封去世。王安石借此機(jī)會(huì)趕緊辭官返鄉(xiāng)，后來(lái)盡管朝廷再三征召，王安石堅(jiān)決不去汴京復(fù)職。

“往事悠悠君莫問，回頭。檻外長(zhǎng)江空自流?！?他登高望遠(yuǎn)，徒然長(zhǎng)嘆，唯覺前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者。在王安石心中，仁宗也好，英宗也罷，都不是可以共圖大業(yè)的默契知音，誰(shuí)能懂得他的滿腔心事，一懷愁緒？

一個(gè)大有作為的時(shí)機(jī)終于到來(lái)了。求賢若渴的宋神宗屢次托人傳來(lái)真誠(chéng)的召喚。經(jīng)過多方用心良苦的微妙試探，王安石終于摸清了宋神宗富國(guó)強(qiáng)兵的堅(jiān)定決心。熙寧元年（1068）四月，宋神宗詔令王安石為翰林學(xué)士，進(jìn)京授命。

這一次，王安石再也沒有推辭。一位矢志圖強(qiáng)、力挽狂瀾的年輕君主，一位運(yùn)籌帷幄、蓄勢(shì)待發(fā)的千古雄才，終于像在青天白日里，太陽(yáng)和月亮碰了頭，他們注定要開始一場(chǎng)狂飆突進(jìn)的偉大旅程了。

四月，紅火的朝陽(yáng)照映在宣德門上，讓雄偉的城門顯得格外明亮。垂拱殿上端坐著神宗皇帝，王安石緩緩走進(jìn)深宮大門。剛聽說(shuō)王安石到達(dá)京城，宋神宗便迫不及待打破常規(guī)，詔令他越級(jí)晉見。

歷史上千古流芳的君臣際遇，又一次在血?dú)夥絼偟幕实酆烷啔v深厚的老臣之間發(fā)生了。王安石莊重地向皇帝叩頭請(qǐng)安，君臣相見的剎那之間，彼此似乎早有默契。宋神宗和顏悅色地說(shuō)：在歷代皇帝中朕最佩服的就是唐太宗了，希望我們君臣齊心，共振大業(yè)。

熙寧二年（1069）二月，宋神宗頒布諭旨，正式任命翰林學(xué)士王安石和唐介、趙三人為參知政事，即副宰相。老臣富弼和曾公亮被任命為同中書門下平章事，即正宰相。

在宋神宗的支持主導(dǎo)下，一場(chǎng)轟轟烈烈的變法拉開序幕。

宋代政治機(jī)制歷來(lái)以分權(quán)為核心，宰相只管政務(wù)，樞密使管軍務(wù)，三司管財(cái)務(wù)，互不干涉，直接對(duì)皇帝負(fù)責(zé)，形成三駕馬車并駕齊驅(qū)的政治權(quán)力結(jié)構(gòu)。尤其是整個(gè)北宋前期，三司使一職乃是全國(guó)最高財(cái)務(wù)官員，地位只居皇帝一人之下。王安石竟然要求改變政體，另起爐灶，把政務(wù)、財(cái)權(quán)都集中到條例司一家手里，這可是違反祖制的忤逆之事。

但在王安石看來(lái)，變法必須高度集權(quán)，才能政令暢通，而中書、樞密、三司各自為政，難以統(tǒng)攬全局，往往出現(xiàn)財(cái)政匱乏而樞密增兵不止，百姓窮困而三司取財(cái)不已，中書卻只能坐視無(wú)為的現(xiàn)象。這種行政機(jī)制事權(quán)分散，效率低下，很多變法主張因?yàn)橥普喅镀?，甚至根本就送不到神宗那里。王安石決心拋開一切掣肘，組建完全由自己指揮的變法班子。

宋神宗經(jīng)過一番激烈的思想斗爭(zhēng)，滿腔熱忱的變革意愿最終戰(zhàn)勝了優(yōu)柔寡斷。他不但同意設(shè)立制置三司條例司，還特許王安石“親命近臣，辟選官屬”，使他掌控條例司成員的任命權(quán)，使這個(gè)機(jī)構(gòu)繞過內(nèi)閣，成為直接聽命于皇帝的變法總部。

得到宋神宗的尚方寶劍，王安石開始物色可以獨(dú)當(dāng)一面的變法人才。就在王安石緊鑼密鼓地籌備變法之時(shí)，朝廷內(nèi)已經(jīng)火藥味撲鼻了。

圍繞設(shè)立條例司這個(gè)機(jī)構(gòu)，引起了一場(chǎng)軒然大波。士大夫們迅速排班站隊(duì)，點(diǎn)燃了新舊黨爭(zhēng)的導(dǎo)火索，將朝廷上下攪得再無(wú)寧日。

朝廷的諫官們紛紛上書指責(zé)條例司“名分不正”，破壞祖宗體制，必須立即取消。在排山倒海的非議聲浪中，反對(duì)最為激烈的就是司馬光。他頻繁上書神宗，認(rèn)為治理天下如同修葺房屋，“非大壞不更造”，而王安石對(duì)三司主財(cái)制度的破壞，就是不折不扣的侵權(quán)生事之舉。

面對(duì)一片反對(duì)變法的聲浪，宋神宗堅(jiān)定地站在王安石一邊。王安石因此走到了政治舞臺(tái)的中心。制置三司條例司以驚人的能量迅速擴(kuò)張權(quán)限，它不但成為一言九鼎的中樞立法機(jī)構(gòu)，還將從三司侵奪的中央財(cái)權(quán)收于王安石一人之手，并染指立法、行政、監(jiān)察諸權(quán)，其權(quán)柄之重達(dá)到前所未有的程度。

黃塵飛揚(yáng)的官道上，從京城汴梁出發(fā)的一隊(duì)隊(duì)官員飛奔向四面八方。條例司設(shè)立后的短短一個(gè)多月，王安石就自己派出第一批官員下到基層，調(diào)查了解各路情形，為制定新法提供參考。

這道命令一經(jīng)發(fā)布，又引發(fā)了更加激烈的反對(duì)浪潮。宋代制度規(guī)定，派遣使者出朝巡行地方，必須經(jīng)中書議決，皇帝批準(zhǔn)。所以這支隊(duì)伍一出發(fā)，立刻引發(fā)爭(zhēng)議。侍御史劉述言辭激烈地上書指責(zé)道，王安石執(zhí)政不過兩月，不僅自己開局設(shè)官，還派出使者驚駭四方。愿陛下早將這種言行乖戾之人罷逐，以慰天下人心。

王安石執(zhí)拗倔強(qiáng)的本性開始爆發(fā)。踏石留印、抓鐵有痕的執(zhí)著堅(jiān)定，一直是王安石的性格本色。在儒家圣賢中，他最敬重孟子那種百折不回的堅(jiān)毅性格和不為流俗所動(dòng)的驚天大勇。對(duì)于各種謠言誹謗，王安石都像蛛網(wǎng)一樣輕輕抹去。為此，他借《眾人》一詩(shī)自勵(lì)道：“眾人紛紛何足競(jìng)，是非吾喜非吾病。頌聲交作莽豈賢？四國(guó)流言旦猶圣?！?/p>

變法開始前，對(duì)于各種早已料到的詆毀，他根本不屑一顧。為了宣示堅(jiān)定不移推進(jìn)變法的決心，王安石不惜先拿皇族宗室開刀，動(dòng)手解決困擾大宋百年之久的皇親國(guó)戚授官過濫的問題。

宋代統(tǒng)治者對(duì)待皇族相當(dāng)優(yōu)厚，只要是趙氏皇家宗親，不管有無(wú)真才實(shí)學(xué)，都可以憑借血緣“列之高爵，置之重位”，享受高官厚祿。尤其是皇室成員從七歲開始就能“賜名授官”，連襁褓中的嬰兒也受封成為朝廷命官。他們長(zhǎng)大后升遷迅速，“自初除小將軍，七遷至節(jié)度使，遂為定制”，惹得那些出身寒門的士子早就心懷不滿。

王安石要在太歲頭上動(dòng)土了。熙寧二年(1069)十一月，王安石制定《裁宗室授官法》，明確規(guī)定只有趙弘殷、趙匡胤、趙光義三族后裔中的每一支、每一代保留一個(gè)名額，選擇一位賢良為公爵，其他公爵全部廢除。不再給予五服以外的宗室子弟賜名、授官、享受國(guó)家補(bǔ)貼的特殊待遇，宗室子弟從此一律經(jīng)過考試選拔后方可任官。

這幾項(xiàng)規(guī)定出臺(tái)后，朝廷財(cái)政開支一下節(jié)省將近百分之四十，成效十分顯著。宋神宗自然十分高興，但王安石對(duì)于皇族宗室的裁抑改革，使皇室成員的既得利益嚴(yán)重受損，這些人不敢去與宋神宗爭(zhēng)辯，就把仇怨之氣全部撒在了王安石身上。

經(jīng)過一番密謀后，有一天，宗室子弟們集體守住王安石下朝的必經(jīng)之路，一擁而上攔在他的馬前，高聲呼喊哭訴：“我們都是宗廟的子孫，奉告相公要看祖宗的面子?！蓖醢彩粸樗鶆?dòng)，義正詞嚴(yán)地厲聲喝斥道：“即使祖宗世代遠(yuǎn)了，也要從祖廟中遷出，何況你們!”這些養(yǎng)尊處優(yōu)的龍子鳳孫哭鬧無(wú)望，只得無(wú)奈散去，但對(duì)王安石產(chǎn)生的切齒仇恨卻一直埋在心里。

王安石的宗室改革措施，這一次罕見地收獲了廣泛贊譽(yù)，就連激烈反對(duì)王安石變法的富弼、司馬光等人都認(rèn)為此舉深得民心，表示堅(jiān)決支持。蘇軾更是用“深計(jì)遠(yuǎn)慮，割愛為民”八個(gè)字給予高度評(píng)價(jià)。

在共謀變革的精神世界中，宋神宗與王安石君臣二人志同道合。但在現(xiàn)實(shí)的權(quán)力世界中，卻分別是君權(quán)和相權(quán)的中心，周圍各自形成了不同的權(quán)力集團(tuán)。王安石身邊不斷有人提醒他必須加強(qiáng)相權(quán)，以防小人趁虛而入，宋神宗身邊更不斷有大臣勸諫他君權(quán)不可旁落。這樣一來(lái)，就給不斷揣摩帝王心態(tài)的臺(tái)諫勢(shì)力提供了制造矛盾的機(jī)會(huì)。

一場(chǎng)看不見的風(fēng)暴，在漩渦的中心悄無(wú)聲息地醞釀。

熙寧二年（1069年）六月的一天，御史中丞呂誨昂然上殿，公開打響了反對(duì)王安石的“第一槍”。這位深受司馬光賞識(shí)的著名諫官以凌厲敢言著稱，行事偏激狹隘，是一位極難對(duì)付的厲害角色。

大殿之上，呂誨慷慨上奏，大聲攻擊王安石是一個(gè)“大奸似忠，大詐似信，外示樸野，中藏奸詐”的奸臣，他彈劾王安石的“十大罪狀”觸目驚心，每一條都足以置其于死地。這十條罪狀中，除了彈劾王安石慢上無(wú)禮、好名欲進(jìn)、徇私報(bào)怨等，其中最要害的就是最后一條“動(dòng)搖天下”，指責(zé)王安石以創(chuàng)設(shè)制置三司條例司為名，包攬兵權(quán)財(cái)權(quán)，挑戰(zhàn)祖宗家法，擾亂國(guó)家體制，禍國(guó)殃民，遺害無(wú)窮。

生性自負(fù)的呂誨這次下定決心，“舍得一身剮，敢把皇帝拉下馬”。既然敢于挑戰(zhàn)如日中天的王安石，他就沒有打算全身而退。退朝之后，呂誨回到家中收拾好行囊，告別妻兒父母，從容等待朝廷降罪，完全是一副“壯士一去不復(fù)還”的架勢(shì)。

面對(duì)呂誨的強(qiáng)勢(shì)挑戰(zhàn)，王安石這回決心奉陪到底。他向神宗連上兩道奏章，請(qǐng)求辭職。宋神宗極力勸導(dǎo)挽留，王安石不為所動(dòng)。在還沒有正式得到神宗的答復(fù)之前，王安石就果斷稱病罷政了。

球被再次踢到了宋神宗的腳下。變法初期,宋神宗在重大決策中,曾有意引導(dǎo)持不同意見者各抒己見，以有利于決策的完善與改進(jìn)。但是在“異論相攪”的政治文化氛圍下,論辯雙方的思想抵觸情緒不但未能縮小,反而不斷加大，以至于達(dá)到勢(shì)不兩立的地步。宋神宗對(duì)于臺(tái)諫官員催化黨爭(zhēng)、阻擾變法的行為日益不滿，這次他讀了呂誨的奏折十分生氣，如果再不果斷控制臺(tái)諫，堅(jiān)決罷免那些反對(duì)變法的官員，王安石如何信任朝廷變法的決心？

于是在家待罪的呂誨等來(lái)了一紙貶書，被出知鄧州。呂誨的貶謫讓王安石與反對(duì)變法的臺(tái)諫官員徹底翻臉。在宋神宗的支持下，王安石最終控制了臺(tái)諫勢(shì)力，四年之內(nèi)罷免了十九位臺(tái)諫官，有力遏制了反對(duì)派的勢(shì)頭。

王安石重新上朝理政，富弼只好稱病請(qǐng)假。宋神宗順?biāo)浦鄣赝饬怂胬线€鄉(xiāng)的請(qǐng)求，這樣，實(shí)際上由副宰相王安石一人獨(dú)攬大權(quán)了。

施展抱負(fù)的舞臺(tái)終于搭好了。王安石決心以霹靂之手段，扶大廈之將傾。他要從荊棘蠻荒之地，開辟出一條前所未有的道路。

本文作者和編者在一起