|
李元洛先生系當(dāng)代散文家、詩美學(xué)家、古典詩詞鑒賞家?！秾懼鴮懼鴰浊辍芬粫瑸槠錃v時三十年詩文化散文寫作之精華錄。唐詩作酒，宋詞當(dāng)歌，元曲為夢。此書分為“曾有少年時--穿越大唐》《風(fēng)雅宋--穿越宋朝》《桃李東風(fēng)蝴蝶夢--穿越元朝》三部分，收文22篇。作者以美文述說50位重要詩人和200余首詩作，將古典詩歌與現(xiàn)代生活融為一爐，將讀萬巻書與行萬里路合為一事，將詩歌評論賞析與作者的經(jīng)歷感悟匯為一體，將詩與散文締結(jié)同心并蒂的良緣和賞心悅目的景觀。熱讀并悅讀此書，不同年齡的讀書人和文學(xué)青年將大為受益，而時正青春的中學(xué)生、大學(xué)生作文將如有神助，想平庸都難。 《小樓聽雨》詩詞平臺經(jīng)出版方授權(quán)，將陸續(xù)刊發(fā)文章6篇，以饗讀者。古羅馬詩人賀拉斯有云：“一杯在手，誰不談笑風(fēng)生？”嘗一臠不若獲全鼎，讀者如一卷在手，人人當(dāng)相見恨晚，個個會談笑生風(fēng)。 摘自：李元洛著《寫著寫著幾千年》，中國友誼出版公司二O二一年八月出版。
請君試問東流水——宋詞與水文|李元洛 緣水而居。水，是世上生命的源泉，是哺育文明的乳汁，是催放詩歌之花的甘醴。地球表面70%由水構(gòu)成，天下蕓蕓眾生，有誰能離得開水呢？早在2000多年前，孔子就將山與水分舉并論：“智者樂水，仁者樂山。”他那哲人的玄思，啟發(fā)了后人不止于山水審美的智慧。前人的《四喜詩》說人生四大賞心樂事，即所謂“久旱逢甘雨，他鄉(xiāng)遇故知。洞房花燭夜，金榜掛名時”，這一偏于世俗的快樂，竟然也要請久旱之雨這種“水”來領(lǐng)銜。水，更是中外詩人謳歌頂禮的對象。“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”，揭開《詩經(jīng)》的封面，只見一片流貫北方的黃河的水色河光照人眉睫；“裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”，翻開《楚辭·湘夫人》的篇頁，你會看到南方的湖波江浪，浸濕了屈原本就涕淚交侵的詩行。先秦時代的水流，流過漢魏六朝，流過唐代初盛中晚的詩人的篇章，在宋詞中也波光瀲滟，浪花飛揚。在一般的常態(tài)之下，水性是溫柔的，成語說“柔情似水”“好風(fēng)如水”，就是將水比為人的內(nèi)在柔情和自然界的外在好風(fēng)。曹雪芹在《紅樓夢》中通過賈寶玉之口，說“女兒是水做的骨肉”，也是將水和兒女柔情聯(lián)系在一起。水性柔和，而人世間山長水遠(yuǎn)的友情和如魚得水的愛情，也使人在友情愛情與水之間，常常不免一線相牽，更何況舟船是古人的主要交通工具，津口與渡頭，常常成了友人或情人揮手長勞勞、相望各依依的場所。同時，流水又象征著韶光飛逝永不回頭，而人生易老，相見難期，因此，許多抒寫友情或愛情的宋詞，就更是與水結(jié)下了不解之緣。水意象，在這種題材的詞作中，有十分重要的地位，如樹之于山，如花之于樹。今人送別友人或情人，除了少數(shù)因乘船是在江干河畔之外，大都是在火車站的月臺或在飛機場的大廳，只有車聲與機聲的隆隆，而沒有流水的潺潺與波光的滟滟，其間當(dāng)然也仍有水，不過，那不是售貨亭小賣部的礦泉水，就是彼此之間奪眶而出的淚水了。唐詩人許渾喜水，他的詩中多用“水”字，人稱“許渾千首濕”。宋詞呢？除了水柔，友情之情與愛情之情也柔，許多宋詞之所以被水打濕，還因為在宋代的詞人之中，南方人占80%以上，而宋詞特別是其中的婉約詞，更是典型的南方文學(xué)，因為從地理環(huán)境觀之，南方是所謂水鄉(xiāng)澤國，尤其是南方中的“江南”，在水鄉(xiāng)澤國這樣的大背景前演出的友情與愛情，當(dāng)然更是水靈靈而水淋淋的了。如王觀的《卜算子·送鮑浩然之浙東》：水是眼波橫，山是眉峰聚。欲問行人去那邊？眉眼盈盈處。才始送春歸，又送君歸去。若到江南趕上春，千萬和春住。這是一首新鮮脫俗的送別詞。浙東即今浙江東南部，宋代屬浙江東路，簡稱浙東。王觀以橫流的眼波比水，以蹙皺的眉峰喻山，以眉眼盈盈象征位于江南的浙東山水清嘉，并寄寓自己對友人的惜別與祝福。這首詞，宛如一闋活潑亮麗的輕音樂，沒有離別的感傷，而只有俏皮的描繪與祈愿。但是，如果沒有對水的別開生面的奇想，這首生花之詞就會花葉飄零，那妙曼的琴弦也會喑啞了。蘇東坡的《虞美人》就要沉重得多，據(jù)說，此詞是他在淮上和秦觀飲酒話別之作：波聲拍枕長淮曉，隙月窺人小。無情汴水自東流，只載一船離恨、向西州。竹溪花浦曾同醉，酒味多于淚。誰教風(fēng)鑒在塵埃？醞造一場煩惱、送人來！秦觀是“蘇門四學(xué)士”之一。蘇東坡慧眼識珠，對秦觀逢人說項，揄揚引薦不遺余力，秦觀對蘇東坡也深懷知遇之情，絕不像現(xiàn)在某些人之過河拆橋、忘恩忘義。元豐七年（1084）十一月，兩人相會于高郵，秦觀渡淮相送200余里，于淮上依依惜別。東坡別后作此詞。詞的上片寫剛剛分袂之后的別緒離愁，下片追憶往年同游無錫、吳興等處之樂，以相識相知卻不得長相聚而徒增煩惱的反語作結(jié)，表現(xiàn)了他們之“友誼地久天長”。無情流水有情人，如果沒有那條無情的汴水，詩人的有情啊友情，就不會反襯得如此動人情腸了?！盁o情汴水自東流，只載一船離恨、向西州”，這一名句成了后人朝香的經(jīng)典，蘇東坡的門人張耒的“亭亭畫舸系春潭，只待行人酒半酣。不管煙波與風(fēng)雨，載將離恨過江南”（《絕句》），就是模仿他的老師，而從李清照的“只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁”（《武陵春》）之中，也可見蘇東坡詞的流風(fēng)余韻。水與愛情的關(guān)系，似乎比水與友情更為密切。水，是柔情蜜意悠悠無盡的愛情的象征，也是古代情人惜別幾乎不可缺少的見證。水之悠長，好像愛情之天長地久；水之曲折，有如愛情之好事多磨；水之深廣，仿佛愛情的深沉廣遠(yuǎn)；水之洶涌，似若愛情的起伏波瀾。隱居杭州西湖孤山20年的林逋，愛梅喜鶴，終身未娶，人稱“梅妻鶴子”，但這位似乎不食人間煙火的詩人，我懷疑他也曾經(jīng)在愛河中泅泳過，不然，他很難寫出那首情長語短悱惻纏綿的《長相思》：君淚盈，妾淚盈，羅帶同心結(jié)未成。江頭潮已平。錢塘江為古代吳越兩國的分界線，江北為吳，江南為越。滔滔江水，不知見過多少有情人的離合悲歡，而今又成了這首詞的抒情主人公的見證。莎士比亞說過：眼淚是人類最寶貴的液體，不可輕易讓它流出。情動于中而形于淚，在潮水已平船帆欲發(fā)之時，這一對即將分離的戀人雙雙止不住熱淚盈眶，淚水與潮水一起泛濫。自白居易以來，《長相思》詞調(diào)多用于抒寫男女情愛，而將情愛與水結(jié)合起來表現(xiàn)卻又十分出色的，當(dāng)數(shù)林逋這位單身貴族。在宋詞中，從人間到天上，水與愛情真是一水牽情萬里長。北宋謝逸曾作蝴蝶詩300多首而頗多佳句，遂得“謝蝴蝶”的美名。他在《鷓鴣天》中就曾寫道：“愁滿眼，水連天。香箋小字倩誰傳？梅黃楚岸垂垂雨，草碧吳江淡淡煙?！彼麑懙氖堑厣现c愛情。而秦觀呢？他的名作《鵲橋仙》中的“纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)”，詠唱的卻是天上之水與愛情了。詞詠長江，本來是由南人而且是蜀人的蘇軾奪得冠軍，“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物”，可以說無人能出其右了，但身為北人籍貫山東無棣縣的李之儀，卻要南下?lián)]毫，以一首《卜算子》企圖與蘇東坡來爭不是一日，而是一江之短長：我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲長江水。此水幾時休？此恨何時已？只愿君心似我心，定不負(fù)相思意。此詞的氣象與內(nèi)涵不能與蘇詞相比，如同武林中的一般高手不能與頂尖的超一流高手相比一樣。但此詞“我”“君”對舉，“長江”一線相牽，寫來也情深意摯，回環(huán)婉曲，頗具創(chuàng)意。蘇詞如黃鐘大呂，此詞似洞簫橫吹，同時代的蘇東坡讀了，只怕也要拍案擊節(jié)吧？我曾聽過臺灣旅美名歌唱家斯義桂唱過這首詞，那渾厚的男高音真是令我心如醉。當(dāng)代臺灣名詩人余光中的《紙船》呢？“我在長江頭／你在長江尾／折一只白色的小紙船／投給長江水／我投船時發(fā)正黑／你拾船時頭已白／人恨船來晚／發(fā)恨水流快／你拾船時頭已白”，他遙承和發(fā)揚的，不也正是此詞的一脈心香嗎？人生天地之間，有大漂泊與小漂泊，而“漂泊”本來從水，小漂泊和水結(jié)下的更是不解之緣。在茫茫的宇宙之中，人本來就如一葉浮萍。李白早就說過“天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也”，他將天地比喻為萬物主要包括人在內(nèi)的臨時旅舍，實際上是指生命短暫的人，在無窮無盡的時空中有如一次漂泊，此為“大漂泊”。而“小漂泊”呢？今日之人一生尚且遷流升沉不定，何況是命運更難握在自己掌中的古人？去邊塞征戰(zhàn)，赴都會趕考，宦海浮沉，移民遷徙，游賈四方，戰(zhàn)爭離亂，雖然安土重遷是中華民族的傳統(tǒng)觀念，但眾生仍然不免自覺或被迫四處漂泊。加之古代的交通與通信原始落后，既無汽車的四輪或火車的千輪馳地，也無現(xiàn)代的超音速飛機一鳥摩天，出門在外靠的是李賀的“蹇驢”，頂多是李白的“五花馬”，再不然就是張繼的載滿夜半鐘聲的“客船”。古代傳說中雖然已有“順風(fēng)耳”“千里眼”的想象，但電報、電傳與可視電話、電子郵件這些現(xiàn)代科技，古人遠(yuǎn)遠(yuǎn)無緣和現(xiàn)代人一起“有福同享”。本來就漂泊無定，加之音問不通，后會不是有期而是難期，眾生的鄉(xiāng)愁與憂思就愈加綿長，而那種不知歸宿無所憑依的悲涼與悲愴之感，也就愈加深重。宋代的詞人們紛紛登臺對此發(fā)而為詞，時已現(xiàn)代，似乎仍然沒有從臺前退到幕后，聽眾席上的我們，也仍然在癡癡地側(cè)耳傾聽他們的吟唱。漂泊的旅人，在《詩經(jīng)》中就可以看到他們最早的身影，在先是大發(fā)展后是大動亂的唐代，也不知誕生過多少羈旅行役的詩章，何況是開國一度繁榮后來又偏安江南的宋代？宋代寫漂泊生涯的詞，大多表現(xiàn)了中國人那種根深蒂固的鄉(xiāng)愁，那種偏于地理與親情的對故鄉(xiāng)的懷想。例如柳永，在宋詞人之中，他是萍蹤浪跡最多的一位，也是寫鄉(xiāng)愁最多的作者，他先世河?xùn)|，后來南遷定居于崇安（今屬福建），青年時期活動于汴京，復(fù)又浪游江南各地，遍歷淮岸楚鄉(xiāng)。其間他回過福建故里，在《題中峰寺》詩中有“旬日經(jīng)游殊不厭，欲歸回首更遲回”之句，對故鄉(xiāng)一往情深。他有一首《八聲甘州》，蘇軾極為欣賞，認(rèn)為其中佳句“唐人佳處，不過如此”：對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風(fēng)凄緊，關(guān)河冷落，殘照當(dāng)樓。是處紅衰翠減，苒苒物華休。惟有長江水，無語東流。不忍登高臨遠(yuǎn)，望故鄉(xiāng)渺邈，歸思難收。嘆年來蹤跡，何事苦淹留？想佳人、妝樓颙望，誤幾回、天際識歸舟。爭知我，倚闌干處，正恁凝愁！浪萍風(fēng)梗飄轉(zhuǎn)四方的柳永，對他的故鄉(xiāng)可謂中心藏之，何日忘之。在《歸朝歡》中，他說“一望鄉(xiāng)關(guān)煙水隔，轉(zhuǎn)覺歸心生羽翼”，在《滿江紅》里，又說“遣行客、當(dāng)此念回程，傷漂泊”。這位最善于表現(xiàn)游子情懷的詞人，在《八聲甘州》這首名作中抒寫他的旅人望遠(yuǎn)之懷、客子思鄉(xiāng)之念、行役羈旅之愁、登高臨遠(yuǎn)之思，就是以秋日黃昏的長江為背景，從頭至尾，長江的波浪拍痛了他的鄉(xiāng)愁也拍濕了他的詞行。南宋末年的蔣捷是一位頗具才華與創(chuàng)造性的詩人，他寫于南宋滅亡后的《虞美人·聽雨》，自是千古傳唱于個人于時代都是豐碑式的作品，他的《一剪梅·舟過吳江》呢？寫水與漂泊，寫漂泊與離愁，也是青錢萬選之作：一片春愁待酒澆。江上舟搖，樓上簾招。秋娘渡與泰娘橋。風(fēng)又飄飄，雨又蕭蕭。何日歸家洗客袍？銀字笙調(diào)，心字香燒。流光容易把人拋。紅了櫻桃，綠了芭蕉！蔣捷是江蘇宜興人，在太湖之西岸，而吳江則是太湖東岸的吳江縣。詞人在東漂西泊的旅途中，船過吳江，又逢春雨，他自然懷念地不在遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)和家中親情的溫馨，并發(fā)出年華逝水有家難歸的人生慨嘆。“紅”與“綠”本是形容詞，在這里被創(chuàng)造翻新，讓它們兼職打工成為動詞，照亮照花了歷代讀者的眼睛。其中的“綠了芭蕉”也許是從李煜的“櫻桃落盡春歸去”點化而來，但貴為帝王才子的李煜如若有知，也會要承認(rèn)他青出于藍(lán)而勝于藍(lán)吧？漂泊，大約也是詩歌的一個永恒的主題了。在當(dāng)代，海峽彼岸認(rèn)同大陸尊重民族文化如割不斷的臍帶的眾生，遠(yuǎn)在他邦異域海角天涯的炎黃子孫，他們的靈魂深處，大都不免有一種沉重的漂泊之感，他們常常在海風(fēng)中西風(fēng)里回首他們血脈相連的故國。余光中早年曾有名詩《鄉(xiāng)愁》與《鄉(xiāng)愁四韻》，與江水和海水相關(guān)，最近他在《從母親到外遇》一文中，又說“大陸是母親，臺灣是妻子，香港是情人，歐洲是外遇”，而“那無窮無盡的故國，四海漂泊的龍族叫她作大陸，壯士登高叫她作九州，英雄落難叫她作江湖”。而另一位臺灣名詩人洛夫呢？他當(dāng)年就曾借李白的酒杯，澆自己胸中的塊壘，在《床前明月光》一詩中，他就說“不是霜呵／而鄉(xiāng)愁竟在我們的血肉中旋成年輪／在千百次的月落處／只要一壺金門高粱／一小碟豆子／李白便把自己橫在水上／讓心事／從此渡去”。當(dāng)代臺灣優(yōu)秀詩人所寫的漂泊之感，許多都與“水”相連，而且大都能從唐詩宋詞中找到它們的淵源與血緣，猶如一株花開千年的老樹，新花雖然已不是舊花，但植物學(xué)家仍可以為新花尋根問祖。水與漂泊，有時還只是個人的離合悲歡，詩的出發(fā)點本來是個性化的對生活獨特的體驗，如果這種體驗?zāi)芎退讼嗤?，表現(xiàn)得又頗為藝術(shù)，即使是獨弦琴，也同樣動人。然而，有的詞人寫水，正如一滴水珠可以反射太陽的光芒，他們的作品卻反映了一個時代，雖然仍是個人的獨奏，但弓弦響處，卻宏大深沉有如一闋交響樂章。問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。翻開《全宋詞》，你可以聽見在那個國勢日衰變亂日亟的朝代與時代里，江河湖海演奏了多少時代的怨曲與悲歌。已沒有“黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”的豪情，也沒有“山隨平野盡，江入大荒流”的勝概，那都是前朝的景象與昔日的光榮了。在宋代尤其是南宋的許多詞章里，嗚咽的是至今仍然盈耳但我們卻不忍卒聽的水聲。如同河之兩岸，由北宋而南宋，詞風(fēng)由綺思柔情珠簾繡幌而感懷家國悲歌慷慨，南渡之初的陳與義、朱敦儒架設(shè)的，即是過渡的橋梁。靖康元年（1126）十一月，金兵渡黃河而攻洛陽，原是洛陽人的朱敦儒倉皇南下，加入哀鴻遍野的難民隊伍，與凄惶的風(fēng)聲與凄厲的鶴唳一起，入兩湖歷江西而至兩廣，沿途寫了好幾首北宋前所未有的“難民詞”。如果中國有“難民文學(xué)”，朱敦儒的作品就可占有其中重要的篇頁。如《采桑子·彭浪磯》：扁舟去作江南客，旅雁孤云。萬里煙塵，回首中原淚滿巾。碧山對晚汀洲冷，楓葉蘆根。日落波平，愁損辭鄉(xiāng)去國人。“彭浪磯”，在今日江西彭澤縣的長江邊，江中有大小孤山與之相對相呼。這首詞，是朱敦儒南奔途中經(jīng)過此地即景抒懷之作。時代本來就是一個愁云慘霧的時代，何況節(jié)令又正當(dāng)北雁南飛楓葉荻花秋瑟瑟的秋天？此時的長江，在去國懷鄉(xiāng)輾轉(zhuǎn)避難的詞人眼里心中，當(dāng)然已經(jīng)全然不是蘇軾詞中的豪壯景象，更引不起“小喬初嫁了，雄姿英發(fā)”的綺思與豪情，而是陰風(fēng)怒號，濁浪排空，一水牽愁萬里長了。原籍洛陽的朱敦儒如此，他的同鄉(xiāng)同是洛陽人的陳與義呢？靖康之難，金兵南侵，陳與義自河南陳留倉皇南奔。建炎三年（1129）臘月，他在今日湖南衡山縣，和流寓于此的同鄉(xiāng)友人席大光不期而遇，北調(diào)南腔，言及家國巨變時都不勝唏噓。次年元旦后幾天，陳與義離衡山經(jīng)衡陽去邵陽，在離筵上作《別大光》詩，并作《虞美人·大光祖席醉中賦長短句》：張帆欲去仍搔首，更醉君家酒。吟詩日日待春風(fēng)，及至桃花開后卻匆匆。歌聲頻為行人咽，記著樽前雪。明朝酒醒大江流，滿載一船離恨向衡州！陳與義攜家南奔，輾轉(zhuǎn)道途，和友人小聚之后又匆匆言別，而此去邵陽，先要經(jīng)過120里外的衡州，即今日之湖南衡陽。全詞憶昔思來，首呼尾應(yīng)，而無知的千里湘江之水，此時擔(dān)負(fù)的卻是“滿載一船離恨向衡州”的重任。這雖然是化用蘇軾在揚州別秦觀時所作《虞美人》中的名句，但卻并不是前人的重復(fù)，而包容了前者所不具有的時代內(nèi)涵。他的這種“離愁”，不僅是友朋之間別離的“小苦”，同時更有國破家亡的“大憂”。我也曾在衡山做客，小作勾留，當(dāng)然不免憶起陳與義匆匆來去的前蹤往事，不知我的上述想法是否合于他的初心？本想和他杯酒言歡，把袂談詞，可惜已再也找不到他的影蹤了。登山臨水而放眼時代，宋詞中的代表人物當(dāng)是辛棄疾。人稱有“詞人之詞”與“志士之詞”，辛棄疾不僅是筆花飛舞的詞人，更是心憂國家與民族的志士。他登高望遠(yuǎn)，臨水傷懷，他寫水的詞章，水光如鏡，映照的是時代的苦難；水流如歌，吟唱的是志士的心聲。如“江頭風(fēng)怒，朝來波浪翻屋”（《念奴嬌·登建康賞心亭呈史留守致道》），寓指時局的艱危；如“舊恨春江流不斷，新恨云山千疊”（《念奴嬌·書東流村壁》），抒發(fā)身世與家國之恨；如“江頭未是風(fēng)波惡，別有人間行路難”（《鷓鴣天·送人》），寫有志者處處掣肘甚至橫遭陷害，真是古今同慨；“何處望神州？滿眼風(fēng)光北固樓。千古興亡多少事？悠悠，不盡長江滾滾流”（《南鄉(xiāng)子·登京口北固亭有懷》），指斥當(dāng)政者的庸懦茍安，抒寫對英雄功業(yè)的向往，悠悠不盡滾滾而流的是江潮，不也是他自己的心潮？他的《菩薩蠻·書江西造口壁》更是如此：郁孤臺下清江水，中間多少行人淚？西北望長安，可憐無數(shù)山。郁孤臺在贛州城西北角，章、貢二水至臺下匯為贛江，即詞中之“清江”，經(jīng)造口、萬安及今之吉安與南昌，北注鄱陽湖入長江。造口又名皂口，在萬安縣西南60里。建炎三年（1129），金兵分兩路大舉南侵，東路渡江攻陷建康和臨安，高宗被迫浮舟海遁；西路則自今日湖北之黃岡渡江，直入江西窮追隆祐太后。近半個世紀(jì)之后，辛棄疾提點江西刑獄而駐節(jié)贛州，舊地新來，追昔撫今，他眼前的贛江，恍惚之中竟?jié)M是四海南奔的天下傷心人的淚水，重重青山雖擋不住江河行地，但令人愴然神傷的是國事越來越不堪收拾?！镀兴_蠻》原為抒寫兒女柔情的小令，辛棄疾以他的射雕之手寫來，卻包舉今昔之感家國之悲，慷慨蒼涼，直追李太白的同調(diào)之作。寫一條小江水卻可以反映大時代，辛棄疾提供的是不朽的詩證，建造的是永遠(yuǎn)也不會坍塌的紀(jì)念碑。南宋之時，有人不斷提供這類詩證。南宋滅亡之后，福州人陳德武的《水龍吟·西湖懷古》，似乎是為那一多災(zāi)多難的時代所做的詩的總結(jié)：東南第一名州，西湖自古多佳麗。臨堤臺榭，畫船樓閣，游人歌吹。十里荷花，三秋桂子，四山晴翠。使百年南渡，一時豪杰，都忘卻、平生志。可惜天旋時異。藉何人、雪當(dāng)年恥？登臨形勝，感傷今古，發(fā)揮英氣。力士推山，天吳移水，作農(nóng)桑地。借錢塘潮汐，為君洗盡，岳將軍淚！臨安是東南第一名州，也是南宋的京城，而西湖是名州的鉆石，京城的花冠，而今鉆石易主，花冠凋零，原因不在于外敵的強大，而在于內(nèi)里的腐敗。陳德武此詞，是他用筆飽蘸西湖之水，為一個不能不亡的昏庸腐朽之王朝所譜寫的招魂曲，也是為一個一去不可再回的時代所寫的閉幕詞。凡人從水中見到的是生活的實用，哲人從水中悟出的是生命與人生的哲理。“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍晝夜”，孔子臨流感嘆的，是人生有限而宇宙無窮；“民歸之，由水之就下，沛然誰能御之”，孟子指出的，是民心如流水而無法抵擋；“君者，舟也；庶人者，水也。水則載舟，水則覆舟”，荀子對政權(quán)與人民的關(guān)系之喻，給中華文化留下了發(fā)人警醒的“載舟覆舟”的成語；荀子的學(xué)生韓非則反師道而行之，鼓吹“為人君者，猶盂也，民猶水也，盂方水方，盂圓水圓”，蕓蕓百姓似乎只能做俯首聽命的羔羊。老子呢？他既說“天下莫柔弱于水”，又看到水的“莫之能御”的力量。莊子呢？他曾說“且夫水之積也不厚，則其負(fù)大舟也無力”，他體悟的是基礎(chǔ)堅實深厚的重要性。孫子呢？這位大軍事家三句不離本行，他從水的流動形態(tài)中悟出的是克敵制勝之道：“故兵無常勢，水無常形；能因敵變化而取勝者，謂之神?！?/span>先秦時期是中國思想史的黃金時代，以上諸位哲人對水的思索與感悟，如同遙遠(yuǎn)的燭光，搖曳在2000多年前的時間的風(fēng)中，永遠(yuǎn)也不會熄滅。詩歌中的景象又當(dāng)如何？《詩經(jīng)》中寫山的詩句不少，寫水的詩句則更多，而在《唐詩三百首》中，寫河81處、海36處、浪21處、泉18處、湖與池17處，其他涉及水的79處，可見作為自然美的主要范疇的水，在人類生活與詩歌創(chuàng)作中的重要地位。詠水而兼及哲理的名篇，唐代王之渙的《登鸛雀樓》，宋代朱熹的《觀書有感》，一大一小，一豪壯一深婉，一詠千里黃河，一寫半畝方塘，可稱各有會心，其中蘊含的人生哲理，至今仍如不涸的甘泉，灌溉著讀者的心田。宋詞中寫水的篇什如星辰麗天，我以上所摘引的，只是其中的幾顆，而宋詞中那些寫水而及于人生哲理的篇章呢？我且再采擷幾朵星光，如趙師俠的《江南好》：天共水，水遠(yuǎn)與天連。天凈水平寒月漾，水光月色兩相兼。月映水中天。人與景，人景古難全。景若佳時心自快，心還樂處景應(yīng)妍。休與俗人言。詞人寫的是江南月夜的水鄉(xiāng)景色，有如一闋水鄉(xiāng)小夜曲，而其中的“景若佳時心自快，心還樂處景應(yīng)妍”，抒寫的是審美主體與審美客體的對應(yīng)關(guān)系，道出了旅游美學(xué)或自然鑒賞美學(xué)的真諦，富于哲理。同是宋人的范仲淹，其《岳陽樓記》中寫的“淫雨霏霏”與“春和景明”兩種景色，以及由此而激發(fā)的兩種不同的內(nèi)心感受，不就正是如此嗎？趙師俠是方內(nèi)之人寫“人與景”的關(guān)系，方外之人又當(dāng)如何？且聽住持湖州甘露寺名為圓禪師的詩僧所寫的《漁家傲》：本是瀟湘一釣客，自東自西自南北。只把孤舟為屋宅，天寬窄。幕天席地人難測。頃聞四海停戈革，金門懶去投書冊。時向灘頭歌月白，真高格。浮名浮利誰拘得？以舟為家，以水為伴，鄙棄和疏遠(yuǎn)的是紅塵俗世的蠅頭小利、蝸角微名，這是一種生存方式與人生態(tài)度，也是看破紅塵后一種高遠(yuǎn)的精神境界。世上的蕓蕓眾生包括我自己，有多少人能從形形色色的名韁利鎖中突圍而出呢？讀這位詩僧的悟道之詞，我真想前去焚香頂禮，請他開啟我這個凡夫俗子的愚蒙，在我六根未凈的心上惠施去火清心的甘露。與圓禪師心念相通的，在宋代至少有大詩人蘇軾。元豐五年（1082）的一個秋夜，被貶于黃州的蘇軾與幾位客人泛舟長江，對月痛飲，歸而作《臨江仙·夜歸臨皋》：夜飲東坡醒復(fù)醉，歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應(yīng)，倚杖聽江聲。長恨此身非我有，何時忘卻營營？夜闌風(fēng)靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄余生！詩人由長江的浩浩蕩蕩而無窮，不由聯(lián)想到人生的匆匆忙忙而有盡。長江無拘無礙，奔流萬里；人生多災(zāi)多難，舉步維艱。佛家有言，萬念皆從心起，“長恨此身非我有，何時忘卻營營”，這是蘇軾從仕途風(fēng)波和眼前大江得到的人生感悟。奔波競逐在紛紛擾擾的名利場是非地的眾生，要獲得這種哲理感悟已非易事，要真正做到更是談何容易！窮則獨善其身，達(dá)則兼濟天下。儒家的這一立身處世的原則畢竟是蘇軾的人生信念，何況他本是一位有拯世濟民抱負(fù)的磊落志士，苦難和貶逐并沒有冷卻他心頭的熱血，他所向往的畢竟是積極有為的人生。元豐五年（1082）三月，他在貶居黃州期間游蘄水清泉寺時，見寺前蘭溪西流，坎坷困頓的他胸中豪情陡生，閃過靈感與哲思的電光石火。為那電光石火定格存照的，就是《浣溪沙·游蘄水清泉寺》：山下蘭芽短浸溪，松間沙路凈無泥，蕭蕭暮雨子規(guī)啼。誰道人生無再少？門前流水尚能西，休將白發(fā)唱黃雞！人生有限，宇宙無窮?；ㄓ兄亻_日，人無再少年。自然的鐵面無情的法則不可抗拒，所以詩歌史上多的是嘆老嗟卑感時傷逝之曲。即以寫水的詞而言，晏殊《清平樂》說“人面不知何處，綠波依舊東流”，廖世美《燭影搖紅·題安陸浮云樓》說“催促年光，舊來流水知何處”，張掄《阮郎歸》說“寒來暑往幾時休？光陰逐水流。浮云身世兩悠悠，何勞身外求”，毛滂《相見歡·秋思》說“中庭樹，空階雨，思悠悠。寂寞一生心事、五更頭”，人生的悲劇意識本無可厚非，但諸如此類大同小異的音調(diào)，已經(jīng)疲勞了我們的耳朵，因此，蘇軾引吭一曲，就使我們耳目為之一新！人有生理年齡也有心理年齡，有生理的青春也有心理的青春，年輕的王勃不也說過“老當(dāng)益壯，寧移白首之心”嗎？何況是曠達(dá)而生命力創(chuàng)造力蓬勃的蘇軾？蘭溪呵蘭溪，不知今天是不是依然健在？是不是依舊西流？溪名美麗，水澤深長，是它啟發(fā)了年已45歲的蘇軾，唱出了一首哲思長存詞也長留的青春之歌。水，是自然界中一種最普遍而且是普惠眾生的物質(zhì)；山，也是自然界中一種最常見而且是造福眾生的景觀。好水好山，常常攜手為鄰，相依為伴，“望北山而流涕兮，臨流水而太息”《九章.抽思》，屈原早就作過山水的合唱了，而中國詩歌從曹操《步出夏門行》的第一章《觀滄?！烽_始，也早就繁衍了一支名為“山水詩”的高貴清華的家族。宋詞中有不少山水合寫的篇章，但更有一些作品分別繪山詠水。打開《全宋詞》，已經(jīng)是水光耀眼“水”不勝收了，青山雖然嫵媚，但百忙中的我卻一心未能二用，只顧賞水而未暇看山，只好暫時割愛，啊，割“山”。請宋詞中那眾多嫵媚的青山多多包涵，不要怪我。
李元洛：當(dāng)代著名詩評家、散文家、學(xué)者、研究員，湖南省作家協(xié)會名譽主席，多所大學(xué)兼職、客座、名譽教授，中華詩學(xué)研究會顧問，《小樓聽雨》詩詞平臺顧問。出版《詩美學(xué)》《詩國神游一一古典詩詞現(xiàn)代讀本》《唐詩之旅》《宋詞之旅》《元曲之旅》等詩學(xué)著作與詩文化散文著作約三十種。小樓周刊投稿格式，例： 重游蓋竹山 章雪芳（浙江） 山蓋青青竹，風(fēng)描水墨圖。 孤身隨細(xì)雨，踩痛落花無。
|
