去年年底，有一部中國(guó)觀眾無(wú)緣在影院觀看的影片，在影迷間引起軒然大波。

它同時(shí)包攬了高票房、高口碑和巨大的爭(zhēng)議，這三項(xiàng)“影史留痕”的必備條件。

在向你介紹這部影片之前，我首先想預(yù)設(shè)你會(huì)討厭它。

因?yàn)槿绻鹉愕膮拹海闶切疫\(yùn)的，因?yàn)槟愕娜松?，或許離破碎很遠(yuǎn)，再或者曾經(jīng)破碎過(guò)，但你通過(guò)自助或他助，得到了愈合。

如果它惹起你的悲哀，刺痛你的內(nèi)心，那么你也是幸運(yùn)的。

畢竟，這世間還有共鳴，而非“曠野無(wú)人”，不是嗎？

從種種方面看來(lái)，《小丑》注定是一部不平凡的電影。

除了將一位超級(jí)反派作為主角這一“反叛”行為，《小丑》更是在上映之前就驚動(dòng)軍方。美軍發(fā)出通報(bào)，當(dāng)中提及在影片上映當(dāng)天有“可信的”大規(guī)模槍擊威脅。

那么為什么“小丑”這個(gè)形象，能夠在美國(guó)引起如此恐慌？

溯起源頭，還要說(shuō)起2012年的一場(chǎng)惡性槍擊案。

塑造了希斯·萊杰小丑形象的《蝙蝠俠：黑暗騎士》上映4年后，2012年，一位24歲的博士生，持槍襲擊了美國(guó)奧羅拉市一家影院，造成12人死亡，59人受傷。

據(jù)悉，當(dāng)時(shí)正是《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》的首映現(xiàn)場(chǎng)。

這一點(diǎn)引起了人們對(duì)于此次槍擊的諸多聯(lián)想，其中最常見(jiàn)的說(shuō)法，就是由他的紅色小丑發(fā)型，聯(lián)想起希斯·萊杰扮演的小丑。

因此，2019年《小丑》的上映，被擔(dān)心有可能引起電影角色的狂熱崇拜者的恐怖襲擊。

但是這部在上映之初引起恐慌的影片，卻在故事的開(kāi)頭給了我們一個(gè)人畜無(wú)害的“小丑”形象。

故事的開(kāi)始，一個(gè)綠頭發(fā)紅鼻子的小丑舉著廣告牌，在街頭賣力地工作。

很快我們看到一群游手好閑的浪蕩子，奪走了他手中的廣告牌，并將他打翻在地。

不是我們印象中的那個(gè)反派小丑，制造混亂，激發(fā)人性之惡，總是將”Why so serious?”掛在嘴邊。

這是一個(gè)很努力，又很無(wú)力的人。

很快，我們知道，他的名字叫亞瑟，他和單身母親住在破敗的公寓，他本人患有精神疾病，通過(guò)政府發(fā)放的免費(fèi)藥品維持治療。

這是一種會(huì)隨時(shí)隨地突然發(fā)出大笑的病，也是一種細(xì)想下來(lái)很諷刺的病。

每次他都要與這種不可控制的笑斗爭(zhēng)很久，直到恢復(fù)正常。

像極了每個(gè)強(qiáng)顏歡笑的人。并不快樂(lè)卻仍然大笑著，這不就是病嗎？

他積極工作，努力維持自己和母親的生活，他去當(dāng)小丑演員賺錢養(yǎng)家，而且為成為一名優(yōu)秀的脫口秀演員而默默蓄力，每次去看別人的表演，他會(huì)在自己的筆記本上記下“知識(shí)點(diǎn)”。

可是同事不懷好意地給他一把槍“防身”，槍在為兒童表演時(shí)掉出來(lái)，亞瑟因此被開(kāi)除。

他在回家的地鐵上遇到三個(gè)騷擾女孩的路人，此時(shí)，他大笑的病癥發(fā)作了。

被騷擾的女孩脫身，但亞瑟卻遭殃了，三個(gè)人開(kāi)始瘋狂地毆打亞瑟。

亞瑟朝著其中一人開(kāi)了一槍，接著又追殺了其余兩個(gè)人。

這是他殺戮之路的開(kāi)始。

然而在剛剛踏上這條道路之后，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密。

這個(gè)秘密，以及之后發(fā)生的一些事情，讓這條路徹底地變成了不歸之路。

他偷偷打開(kāi)母親寫給市長(zhǎng)候選人韋恩的信，發(fā)現(xiàn)自己是韋恩的私生子。

他一直渴望親情和關(guān)愛(ài)，他去找韋恩，告訴他不想要錢，只想要一個(gè)擁抱，要一點(diǎn)尊重。

卻被韋恩告知這一切都是假的，他母親患有妄想癥。

他去精神病院找到母親的病歷，卻發(fā)現(xiàn)自己是她的養(yǎng)子。兒時(shí)，他的母親曾任憑她的男友虐待自己卻袖手旁觀，而這正是致使了自己的精神病的元兇。

他愛(ài)上了鄰人，一位黑人單親媽媽，他與她約會(huì)、親密接觸。但當(dāng)他真正走進(jìn)她的家門，看到恐慌的她要求他離開(kāi)時(shí)，亞瑟才發(fā)現(xiàn)這一切都是自己的幻想。

至此，想象中的親情、愛(ài)情，連同世間僅存的溫情的可能性，一同成為了泡影。

他的偶像是莫瑞，期望有一天可以上他的節(jié)目，和他同臺(tái)演出，但當(dāng)莫瑞將他失敗的脫口秀表演公布在電視上，當(dāng)作笑料加以嘲諷，他發(fā)現(xiàn)，連心中的偶像，也對(duì)他全無(wú)善意。

至此，亞瑟的夢(mèng)想被碾碎。

于是，他殺了他曾經(jīng)的偶像，親手埋葬了夢(mèng)想的碎片。

一路上，他“殺”死了幻想中的“父親”，殺死了曾欺瞞他、漠視他的母親，“殺”了夢(mèng)想，擊碎了愛(ài)人的幻象。

而他在殺死了那位曾將槍遞給他的同事后，卻放過(guò)了一同前來(lái)的另一位同事。

那是一位侏儒，亞瑟友好地朝他微笑，說(shuō)“你唯一一個(gè)對(duì)我好的人。”

可以說(shuō)直到看《小丑》，才恍然發(fā)覺(jué)，為什么《喜劇之王》會(huì)看越多次越覺(jué)得是個(gè)悲劇。

因?yàn)橛洃浝镏苄邱Y一次又一次的假笑時(shí)，嘴角的弧度，實(shí)在是像極了小丑嘴邊猩紅的油彩。

小丑的悲劇性在于，用濃郁的油彩掩蓋扮演者的真實(shí)情緒，你永遠(yuǎn)看到的是快樂(lè)的小丑，笑已是一種他們擺脫不了的“病”。

平心而論，《小丑》并不是一部完美的電影，你可以說(shuō)它劇作平庸，角度老套、人物片面……

但你不得不承認(rèn)，很多很多人，會(huì)為之擊中。

無(wú)論是那些被侮辱被損害，喪失了人性的“殺人狂”，還是被侮辱被損害，卻依舊對(duì)世人懷有愛(ài)心與包容的“正常人”。

其實(shí)就如同你去望向各個(gè)城市書(shū)店的暢銷書(shū)書(shū)架，總會(huì)發(fā)現(xiàn)，上面通常都會(huì)有一本《人間失格》。

不知道有沒(méi)有朋友注意到，前段時(shí)間火爆全網(wǎng)的臺(tái)劇《想見(jiàn)你》里面，那個(gè)憂郁的高中女生陳韻如，書(shū)架上也擺了一本《人間失格》。

一種不夠“正能量”的文化能夠如此流行，不過(guò)是因?yàn)?，太宰治在《人間失格》里描述的那張作偽的笑臉，就長(zhǎng)在我們所有人的臉上。

《小丑》也是類似，這類作品如同一種特殊的信號(hào)，成為受傷心靈的聚居地。

很多評(píng)論說(shuō)，誰(shuí)不孤獨(dú)無(wú)助？這能成為殺人的理由嗎？

這樣的評(píng)論，我以為也是有必要的，從是非觀念的角度批判影片，雖然稍顯單薄，但是卻顯示了人最基本的價(jià)值判斷沒(méi)有出現(xiàn)問(wèn)題。

但同時(shí)，也許去跳出基本的“是非觀”去看《小丑》，我們能獲得的東西會(huì)更多。

導(dǎo)演菲利普斯在一次宣傳訪問(wèn)中說(shuō)：“這部電影講的是缺愛(ài)、童年創(chuàng)傷和缺乏同情心的世界。我認(rèn)為人們是能夠理解這個(gè)訊息的?！?/p>

從很多觀眾“看哭了”的反饋，可以說(shuō)明導(dǎo)演想引起的這種同情、共情在一定程度上是實(shí)現(xiàn)了的。

在我個(gè)人感官中，整部電影最讓人透不過(guò)氣來(lái)的，就是其中充斥著的，深深的無(wú)力感，挫敗感。

電影的前半段常常拍亞瑟走在臺(tái)階上的場(chǎng)景。

那是他回家的必經(jīng)之路。

逆光，剪影勾勒出，一個(gè)疲憊還帶點(diǎn)卑微的成年人。

就像無(wú)數(shù)平凡人下班歸家的背影。

而在后來(lái)的片段里。那個(gè)成為“社會(huì)敗類”的小丑亞瑟，身著華服，涂著最濃重的色彩，在臺(tái)階上起舞。

然后，朝著鏡頭粲然一笑。

粲然，同時(shí)凄厲，絕望而瘋狂。

那個(gè)鏡頭的每一幀，都刺痛著人的神經(jīng)。

在希斯·萊杰扮演的小丑身上，我們?cè)ㄟ^(guò)只言片語(yǔ)得知小丑以往的人生里，的確是受過(guò)一些傷害。

若將亞瑟，視為還未黑化的小丑，可以試想多年以后的他已經(jīng)很懂得如何將人們和他變得一樣，變得瘋狂，變得雙手沾染鮮血。

成為真正的超級(jí)反派。

而那時(shí)，不會(huì)有人知道，也不會(huì)有人關(guān)心他的曾經(jīng)。

他曾活得比很多人努力，精神上比很多人豐富。

作為一個(gè)同樣需要被照顧的人，努力工作照顧母親。

他甚至比一般渾渾噩噩生活的人要有憧憬，他的偶像是脫口秀演員，他自己的夢(mèng)想也是脫口秀演員。因?yàn)槟赣H總是告訴他，他來(lái)到這個(gè)世上，就是為了這個(gè)世界帶來(lái)笑聲。

他會(huì)在公交車上扮鬼臉逗小孩兒開(kāi)心，而當(dāng)他的病發(fā)遭人白眼的時(shí)候，他會(huì)溫和地掏出一張說(shuō)明自己病情的卡片，向?qū)Ψ饺〉谜徑狻?/p>

沒(méi)有人知道他的掙扎，無(wú)力。

也不會(huì)有人知道，他曾對(duì)著那位社工悲傷地說(shuō)，你從來(lái)就沒(méi)認(rèn)真聽(tīng)我說(shuō)話。

美國(guó)影院曾發(fā)出公告“別帶孩子來(lái)看這部電影”，“這部電影里沒(méi)有蝙蝠俠?！?/p>

沒(méi)錯(cuò)，《小丑》的故事，盡管和蝙蝠俠的故事發(fā)生在同一座哥譚市，但這一次沒(méi)有蝙蝠俠，沒(méi)有光明騎士或是黑暗騎士的救贖。

所以，如果你想脫離黑暗，脫離那些內(nèi)傷和烙痕，全靠你自己。

但，沒(méi)有蝙蝠俠的生活，不才是真實(shí)的生活嗎？

如你落敗于黑暗，做出“不配為人”的事情，一端會(huì)有人痛恨你，用自己的破碎去懲罰其他人。

而也總會(huì)有人站在另外一端，為你感到痛惜和遺憾。

因?yàn)樗麄円彩沁€在同黑暗纏斗的小丑，他們正在努力愈合，甚至保有溫暖他人，同情他人的能力。

這部電影存在的意義，或許便是祭奠每一位失敗者，同時(shí)，獻(xiàn)給每一個(gè)還沒(méi)有失去愛(ài)的人。

還沒(méi)有失去愛(ài)，就一直斗下去，直到將所有黑暗吞噬。

【本期話題】小丑黑化了還值得同情嗎？歡迎大家在評(píng)論區(qū)里留言哦。