（一）

父親年輕時一直為公事忙碌，用母親的話來說就是：“兩條腿一直蹲在外頭，不著家?！彼裕覀冃置盟膫€大多時候是母親一手拉扯大的，其間辛勞自是一言難盡。

母親有一顆細膩的心，在孩子們成長的路上，點點滴滴都珍藏在她的記憶里，如數(shù)家珍。

小的時候，她覺得我是最好帶的孩子，身體倍棒，吃嘛嘛香；善解人意、從不叛逆；不爭不搶、懂得謙讓。

她說，我剛會走路的時候，就不和哥哥爭懷，讓她抱著哥哥領(lǐng)著我；那時候過端午節(jié)，粽子鍋里的雞蛋是很稀罕的，每個孩子一份，哥哥吃完了他的那份，哭著還要，我會主動把自己的送給他……這一切都是本能，不用大人教。

可是這樣從不爭搶的我，長大后卻是她最操心的孩子。

也許為娘的心都是這樣吧。若是孩子霸道吧，就怕會惹事吃虧，若是老實吧，又總會怕被人欺負。

閨女大了總是要嫁人的。她最經(jīng)常對我說的話就是：“你這樣的孩子，我怎么試著把你放到哪里都不放心呢？”她一直覺得家境貧富并不重要，重要的是要把閨女終身托付給一個忠厚的人家。尤其是怕我遇到一個刁鉆強勢的婆婆。

母親對孩子有幾分溺愛，不舍得讓閨女做家務(wù)，常常說：“丫頭在娘跟里就是要享福的，我還能干的時候才不讓你們干呢！以后有的是活要做，跟著我就不想讓你們吃苦！”

所以，姑娘時代的我和妹妹都很少做家務(wù)，根本不會做飯。尤其是我，不僅啥活不會做，還學(xué)無所成，用父親的話說就是：“莊戶不莊戶，學(xué)戶不學(xué)戶，可怎么治？”

而孫卻不同，他是干莊戶活的一把好手，由他的吃苦能干，母親總是覺得我這樣有些無用的人，會不被這樣的勤勞人家接受。

第一次去婆婆家，是看家（定親的一種儀式）。母親再三囑咐的是一定要對婆婆叫媽媽，并且用自己的經(jīng)歷來告誡：“你看我，從來了就管你奶奶叫媽媽，所以你奶奶最喜我了。叫啥也是叫，不就一句話嗎？去了一定要叫媽媽哈！”

她怕我到人家里不被喜歡，也懂得自己的閨女，學(xué)不會巧言令色、討人喜歡，越長大越執(zhí)拗，嘴拙得連見了鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親、嬸子大娘都不會打招呼。

做母親的總是最懂得自己的閨女。

可是那一天，婆婆只是埋頭在鍋屋里燒火，我都沒有感覺她抬頭看我一眼。當然我鼓起的勇氣也泄了，對著嬸子大娘的笑臉叫了一圈，也并沒有叫出來那聲“媽媽”。

雖然孫一直說他的家人都是非常隨和的，但是由第一次見面的印象中，我覺得她并不是接受我的。

結(jié)婚后，我們都在娘家這邊工作，自己很少開火，母親幫我們看孩子，還負責我們一日三餐。那個時候，我依賴在娘家人身邊，隨心所欲地自由自在，仍然是個快樂的孩子。

周一到周五在娘家，孫都是要求回婆婆家度周末。我總是有些勉強，覺得在那個家放不開、不自在。

公公婆婆都是沉默寡言的人，總是天明忙到天黑。那個時候，婆婆很能干，家里地里忙個沒完，而我，怕人覺得懶惰，也想幫忙，卻總是無從插手。感覺在他們面前總是很拘謹，無所適從。

大概那時孫在我的家里也是沒有融入感，每個周末他都是歸心似箭的樣子。有次周五下午看我放了學(xué)，就要帶我回去，而我覺得太晚了，堅持要第二天再走，直男也是不會掩飾自己的情緒，就把不高興掛在了臉上。

母親是個細心的人，就看出來了。我也很委屈，覺得他總是想怎么就怎么，從來沒有通融的余地。母親要我多考慮他的感受：“你天天陪在媽媽身邊，人家不也一樣會想自己的媽媽嗎？”并攆著要我馬上跟他回去。

開始我們回去，婆婆做的最多的就是油餅，因為孫愛吃油餅。后來，每次回去迎接我們的變成了餃子。大致是婆婆覺得我回去不知道做什么飯好，孫告訴她，我最喜歡吃餃子。

如此，二十年了，每次回家都是熱氣騰騰的餃子。直到這兩年，她手不能包了。

（二）

婆婆勤勞而又節(jié)儉。她不足一米五的小小的身軀里好像藏著無限的能量。家里、地里、果園，男人干的活她都能干。挑水、推車子、趕集賣桃……從來沒有一刻閑著的時候，我們回去她也一樣，都忙得和我們從沒有語言的交流。

結(jié)婚第一年的酷暑，烈日當空，婆婆仍然去地里翻地瓜秧，臨走發(fā)上了面，就一聲不吭地走了。

大熱天，面發(fā)得很快。我只好幫著蒸饅頭。那是我第一次蒸饅頭，不知道鍋里該放多少水，直到聞到了糊味……

婆婆回來后，臉色很難看，一個勁地埋怨我浪費了面。我覺得很難堪，眼淚偷偷地打轉(zhuǎn)。想起如果在自己媽媽身邊……她會懂得自己的閨女能做到這樣，應(yīng)該是很難得了。

但是我懂得婆婆。我曾經(jīng)竊笑她即使是倒掉一鍋餃子湯，都會心疼地嘟嘟囔囔：“這應(yīng)該喂豬的啊，倒了真是'傷天理’”！我懂得作為一個節(jié)儉的農(nóng)民，對于糧食的感情。

婆婆和媽媽不一樣，大家都覺得她只知道干活，對孩子有些粗心。孫說他們小時候在外面貪玩，飯時不回家大人都不顧得叫，只忙著上承包的山場干活。他們以農(nóng)活為天，孩子很小就要干活的，孫八歲時候就能幫大人拉車子了。

其實被照顧得太多的孩子往往低能。

所以我作為一個成年人，到了地里，卻仍是肩不能挑手不能提，只能干點幫活，并且，皮膚色淺，一熱了就滿臉通紅。雖然怕人家不接受，盡力想做到最好，但總是一副不堪的樣子。婆婆就心疼地看著我的臉：“看把你熱的，臉那么紅，你快先回去吧！”而她，在我的感覺中對她的孩子沒有這么細心地關(guān)注過。

開始我以為是對新媳婦的客氣。后來，懂得了她是真的心疼。因為她也不是個會客套的人，并且一直都說著不要我去地里。

我學(xué)會了做飯。唯一能做的是，農(nóng)忙我回去的時候，疲憊的他們回家能夠吃上現(xiàn)成的飯菜。開始我做飯她也是看不中的，她是一個做事必須做到極致的人。她切的土豆絲又細又均勻，而那時她都覺得我切的土豆絲像棍，不能上桌。如此，我也要求自己用心地練習，廚藝有了很大進步，終于能把土豆切成了絲。

但是笨拙的人做事總是沒有樣子，切菜的時候，常會切到手。切到了手的場面是這樣的：我苦著臉摁著流血的手，公公小跑著去藥鋪買創(chuàng)可貼，婆婆慌慌張張翻箱倒柜找碘伏，直男跟在身后怒目訓(xùn)斥：“你是豬嗎？干點活真是有樣子！”

他有所不滿的時候，常對我疾言厲色，耍大男子主義，也不管有誰在場。我懂得直男的樣子，所以很多時候也不會在意他的態(tài)度，知道自己做事不夠周到，訓(xùn)斥也是因為在乎。

媽媽也是懂得他，不要我在意：“兩個人嘛，說話都是這樣的，人家天天在外面多累啊，一句話還能有什么?！彼X得他那么能干、顧家，已經(jīng)夠難得了。

而婆婆卻對我說：“他要是哈達（方言：訓(xùn)斥）你，你不要讓他！如果你讓他習慣了，他就會不知道在乎你了?！?/p>

很多婆婆應(yīng)該都是喜歡兒子在家里是第一位的吧。替兒媳婦爭地位的婆婆，我不知道還有沒有。這使我相信，我是她心里的第一位。

她不要我讓著他，經(jīng)常說：“你就容易了嗎？他天天在外不著家，你在家里帶著兩個孩子也不容易?。∵B我都沒來幫幫你?！?/p>

沒有人說我不容易，包括他，好像都是覺得我只是帶個孩子很清閑。只有婆婆看到了我的不容易，她常常因為沒能幫我心有歉意。這份懂得來自對我的心疼。而我并沒有要求她來幫我看孩子，也是因為懂得習慣了勞作的她，對于土地的感情。

相處久了，我漸漸懂得了，她和我一樣也是拘謹、慢熱的人。我們的感情就是這樣在漫長的時光里慢慢相融、漸漸升溫。我認可了這個家，認可了生命中的第二個媽媽。

父親突然走了。痛斷肝腸之后是麻木，守靈的時候，對著他的遺像，有時候和親人們說說笑笑，恍然覺得他還在身邊聽著，哭起來的時候又常常覺得怎么哭都不夠。可是，在母親身邊，我必須咽下悲傷，小心地陪她。

我們一下子就成了大人，不能像從前那樣在她面前想哭就哭。而她，成了孩子，常常要讓我們再三安慰。

送父親出殯后，我回到家里。剛一進門，就感覺婆婆關(guān)切的目光落在了臉上，我忽然之間又回到了小時候，又像從前在媽媽面前那樣，無所顧忌任眼淚嘩嘩流著。

父親在的時候并沒怎么感覺想他，甚至有時候?qū)λ膰Z叨不甚耐煩，可是再也不會有了，我卻滿腦子都是他，想得不知道怎么辦好。早晨一醒來，就會止不住地哭，啜泣中感覺有人伏在了枕邊，是婆婆。

她說：“你這樣會哭壞身子的。他已經(jīng)走了，哭也沒用??！你的心太小了！人心細了也不好啊，對自己身子不好，你要學(xué)著心大一點?！?/p>

她不是一個細心的、會安慰人的人，但是她懂得我的心有多細，我也自然懂得她對我的心疼。

收起悲傷之后，我知道，我能做的就是多關(guān)心還健在的親人，多給他們關(guān)愛。

（三）

二十年的時光，兩個慢熱的人由婆媳變成了母女。不知從什么時候開始，我可以自然地對婆婆叫媽媽了。有段時間陪婆婆在醫(yī)院理療，醫(yī)生們也總會稱呼我是病人的閨女，就有個住院的人悄悄問我：“你和你媽媽怎么長得一點也不一樣啊？”我笑說：“我是她拾的閨女?！?/p>

母親的生活條件是很好的，哥哥在身邊關(guān)照得無微不至，吃的喝的、家用電器一應(yīng)俱全，我們有的她都有，我們沒有的她也都有，生活上不用我們操心。她喜歡我們多陪在身邊，我們姊妹能做的就是盡可能地多去陪陪她。

公公婆婆一向習慣素簡，從來不知道為自己添置任何東西，相比之下，他們的生活條件并不太高，也不懂得享受生活。但卻常常會對我說：“我攢了點錢，都給你。你去買輛車開著吧，他天天開著車在外頭，你自己沒有車也不方便?！?/p>

我說不想要車，想要就自己買了。卻感恩著他們愿意為我，傾盡所有。

母親有的條件，我也想要婆婆擁有。因為，我已經(jīng)覺得她也是我的母親了。于是，不愛操心的我，也會親自張羅著為他們添置太陽能、洗衣機、冰箱、空調(diào)……雖然，空調(diào)也只是我們回家才會打開。

在這個家里，作為他們唯一的兒媳，我得到了得天獨厚的愛，也愿意在他們漸老的時候，承擔起獨一無二的責任。

我把回這個家由過去的他要求，變成了主動提醒他回去，因為一份牽掛。我們由過去的婆媳無所交流變成了互相的噓寒問暖，也細心為漸漸年邁多病的她尋醫(yī)問藥。有時候我覺得自己成了她心靈的依靠，她愿意把一切向我訴說，覺得我比她的兒子更貼心。卻常常對我說：“我老了，身子已經(jīng)這樣了，你別太操心，多在意自己的身子?！?/p>

世界上最懂得你的人是母親，而一個女人若是一生有幸，會有兩個母親。

我是一個懂得感恩的人，若是受之滴水之恩，常思涌泉相報?？墒悄笎鬯坪?，又怎么能夠報答？

這個母親節(jié)，我只能祈求上蒼，賜我的兩個母親以快樂和健康，也祈望天下所有的母親健康快樂！