看守每天給囚犯二百克面包，外加一點(diǎn)兒咸魚，基本上不給水喝。很多人都得了病，還有渴死的。已經(jīng)死的和快要死的，全都被扔到車外去了。誰都想不明白，為什么看守不給大家水喝呢。古拉格明明有很多規(guī)定，長途押運(yùn)囚犯要善待，既然奴隸勞工可以創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價值，讓他們這么白白死去，豈不是愚蠢？可是，拿水桶下車去打水，那么重，看守們才不去呢。看來這個原因最有可能。但是這里頭還有一個殘忍的成分，之所以殘忍，是因?yàn)榭词貙Ψ溉擞兄錂?quán)，他們用這個權(quán)力來占便宜?？词厮羰剐淌路溉ゴ蛘畏福兴麄兺嫡畏傅臇|西，然后給打手多發(fā)一點(diǎn)兒吃的，給打手水喝?？词貙π淌路刚f：“你們是'我們的’人，只是'暫時在這兒蹲一蹲’，而政治犯是'人民的敵人’，'就是該打’?！绷蟹蚩吹叫淌路溉绱艘靶U殘暴，非常震驚。他想，這幫東西根本不是人，是一種新的物種，厚顏無恥，蛇蝎心腸，以害人取樂。那些看守，比這些爛人強(qiáng)不了多少，都是一丘之貉。這群家伙，一天要到車廂里來“搜查”一兩次，命令政治犯站到一邊去，然后順手抄起東西就打：鐵棒、鐵錘、木槌、木板、木棒。他們這是給刑事犯做示范，教他們怎么欺負(fù)政治犯。有一次來搜查，列夫被打，把腎臟都打壞了，還有一次，頭部遭到狠打，耳鼓都穿孔了。

過了科特拉斯，車就慢了下來，速度和小跑差不多，時不時地還停車拋尸，有的還沒死就被扔了出去?；疖嚨朗枪爬穹溉诵薜?，質(zhì)量很差，車速快了會出事。曾幾何時，這條鐵路沿線到處都是勞改營，里面人可多了，都是修鐵路的囚犯。在這運(yùn)牛的車廂里，列夫的床鋪在上鋪。他蜷縮在旮旯，透過小窗戶眼往外看，一堆堆白骨清晰可見，松樹林里拉著鐵絲網(wǎng)，還有崗樓。車到米昆（Mikun）、伊拉耶爾（Ira-Iol）、卡緬卡（Kamenka）的時候，囚犯們被趕下車，由武裝看守押著，列隊(duì)行進(jìn)到一個“衛(wèi)生站”。天氣冷得滴水成冰，看守卻命令囚犯脫光衣服，淋浴消毒。凡是腿腫的，臀部爆皮、裂口的，都不許再上火車，說是癩皮病（缺維生素所致）。這些人，或許送醫(yī)，或許槍斃了。

列夫坐的這列火車，走了三個月，終于到了伯朝拉。當(dāng)時是1946年3月，還沒到春天。在這個遠(yuǎn)北地區(qū)，北極黑暗的冬天持續(xù)時間長達(dá)九個月。伯朝拉河還沒有開化，地上還有雪。囚犯們長途煎熬，現(xiàn)在一點(diǎn)兒體力都沒有了。列夫本來身強(qiáng)體壯，連德國集中營那么惡劣的環(huán)境都沒把他拖垮，可他現(xiàn)在也瘦得不行，渾身沒勁兒。很多勞改犯瘦得只剩下皮包骨頭了，虛弱得很，下車都很費(fèi)勁，怎么爬也爬不下來。

囚犯們被帶到一個中轉(zhuǎn)站性質(zhì)的收容所，這是勞改營的到達(dá)地點(diǎn)。收容所的營區(qū)離火車站很近，四周都用鐵絲網(wǎng)圍了起來，里面有三個棚子，是囚犯們睡覺的地方，有一個單獨(dú)監(jiān)禁的小號（懲罰犯人用的），有一個衛(wèi)生所，旁邊附設(shè)一個墓地，還有一個犯人干活的小院。大家洗了淋浴，剃了光頭，除了虱子，然后按人分組：病號（主要是癩皮病和壞血?。┲苯舆M(jìn)衛(wèi)生所，剩下的其他人，按照身體狀況，分別派去干各種活，加入各個作業(yè)單位。列夫被選中，派到木材廠干活。這個木材廠是伯朝拉的主要工業(yè)區(qū)，更北邊的森林里有小型勞改營，勞改林場什么的，他們那邊把林木順河漂下來，下游這邊把木頭從河里拖上岸來，做成家具，或者作為建筑材料，供鐵路沿線各個古拉格營地使用。這營地面積可不小，從科特拉斯一直到沃爾庫塔那個重要的礦區(qū)，這一大片都是勞改營。

鐵路是伯朝拉最要緊的東西。古拉格在這里墾殖，離了鐵路，可就玩兒不轉(zhuǎn)了。鐵路也是這大北邊經(jīng)濟(jì)開發(fā)的關(guān)鍵。19世紀(jì)的時候，這個地區(qū)全是森林，人煙稀少，只有科米人（Komi）等散居在這一帶。1929—1930年，伯朝拉和沃爾庫塔這兩個盆地，相繼發(fā)現(xiàn)大量煤炭、石油和礦藏。這兒就成了蘇聯(lián)的工業(yè)戰(zhàn)略要地。在此之前，該國的燃料供應(yīng)主要來自頓巴斯和高加索地區(qū)。但這些地區(qū)政治不穩(wěn)定，軍事力量很脆弱：1918—1920年俄國內(nèi)戰(zhàn)期間，剛成立的蘇維埃共和國沒守住這兩個地方，被白軍及其西方盟軍占了。把沃爾庫塔蘊(yùn)藏的巨大的煤炭資源開釆出來，不僅大大有助于國家工業(yè)化，而且一旦發(fā)生外敵入侵，燃料供應(yīng)也會確保無虞：這遙遠(yuǎn)的北極圈地區(qū)易守難攻。

有一陣子，蘇聯(lián)人異想天開，想把沃爾庫塔的煤用河運(yùn)運(yùn)出來，但是河運(yùn)路線太長，繞了一個大彎，并且伯朝拉河16[1]及其最大支流烏薩河（River Usa）17[2]要一年冰封九個月。于是，1934年，他們決定修一條鐵路，把列寧格勒和科特拉斯、烏赫塔（Ukhta）、伯朝拉、沃爾庫塔全都連上（參見本書正文后面的地圖）。到了1939年，按規(guī)劃，先在這條擬建的鐵路沿線，從起點(diǎn)到終點(diǎn)，建起了勞改營和古拉格聚居地。勞改營一般都比古拉格犯人村的面積大。一切工程都是用犯人手工干的：砍伐樹木、平整土地、鋪鐵軌，都是手工操作，沒有機(jī)器，并且是二十四小時倒班。極地的黑暗，每天持續(xù)時間特別長，冬天超過二十小時，工地上只好點(diǎn)起篝火照明，燒的是破木板之類，全是身體虛弱的勞改犯出去撿的。身體太弱，修不了鐵路的囚犯，就被派出去撿木頭，好回來燒火。夏天一連三個月，白天晚上天都是亮的。

德國一入侵，修鐵路這件事就更加緊急了。到了1941年底，頓巴斯大部分地區(qū)都被德軍占領(lǐng)了。本來，蘇聯(lián)百分之五十五的煤炭都是頓巴斯出產(chǎn)的。1942年，德軍長驅(qū)直入高加索，眼看全蘇石油供給不保。連接沃爾庫塔的鐵路，必須盡快建成，早日通車，這是重中之重，關(guān)系到國家的生死存亡。蘇聯(lián)當(dāng)局向勞改總局的頭子們狠命施壓，命令他們務(wù)必在破紀(jì)錄的時間內(nèi)將鐵路修完。到了1942年，修鐵路的勞改犯有十五萬七千人。他們晝夜不停地干活，有的睡在帳篷里，但帳篷沒有暖氣，也有的連帳篷都沒有，就睡在露天地，氣溫都在零下，冰天雪地。全體勞改犯累得一點(diǎn)兒勁兒都沒有了。凍死的、餓死的、病死的，每天都有好幾百人。為了加快完工，就把鐵軌直接鋪在地上，路基既不填碎石穩(wěn)定，也不用沙子加固。遇到湖泊沼澤就繞過去，根本不做必要的填土奠基，有的甚至干脆把鐵軌鋪到冰面上（至于建橋，以后再說）。由于鐵軌鋪設(shè)得不直，有的地方還起伏不平，暗藏很多危險(xiǎn)，所以火車經(jīng)常翻車，一翻車就抓人，說他們搞“破壞”。伯朝拉河上有一座橋，伯朝拉在上游，科日瓦（Kozhva）在下游。施工的時候，趕工趕得特別急，橋的大梁本來應(yīng)該用鋼鐵的，但是沒有，就用木頭臨時對付。結(jié)果，1942年通車的時候，車速不敢超過每小時五公里，否則抖動得太厲害，火車隨時有墜河的危險(xiǎn)。不管怎么說，沃爾庫塔的煤，最后總算是運(yùn)了出來，運(yùn)到蘇聯(lián)各個城市、各個工業(yè)廠礦——1945年的時候，每月達(dá)到二十萬噸。