77歲的佐佐木敦子，如今早已滿頭華發(fā)。每個周一到周五，她都要離開已經(jīng)住了7年的、位于東京北部淺草附近的那座公寓樓，步行半個多小時到存放丈夫骨灰的那座寺廟里，與丈夫說說話。七年來，無論刮風(fēng)下雨，敦子從來沒有間斷過。

丈夫莊則棟離開這個世界已經(jīng)8年多了，敦子感覺他從來沒有離開過。自從在1971年4月的名古屋見到莊則棟后，敦子就感覺自己和他從來都在一起，就從來沒有離開過。

“球王”的輝煌

敦子的丈夫莊則棟，曾經(jīng)是中國體壇的頭號明星。

1940年出生的莊則棟，1959年進(jìn)入國家乒乓球隊(duì)，參加過四屆世界乒乓球錦標(biāo)賽，三次蟬聯(lián)男子單打冠軍，是中國第一個世乒賽三連冠得主。他率領(lǐng)的中國乒乓球隊(duì)，也連續(xù)奪得四屆世界乒乓球錦標(biāo)賽男子團(tuán)體冠軍。

這份履歷雖然輝煌，但在今天的人看來，似乎難以稱得上是“中國體壇第一人”。因?yàn)樵谥袊古仪蜿?duì)這樣一支夢之隊(duì)中，“大滿貫”選手很多，單從冠軍數(shù)量來說，莊則棟并不是最多的。

但大家不要忘了，莊則棟稱霸世界乒壇的時間，是在上世紀(jì)5、60年代，當(dāng)時中國還沒有加入國際奧委會這個大家庭，大部分國際體育組織的比賽，中國運(yùn)動員是無法參賽的。

只因?yàn)槠古仪虿皇菉W運(yùn)會比賽項(xiàng)目，加上時任國際乒聯(lián)主席的蒙塔古對中國比較友好，所以中國乒乓球隊(duì)才能參加國際乒聯(lián)舉辦的大賽。

在當(dāng)時，乒乓球幾乎是中國可以參加的唯一一項(xiàng)世界性的高水平賽事，拿到冠軍則是十億人民的期望，你說莊則棟的“三連冠”在當(dāng)時的中國人民心里，有多重的份量？

莊則棟 11歲開始練乒乓球，17歲加入北京市乒乓球隊(duì)，兩年后入選國家隊(duì)。莊則棟的直板快攻技術(shù)縱橫乒壇，他創(chuàng)下的國內(nèi)比賽 100 多場連勝紀(jì)錄，至今無人打破。

莊則棟的傳奇不僅僅是拿了多少個冠軍，而是創(chuàng)造了中美關(guān)系史上著名的'小球推大球'的佳話。

1971年在名古屋舉行的第三十一屆世乒賽，是莊則棟最后一次參加的世界性大賽。有一天，中國運(yùn)動員準(zhǔn)備乘坐賽會安排的大巴車去體育館比賽，就在車門關(guān)閉的一剎那，一個留著長發(fā)的外國運(yùn)動員突然跳上了車。

大家發(fā)現(xiàn)這個外國運(yùn)動員的衣服上印有“USA”的字樣，不由得面面相覷：原來這是個美國運(yùn)動員！

新中國成立后，美國一直拒絕承認(rèn)新中國，阻撓中國參加聯(lián)合國，兩國長時間處于敵對狀態(tài)。 那位美國運(yùn)動員也認(rèn)出了車上是中國人，雙方十分尷尬，誰也沒有開口說話。

這時，莊則棟想起了來名古屋前周總理對大家說的“友誼第一，比賽第二”的話，于是主動和這名美國運(yùn)動員握手，并在翻譯的幫助下交談了起來。

這位美國運(yùn)動員名叫科恩，由于急著趕往賽場，上錯了中國隊(duì)的大巴。大巴到達(dá)體育館后，莊則棟主動送給科恩一塊中國杭州織錦作紀(jì)念，敏感的日本記者發(fā)現(xiàn)了一位中國運(yùn)動員居然和一位美國運(yùn)動員站在一起交流，紛紛上前拍攝。

第二天，日本的各大報(bào)紙都在頭版登出了莊則棟與科恩的合影，并配上了大幅標(biāo)題：《中美接近》，引起了轟動。

幾天后，美國乒乓球隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)突然登門拜訪，詢問中國能不能邀請美國乒乓球隊(duì)去中國訪問比賽？中國乒乓球隊(duì)不敢做主，馬上向國內(nèi)請示。

當(dāng)時的外交部和國家體委都不太同意邀請美國乒乓球隊(duì)訪華，但毛主席卻指出：

雖然中美已經(jīng)對峙了近二十年，可是隨著世界形勢的不斷變化，近幾年中美關(guān)系出現(xiàn)了一絲緩和的跡象，美國開始調(diào)整對華政策，試探“重新同中國人接觸的可能性”，中國也希望能在中美關(guān)系上有所突破，為什么我們不能打開大門，邀請美國乒乓球隊(duì)來做客呢？

中國邀請美國乒乓球隊(duì)訪華的消息轟動了世界。 美國乒乓球隊(duì)訪華期間，不僅與中國隊(duì)進(jìn)行了友誼比賽，還參觀了長城、故宮、天安門，周總理說乒乓球“打開了兩國人民友好交往的大門，小球推動了世界大球的轉(zhuǎn)動”。

乘著乒乓外交的東風(fēng)，三個月后，美國國務(wù)卿基辛格訪華；第二年2月，美國總統(tǒng)尼克松訪華，中美外交翻開了嶄新的一頁。莊則棟也受到毛澤東的表揚(yáng)：這個人不但球打得好，還會辦外交。

與偶像的第一次親密接觸

名古屋世乒賽，不僅讓莊則棟為國家立了功，還讓他遇上了一生中最重要的一個女人。

這屆世乒賽前，莊則棟已經(jīng)拿過三連冠，所以他的球迷很多，包括很多日本人。這些球迷中，就有一位名叫佐佐木敦子的女孩。

佐佐木敦子出生在中國，自小隨父母在中國西北生活，說得一口流利的漢語。1967 年，母親領(lǐng)著佐佐木敦子回到日本。

敦子在學(xué)校期間，就非常愛打乒乓球，所以她也是莊則棟的超級粉絲之一。聽說中國乒乓球隊(duì)要來日本比賽，敦子就特別想見一見自己的偶像莊則棟。

比賽前一周，敦子就早早地來到了名古屋，等待著中國隊(duì)的到來。負(fù)責(zé)接待的日本人見這個小姑娘很是可愛，于是對她說，你來早了，中國隊(duì)還要過一星期才來呢，你不如回去吧，過一星期再來。

敦子沒辦法，只好先回家等著。一個星期以后，她第二次去了名古屋。要知道她家住在日本島根縣，離名古屋很遠(yuǎn)，相當(dāng)于北京到沈陽的距離，當(dāng)時坐火車也要七八個小時。

到了名古屋，敦子就打聽中國代表團(tuán)住在哪兒，日本接待的官員告訴她，中國隊(duì)住在藤久觀光酒店，于是敦子就直接去了酒店。

但是日本人的安保工作做得很細(xì)致，到了酒店門口，敦子被攔住了，不讓進(jìn)。敦子沒辦法，就和日本接待人員死磨爛打，對方看她是個小姑娘，也動了惻隱之心，答應(yīng)幫她聯(lián)系一下中國代表隊(duì)。

日方工作人員找到中國隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)，和領(lǐng)隊(duì)說外面有個日本小姑娘，特別想見中國隊(duì)的莊則棟，怎么趕都趕不走。中國隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)就找到莊則棟，對他說：“小莊，外面有個日本小姑娘想見見你，你去見一下吧！”

莊則棟也沒多想，這種事他也見得多了，于是老老實(shí)實(shí)地出來，和敦子聊了十分鐘。最后，他又代表中國代表團(tuán)送給敦子一個有機(jī)玻璃胸針，算做是禮物。

沒想到敦子人小鬼大，拿了胸針還不滿足，指著莊則棟的胸口說，你胸前戴的那個國徽能不能減送給我做紀(jì)念？莊則棟忙說不行，這個國徽他每次上場比賽都要戴的，不能給。敦子纏了許久，莊則棟也沒答應(yīng)。

中國隊(duì)比賽的那幾天，敦子就在中國隊(duì)駐地附近找了個小旅館住下，為的是每天能看到中國隊(duì)的隊(duì)員，特別是莊則棟。

中國隊(duì)回國的前一個晚上，敦子一夜沒合眼。一想到中國隊(duì)要走了，以后也不知道什么時候才能再見到莊則棟，她的心里就不是滋味。那個晚上，她寫了一封長信，第二天擠上了中國隊(duì)乘坐的車廂，紅著臉把信交到了莊則棟的手中。

這封信的內(nèi)容，敦子一直不肯向外界透露。按正常的想法，應(yīng)該是一個少女，表達(dá)對自己心目中英雄的崇拜和喜愛吧！只是敦子當(dāng)時也清楚，莊則棟早已有了家庭，所以這份愛，在當(dāng)時只是一個少女的單相思罷了。

再見莊則棟

莊則棟的原配妻子名叫鮑蕙蕎，是著名的鋼琴演奏家。鮑蕙蕎9歲學(xué)琴，13歲考上中央音樂學(xué)院附中，1957年被保送中央音樂學(xué)院學(xué)習(xí)。1961年便獲得了第二屆喬治·艾涅斯庫國際鋼琴比賽第五名，1965年又獲得全國鋼琴選拔賽第一名。

1967 年，莊則棟和鮑蕙蕎結(jié)婚，兩人曾經(jīng)是令人羨慕的一對兒。但是后來兩人感情上出現(xiàn)了問題，于1985年離婚。

敦子沒有想到的是，分別一年后，她居然又一次在日本見到了莊則棟。1972年，莊則棟率領(lǐng)青少年乒乓球代表團(tuán)到日本訪問，敦子剛好在中日友好商社工作。

那時候中日兩國還沒沒有正式建交，所以中國乒乓球代表團(tuán)的比賽，由中日友好商社協(xié)助賣票和護(hù)場。利用這個機(jī)會，敦子第二次見到了莊則棟。

敦子走進(jìn)莊則棟住的房間里，印象最深的是莊則棟房間里，被日本女孩送的鮮花堆得滿滿的。莊則棟認(rèn)出了她，抽時間和她聊了一會，便要出門有事了。

不過莊則棟把房間里最大一個花籃轉(zhuǎn)送給了敦子，這讓敦子十分開心。她接過以后，馬上跑到公司里，把這個花籃擺在最顯眼的地方，逢人就說是世界冠軍莊則棟送的，引來了無數(shù)閨蜜羨慕的目光。

1976年，敦子被公司派到上海工作，但一直沒有與莊則棟見面的機(jī)會。

1984年，莊則棟調(diào)到北京少年宮當(dāng)乒乓球教練。敦子的公司有一個女孩愛打乒乓球，有一次在北京少年宮打球時看到了莊則棟，她知道敦子是莊則棟的球迷，便告訴敦子，莊則棟現(xiàn)在在北京市少年宮當(dāng)教練，還問敦子想不想見莊則棟。

莊則棟在北京少年宮當(dāng)乒乓球教練的事，敦子一開始并不知道。不過她的公司有一個女孩愛打乒乓球，有一次在北京少年宮打球時看到了莊則棟，她知道敦子是莊則棟的球迷，便告訴敦子，莊則棟現(xiàn)在在北京市少年宮當(dāng)教練，還問敦子想不想見莊則棟。

敦子十分開心，于是就和閨蜜一起去了少年宮。見面之后，她不知不覺對這個男人產(chǎn)生了愛意。

最讓敦子感動的，是莊則棟這么多年不見，居然還記得她的名字。兩人剛一見面，莊則棟便認(rèn)出了她，馬上把她的名字叫了出來。敦子感到心里暖洋洋的，這個男人原來一直記得自己！

愛情在萌芽

從那以后，敦子便經(jīng)常去找莊則棟聊天，有時也會一起去打打保齡球，或者在周末的時候去頤和園玩。

1985年的中秋節(jié)，莊則棟把敦子約了出來。兩人來到一個茶社，找了一個位子坐下，一邊喝茶，一邊吃月餅。莊則棟從包里拿出一本書送給敦子。這本書是莊則棟和戰(zhàn)友紐琛一起創(chuàng)作、剛出版的《闖與創(chuàng)》。莊則棟對敦子說：這一本書送給你。

敦子笑著接過這本書，反問道：“我也沒有給你準(zhǔn)備禮物??？怎么辦？我給你寫首唐詩吧！”于是敦子拿來一張紙，在紙上寫了兩句唐詩：“莫愁前途無知己，天下誰人不識君”，把它交到了莊則棟的手中。兩人對視一笑，愛情便在這一笑中萌芽了。

敦子的家人，特別是哥哥，非常反對妹妹和莊則棟交往?？啥刈诱J(rèn)準(zhǔn)的事，誰反對也沒用。有一天，她拉著莊則棟去民政局了解當(dāng)時的涉外婚姻政策，得到的答復(fù)是：根據(jù)中華人民共和國的法律，莊則棟有權(quán)利和外國人結(jié)婚。

敦子和莊則棟都很興奮，但當(dāng)時有些人不同意莊則棟這個中國體育界的名人娶一個日本妻子，所以不肯為他們開結(jié)婚介紹信。加上敦子的護(hù)照就要到期了，敦子只好先行回日本。

臨走前，敦子把所有的生活用品都寄放在莊則棟的住處，她鄭重地告訴莊則棟，自己一定還會回來，莊則棟也發(fā)誓：不管有多大的困難，他也要和她在一起。送敦子去機(jī)場的那天，敦子辦好出境手續(xù)后，看到莊則棟朝自己揮手，強(qiáng)忍著沒有哭出來。

小平批準(zhǔn)的婚姻

一年以后，敦子果然如約而至。

在這一年中，莊則棟也在不停地找北京市的領(lǐng)導(dǎo)反映情況，要求和敦子結(jié)婚。后來小平同志知道了這件事，表示可以批，這才解決了這個問題。

但是兩人結(jié)婚是有條件的：敦子必須要放棄日本國籍，加入中國國籍。

1987年10月，佐佐木敦子簽署了加入中國國籍的自愿聲明。她的很多同事都不理解，因?yàn)楫?dāng)時中國跟日本的差距很大，敦子當(dāng)時在公司擔(dān)任的是課長，工資很高，一個月拿到手的錢折合人民幣有4、5萬，而當(dāng)時一個北京公務(wù)員的月工資不過百元。

佐佐木敦子當(dāng)時一個月的工資，相當(dāng)于中國老百姓30年的收入。但是在愛情面前，敦子放棄了高薪，放棄了日本國籍，只為了能和莊則棟在一起。

結(jié)婚后，兩人感情很好，共同生活了26年。在家里，莊則棟主外，敦子主內(nèi)。敦子還對娘家人說：莊先生是太陽，我是月亮，我借的是太陽的光，離開了太陽，月亮就發(fā)不出光。

2008 年，莊則棟被確診為癌癥晚期，敦子一直守在病榻前，侍候著丈夫。莊則棟最放不下的，是自己死后，沒有醫(yī)保，沒有工資的敦子怎么生活下去。

因?yàn)檫@些年，敦子就是一個完全的家庭主婦，兩人就靠莊則棟每月 3000多元的退休金生活。莊則棟曾想拍賣自己的書法作品，以保障妻子的生活，但都被敦子制止了。

2013年2月10日，乒壇宿將、中美'乒乓外交'功臣莊則棟，在與癌癥病魔進(jìn)行了長達(dá)5年的抗?fàn)幒?，在北京逝世，享?3歲。

莊則棟去世后，由于兩人沒有生育，所以敦子在中國再也沒有了親人。她的兄弟姐妹擔(dān)心她，把她接到了日本，想讓她長住在東京。

但是敦子每年都要回中國幾次。清明節(jié)她是一定要回來祭拜丈夫的。莊則棟去世后，安葬在北京昌平，他的墓碑背面，敦子專門刻上了一行字：“在這里長眠著小球推動地球的人”。

每年“莊則棟杯”全國少年兒童乒乓球邀請賽開幕時，敦子總是會回到中國，出現(xiàn)在比賽現(xiàn)場。她告訴朋友，這是目前中國唯一一個以丈夫的名字命名的乒乓球比賽，站在這里，就仿佛看到了丈夫當(dāng)年在賽場上縱橫捭闔的英姿。

至今'莊則棟杯'已經(jīng)走過了三十三年的歷程，每屆比賽的賽場中央，都會懸掛莊則棟1973年手書的“愛乒才會贏”的條幅。在這種精神的指引下，一代又一代的乒乓人才不斷從這個大賽中涌現(xiàn)，中國乒乓球多年來一直屹立在世界之巔。

敦子的手機(jī)上掛著一個吊墜，里面是一張和丈夫的合影。照片上兩個人笑得很開心。這張照片，還是當(dāng)年在名古屋初見莊則棟時拍的，敦子一直視若珍寶。現(xiàn)在那間酒店已經(jīng)被推平改成了一個停車場，敦子再也不肯去看一眼。她說：“那里再也不去了，去了后肯定傷感。”

參考資料：

《新浪體育對佐佐木敦子的專訪》