還是在上世紀(jì)八十年代初期的時候，我作為一個中學(xué)的語文老師，遭遇了好多尷尬。

其中，有一年，我在高密四中，有兩個班沒有語文老師，因為高一新擴(kuò)了兩個班。沒有辦法，那個時候，鄉(xiāng)村學(xué)校要聘到新畢業(yè)的大學(xué)生很困難。所以，就在四個月的時間里，將近一個學(xué)期，這兩個班是沒有語文老師的。

學(xué)校沒有辦法，只好讓其他班的語文老師來代課。這個代課是沒法代的，為什么呢？因為大家都教兩個班的語文課，是很辛苦的，再給別的班代課，很困難。

所以，沒有辦法，只好老師和學(xué)生一塊兒制定他們的自學(xué)計劃，讓學(xué)生去自修，同學(xué)們實在感到太枯燥的時候，老師就把學(xué)生放到閱覽室里去讀書，或者把圖書館的書借到教室里讓學(xué)生讀書。

一個學(xué)期下來，從學(xué)校到語文學(xué)科的老師，都捏了一把汗，擔(dān)心這兩個班的語文成績，可是期末考試成績出來，卻讓語文老師很尷尬：這兩個班的語文基礎(chǔ)知識并不比平行班低，相反，閱讀題目和寫作題目的成績比平行班的成績還略好一點。

這件事情讓我們開始思考：我們（語文老師）到底在干什么？我們課堂上那一些汗水，那一些努力，到底起了什么作用？

01

初一孩子能答高三語文卷

奧秘就在從小閱讀

帶著這樣一種思考，1995年，我來到了高密一中，在一中又遇到了一件事：一位考上大學(xué)的畢業(yè)生，寫信給他沒有考上大學(xué)、正在一中復(fù)讀的一位好同伴，介紹各個學(xué)科的學(xué)習(xí)方法。

當(dāng)談到語文的時候，這個學(xué)生告誡他的同伴，他說了一句話：“語文吶，你可千萬別上語文老師的當(dāng)！語文老師在課堂上講的那些東西沒用。” 

這封信后來被這個班的班主任老師發(fā)現(xiàn)了，回到辦公室，她當(dāng)著全辦公室的語文老師就講了這封信，我發(fā)現(xiàn)，老師們好長時間都沒有說話，她們真的是被刺疼了！但也確實是被刺中了！我們不得不承認(rèn)這個學(xué)生說的話有一定道理，我發(fā)現(xiàn)，語文教改的時機(jī)到了。

為了統(tǒng)一老師的思想，也統(tǒng)一社會、家長的思想，在那個學(xué)期的期末，我就讓剛剛上初中一年級的兒子和上初中四年級的內(nèi)侄女，參加了高三的語文期末考試。

卷子批出來，就更加讓我們老師尷尬了：當(dāng)時高三還有兩個復(fù)讀班（高四），他們的平均分是84.5分，但是，這兩個孩子的平均分卻跟高三的平均分不相上下，初一的孩子考了82分，初四的孩子考了85分，這兩張試卷直到今天我還保存著。

這兩個孩子一個差了六年，一個差了三年，雖然老師在語文課堂上，進(jìn)行了大量的講解、大量的訓(xùn)練，但他們有的是什么呢？他們有的，是在不同的年齡，大量閱讀適合他們的名篇名著。

因為我在他們很小的時候，就提出、購買和推薦了適合他們不同年齡、不同年級的閱讀書目，購買了大量的圖書，我書架的書在不斷地減少，他們書架上的書在不斷地增加——當(dāng)買的書不能滿足的時候，他們就把我的書也偷偷地拿到自己的書架上，有些還寫上他們的名字。

暑假的時候，我讓讀初一的兒子寫下“你最喜歡的十本書及其理由”，他在初一讀的都是這樣一些書：《紙牌的秘密》、《涅克維奇精選集》、《死水》、《鵝掌女王烤肉店》、《伊豆的歌女》、《唐宋名家詞選》、《雍正王朝》、《蘇菲的世界》、《契訶夫精選集》、《戴高樂傳》。

其中，《戴高樂傳》他買了三本，每一本都比照著讀，而且能找出同樣一場戰(zhàn)爭，哪個傳記寫得比較好，哪個傳記寫得有問題。

這十本書當(dāng)中，有三本書是哲學(xué)書籍。

就是說，一個孩子的認(rèn)識水平，如果我們給他積累了，如果給他大量地鋪墊了，他的高度就會超出他這個特定年齡段。正是他們自己的閱讀、涵詠、積累和感悟，提高了他們的語文成績。

我記得，后來他在初三的時候，又參加了一次高考，當(dāng)時考了122分，但是再到三年之后，高三參加高考的時候，也沒有突破123分。這就說明：語文到了一定程度以后，有些東西是考不出來的，但是閱讀的力量卻能夠影響一個孩子的終生。

有了這樣一個經(jīng)驗之后，我們就在這一年進(jìn)行了改革，把常規(guī)的語文課，由每周六節(jié)，改成了兩節(jié)由老師在課堂上完成教材，四節(jié)由學(xué)生自主閱讀——把學(xué)生放到閱覽室。

這些學(xué)生非常努力，學(xué)習(xí)非常有成果。他們的語文成績當(dāng)時在濰坊遙遙領(lǐng)先，而且，不僅僅是語文成績遙遙領(lǐng)先，更重要的是，還影響到了他們的整體素質(zhì)——在這些學(xué)生之中，還出了一個山東省的文科狀元。

由此，我們感覺到：語文學(xué)科的基礎(chǔ)就是閱讀，盡管我們要培養(yǎng)孩子的能力有聽、說、讀、寫，但是如果沒有閱讀作為基礎(chǔ)的話，孩子的其他能力是很難得到提升的。

02

中學(xué)畢業(yè)前閱讀量

應(yīng)突破千萬字

有這么一些數(shù)據(jù)，大家可以看一下：上海市要求義務(wù)教育階段，學(xué)生閱讀4000萬字——九年時間學(xué)生要讀400本書，平均每人每年要讀45本書左右。但是，這個規(guī)定還沒有達(dá)到發(fā)達(dá)國家的水平，世界上平均每年讀書最多的民族是猶太人，他們平均每年每人讀書達(dá)64本，這不是指學(xué)生，還包括成年人。

我們國家再加上成年人，平均就不到一本了。世界上平均每年讀書最多的國家是前蘇聯(lián)，平均每人每年讀書達(dá)55本，現(xiàn)在美國已經(jīng)全面啟動了全民讀書計劃，每年要達(dá)到50本。

關(guān)于閱讀量，好多名家也通過自己的閱讀經(jīng)歷提出了一些想法。

張光斗說：“如果一本書10萬字，那么，每個中小學(xué)生每年讀40本書，一年就是400萬字?！?/span>

《小布頭奇遇記》的作者孫幼軍說：“以平均每本書10萬字計算，中小學(xué)學(xué)生每個月至少應(yīng)該讀一本，認(rèn)真地讀，而不是走馬觀花，能讀兩本更好。” 

柳斌主任說：“每天課外讀一篇千字文，應(yīng)該是個基本的要求。如果能做到，則一年之內(nèi)，可達(dá)到36萬字，十二年則可閱讀430多萬字。所以，中小學(xué)階段閱讀500萬至1000萬字應(yīng)當(dāng)是合適的。”

這樣一些話，是想說明一個道理，就是聽說讀寫的語文能力都要培養(yǎng)，但是，閱讀是語文學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)。

03

并非名著就必讀，

因為未必適合孩子

好多家長和我說，你們家孩子好，你家孩子喜歡讀書，我家孩子不喜歡讀書，我說，到現(xiàn)在為止，我還沒有發(fā)現(xiàn)哪一個孩子不喜歡讀書，不喜歡讀書的原因，是不喜歡你給他的書。

我們家長現(xiàn)在帶著孩子到書店去，一買就買提高成績的書、馬上見效的書、他不喜歡的書，所以，孩子不是不喜歡讀書，是不喜歡家長給他推薦的書。

現(xiàn)在出版界也有好多誤區(qū)，所以要慎重選擇圖書。一個誤區(qū)就是，好的名著被改編成學(xué)生讀的連環(huán)畫，或者有一套書，把四大名著，把《紅樓夢》，改編成小學(xué)生讀的連環(huán)畫，這是非常愚蠢的一件事兒。

叫小學(xué)生讀《紅樓夢》，他能學(xué)到什么呢？你是害了《紅樓夢》。為什么？就是他再也不讀這個玩意兒了，因為他知道這個是不好的，結(jié)果到了成年，他也不讀了。

我曾經(jīng)做過一個調(diào)查，我們選了十位學(xué)生，問他們，“你喜不喜歡《紅樓夢》？你是什么時間讀的《紅樓夢》？”

十位學(xué)生，有七位學(xué)生說喜歡《紅樓夢》，這七位學(xué)生是什么時候讀的《紅樓夢》呢？一個是高一寒假，一個是初四到高二，一個是高一暑假，一個在高二，一個在高一暑假，一個是初四暑假，一個是高一至高二上學(xué)期。

還有三位學(xué)生不喜歡《紅樓夢》，我調(diào)查一下，全是在小學(xué)和初一讀的《紅樓夢》，從此他就不喜歡這玩意兒了，你再讓他讀就很困難，就傷了他的胃口。所以，我們一定不要把好的東西在一個不恰當(dāng)?shù)臅r間，送給孩子。

其次，有些名著是有特定內(nèi)涵的，并不適合孩子讀。

我想引用費孝通一句話，他說：“我小的時候，還沒現(xiàn)在的孩子們幸福，很少有專門為孩子們寫的書，我只能從爸爸媽媽的書架上找書看，比如說《三國演義》、《水滸傳》，里邊說你一刀我一槍的，很精彩。”

但我始終不建議孩子們讀《水滸傳》，這個書沒有一定的見解能力會出問題。因為它里邊好多容易迷惑孩子的，假的，那種義氣，那種殺殺砍砍，很容易養(yǎng)成孩子模仿的習(xí)慣。

再一個，好多名著是挺好，但不是孩子的名著。有些人，心非常好，覺得孩子們讀名著，這么厚讀不了，所以就把它縮寫了。這一縮寫可壞了，情節(jié)一刪減，這人物也不豐滿，從此孩子就不喜歡了。

書店里有好多這種的書籍，特別危險，一定不要讀這種縮寫的書?？s寫是一件很困難的事兒。只有極其個別的作家，那些駕馭能力非常強(qiáng)的作家，他不僅寫小說，而且寫得非常好的作家，才能夠縮寫出來。所以這些縮寫的書，我們不建議去讀。

還有，警惕假的少兒書籍。我舉一個例子，有一本給小學(xué)生讀的科普書，是一個著名科學(xué)家談地球資源，但是隨便拿出其中一段話來，你就讀不懂，連我們都讀不懂。

比如里面談到礦石的時候，說“礦石是指一種在現(xiàn)有的技術(shù)和經(jīng)濟(jì)條件下，能夠從中提取有用成分的自然礦物聚集體”——這不壞了么？這不越搞越糊涂么？

所以，要謹(jǐn)慎為孩子挑選，適合他們閱讀的文章和圖書。

04

呵護(hù)孩子的成就感

強(qiáng)化閱讀的儀式感

我們搞教材的時候，有一個情況，就是我們特別希望快出成績。我們改了半年了，怎么成績沒有提高？甚至還要下降……但因為它是一個長線的改革，這個改革，在第一個學(xué)期甚至要以犧牲基礎(chǔ)知識的成績?yōu)榇鷥r。

但是不要緊，只要你堅持兩個學(xué)期以上，孩子的能力就會突飛猛進(jìn)地提高。所以，我們在改革初期，一定告訴所有參加改革和旁觀改革的人，改革是有風(fēng)險的，改革的期望值不要高了。

今年春天，我外甥到老家濰坊，他剛剛一歲半，還沒有學(xué)會叫姥姥，結(jié)果一到濰坊，就遇到一大批他要叫姥姥的人。這批人特別渴望這個一歲多的孩子能夠喊一聲姥姥。結(jié)果到一個地方，每天就一批人圍著他，教他說姥姥，“姥姥、姥姥、姥姥、姥姥”……把孩子教傻了。

我一聽這事兒著急了，說，你們趕快回來，再過一個月，這個孩子就傻了。他天天沒有成就感，天天在挫敗感中，他還是學(xué)不會。再有兩個月，你不教他就會了。

所以，我們一定要學(xué)會等待，我們一定要慢慢去滋養(yǎng)。

在孩子進(jìn)步的過程中，要不斷地給他創(chuàng)造一些精彩，給他有一個鼓舞。比如說，和課外互補(bǔ)一下，我們先讀個什么，再去讀課文的時候，讀了和不讀是不一樣的，那么，他就體會到成就感。

最近，一個學(xué)生特別喜歡一個電視劇、動畫片或者是電影，那么，你就選擇一些和那個有關(guān)系、能夠幫助他理解的一些文章。然后，他再去看電視，再去看電影，再去看舞蹈，這樣，他就特別有成就感。

當(dāng)然，開一些家庭的讀書報告會、班級的讀書報告會，或是小伙伴之間的讀書報告會，等等，這都會培養(yǎng)孩子的成就感。

你像在中國臺灣、在新加坡，你經(jīng)常會在教室里、走廊上、一些活動空間，看到閱讀數(shù)——在這個學(xué)期，要讀的20本書，每本書是一個“蘋果”，讀過的“蘋果”是紅色，沒讀過的“蘋果”是綠色或者是白色，讓學(xué)生互相競爭、互相比較、互相分享。

或者給孩子出一些書，出一些孩子的專集、書函，放到圖書館，作為孩子們的閱讀資源，這些都對孩子起到非常好的激勵作用，現(xiàn)在好多學(xué)校做的也非常好。

最后，我想引用一下一個哲學(xué)家在回答閱讀相關(guān)的提問時所說的話。

有人問他：“如果今天是你生命中的最后一天，你選擇干什么？”他說，“閱讀?！?/p>

又有人問他：“如果你已經(jīng)被囚禁在牢房里，你干什么？”他說，“閱讀。”

再有人問他：“如果已經(jīng)到了世界末日，你今天打算干什么？”他還是說，“閱讀?！?/p>

我也想起了美國一個著名的企業(yè)家在回答類似問題時的類似回答。

有人問他：“如果事業(yè)失敗了，該干什么？”他說：“你閱讀吧?！?/p>

又有人問他：“如果失業(yè)了，該干什么？”他說：“你要提升自己，你閱讀吧?！?/p>

又有人請教他說：“如果我失戀了，我怎么辦？”他說：“你閱讀吧?！?/p>