說(shuō)起我的母校，然則有三。其一，就是家附近的小學(xué)；其二，離家稍遠(yuǎn)的中學(xué)，其三，位于鎮(zhèn)上的高中。這三所學(xué)校皆成了我的母校，在這三所學(xué)校里，我汲取了豐富的營(yíng)養(yǎng)，收獲了良師益友，恩師同學(xué)，留下了歡聲笑語(yǔ)，有快樂(lè)，有煩惱，有彷徨，有向往，有希望，有夢(mèng)想。把我童年的所有時(shí)光全留在了這里，這里成了我畢生眷念和依戀的地方。
正是品讀了賈平凹筆下的母親和小學(xué)生涯，腦海里頓時(shí)浮現(xiàn)出媽媽和姐姐稍年輕時(shí)的樣子和兒時(shí)的種種趣事，還有我的第一個(gè)母校，小學(xué)。
記憶深處的小學(xué)，并不大，有四排瓦房組成。校門是兩扇鐵門，進(jìn)了校門的左手邊是半排瓦房，這是老師的宿舍。校門右手邊是男女廁所，那時(shí)候師生共用廁所，廁所不大，男生廁所沒(méi)進(jìn)去過(guò)，女生廁所有兩個(gè)蹲坑。整個(gè)廁所都是土墻，泥土地，木頭搭制的房頂。廁所門是個(gè)“幾”字形的土門，進(jìn)了土門，是一塊空地?？盏乇憧煞殖蓛蓷l路，一條通向男廁所，一條通向女廁所。這兩條小路是用石塊鋪成的，隔塊空地?cái)[放一塊石頭，沒(méi)有鋪放石頭的地方就是泥土地，鋪放的石頭之間的間距正好可以跨一步的距離，這樣的石頭小路蜿蜒通向男女廁所門，這是男女廁所的分界點(diǎn)，那時(shí)候的孩子特別守規(guī)矩，男生從不進(jìn)女廁所，女生也從不進(jìn)男廁所。也不會(huì)在土墻上亂涂亂畫(huà)，土墻表面潔凈光滑。記得小時(shí)候的雨水分外充足，經(jīng)常下雨，于是沒(méi)有鋪石塊的泥土地特別滑，常常上廁所得躡手躡腳，小心翼翼，得慢慢的踩著石頭出入廁所，一不小心就會(huì)滑倒，摔得一身泥?，F(xiàn)在想來(lái)，還會(huì)笑出聲來(lái)。“幾”字形門的左右兩旁各栽著一株紅刺玫樹(shù)，攀墻而生。年歲久了，兩株刺玫樹(shù)的枝葉便長(zhǎng)到了一起，正好在“幾”字形的最頂端匯合在一起，整個(gè)門被刺玫樹(shù)包圍，每到夏季，枝繁葉茂的刺玫樹(shù)形成了一個(gè)花門，玫紅色的刺玫花掛滿了墻，散發(fā)著撲鼻的清香。記得每次去廁所，都會(huì)在花叢里尋找蜜蜂，會(huì)用自己用廢作業(yè)本折疊的捉蜂器偷捉蜜蜂，有幸的是從來(lái)沒(méi)有被蟄過(guò)。廁所左側(cè)緊挨著校門的墻壁，廁所右側(cè)又是一排瓦房，這是老師的辦公室和宿舍。瓦房正前方是兩座磚砌的橢圓形的小花園，兩座花園間相距有一米之遠(yuǎn)。一座花園里是老師種的菜，有小油菜、蔥、菜花、大頭菜、蘿卜、芹菜。另一座花園里是種的花，麥穗花、格?；?、楊竹蘭、石榴花、菊花。那時(shí)候的學(xué)生很安分，不會(huì)去糟蹋老師種在花園里的菜，還會(huì)拿噴壺幫老師澆菜地，蔬菜長(zhǎng)勢(shì)旺盛。記得最清楚的是，這排瓦房的墻壁上固定著一個(gè)電鈴，每到上下課時(shí)間，拉動(dòng)開(kāi)關(guān)才會(huì)發(fā)出清脆的鈴鈴聲，這是最喜歡聽(tīng)到的鈴聲，有幾次有幸被老師喊去，代替老師按電鈴，那是一件無(wú)比自豪的事情，至今難忘。
最是難忘那兩座花園墻，那里成了老師體罰學(xué)生的領(lǐng)地，不管春夏秋冬，沒(méi)完成家庭作業(yè)的學(xué)生都會(huì)被老師留下來(lái)，中午不讓回家吃飯，直到完成作業(yè)上交給老師，被老師批改完了才能自由活動(dòng)。我也不知道那時(shí)候怎么會(huì)有那么多不愛(ài)寫作業(yè)的孩子。他們不怕冷，不怕熱，也不怕曬，更不怕餓。每到中午放學(xué)回家吃午飯之時(shí)，那些沒(méi)完成家庭作業(yè)的學(xué)生都會(huì)被老師留下來(lái)，讓他們趴在花園墻上寫作業(yè)，往往會(huì)排上一整溜，他們一邊寫作業(yè)一邊眼巴巴的看著老師們做午飯，還時(shí)不時(shí)地飄出來(lái)一股飯菜香，那是最折磨人肚子的。我那時(shí)候成績(jī)好，從來(lái)沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)趴在花園墻上寫作業(yè)是什么感受，每次都是在他們羨慕的目光注視下驕傲的跑回家。很多次我回家吃完飯回來(lái)了，他們還趴在那里寫作業(yè)，現(xiàn)在想想挺可憐的。
兩座花園的正前方是一排排得整整齊齊的松樹(shù)，各個(gè)筆直挺拔。每當(dāng)夏天下雨的時(shí)候，松樹(shù)葉子上掛滿了水珠，我們會(huì)用舌頭舔飲，不覺(jué)得臟。冬天的時(shí)候，松樹(shù)葉子上落滿了雪，我們會(huì)用手輕輕地捏成一個(gè)小雪球，含在嘴里，不覺(jué)得冷。這一排松樹(shù)前面是兩米多寬的一條走廊，走廊對(duì)面又是一排排列整齊的松樹(shù)，松樹(shù)前邊是一片空地，這是我們用來(lái)升國(guó)旗，做操，默寫字的地方。右邊這排松樹(shù)中間樹(shù)立著一根高高的旗桿，這是一根用兩根木頭拼接成的旗桿，雖然是木質(zhì)的，但是拼接的還算筆直。每到周一，我們幾個(gè)年級(jí)的學(xué)生會(huì)排著整齊的隊(duì)伍聚集在旗桿前面的這塊空地上，唱國(guó)歌，升國(guó)旗。這里成了最莊嚴(yán)的地方。每到課間時(shí)分，我們又都會(huì)聚集在這里做廣播體操。其余時(shí)間，我們會(huì)在這里默寫字。說(shuō)起這個(gè)默寫字可有意思了，我們都會(huì)找一塊石塊，在空地上畫(huà)上兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的豎線，可以畫(huà)的很長(zhǎng)很長(zhǎng)，兩條線之間的間距大約有一米，然后蹲在兩條線的中間，以兩條豎線為界線，在豎線中間畫(huà)上幾條橫線，便成了屬于自己的作業(yè)本。誰(shuí)都不能跨越界限。就這樣每人占一列屬于自己的作業(yè)本，你拼我趕的練字。每寫完一行再畫(huà)一條橫線，往后移一小步。字越寫越多，豎線越畫(huà)越長(zhǎng)。默寫在地上的字像一條蜿蜒的長(zhǎng)龍，曲折在校園里，成了一道亮麗的風(fēng)景。在地上畫(huà)的屬于自己的作業(yè)本里默寫字，不能踩別人寫的字，更不能被別人踩字，如果違規(guī)，馬上報(bào)告老師。迎來(lái)的就是一頓斥罵。想想太有意思了，想必現(xiàn)在的孩子們體會(huì)不到這樣的樂(lè)趣吧。
走廊通向右前方的兩排瓦房，那都是我們的教室。走廊的中端是一排瓦房，瓦房被走廊從中間分開(kāi)，走廊經(jīng)過(guò)的地方留有一間有屋頂?shù)倪^(guò)道，教室分布在過(guò)道的左右兩旁，左右各一間大教室，穿過(guò)左右教室中間的過(guò)道便又是一段走廊，走廊的末端又是一排瓦房，這是三間瓦房，自然是三間教室，走廊兩邊也栽了兩排松樹(shù)，左邊松樹(shù)前面是塊空地，空地上用豎立的磚塊磊了一個(gè)圓形的小花園，花園里種了花，每當(dāng)夏天，花園里蜂蝶共舞，花香陣陣。冬天里，小花園成了我們傾倒污水的地方，天寒地凍的時(shí)候，小花園成了我們的小型溜冰場(chǎng)，每到課間時(shí)間，都會(huì)玩的不亦樂(lè)乎。右邊松樹(shù)的前面也是塊空地，這里也是我們默寫字的地方，靠墻邊上有一個(gè)水井，當(dāng)然是安裝了水龍頭的水井，那時(shí)候的夏天不知道從家?guī)П?，不知道喝水，卻喝了不少井里的生水，卻很少鬧肚子。我們會(huì)在這里提水灑教室的地面，洗拖把，玩水，一不小心就會(huì)弄濕衣袖，弄濕鞋褲，那時(shí)候穿的鞋是媽媽做的千層布鞋，很容易弄濕，很容易進(jìn)水，往往也容易晾干。水井對(duì)面便是我的教室，在這個(gè)教室里，我的寫作啟蒙才剛剛開(kāi)始。
記得這是小學(xué)三年級(jí)，老師第一次要求我們寫周記，我人生的第一篇周記《春天的花園》被語(yǔ)文老師張勝錄貼在了教室后墻壁上的《學(xué)習(xí)園地》里。這是用紅紙剪的細(xì)長(zhǎng)條拼出的一個(gè)長(zhǎng)方形的大方框，方框頂端貼著“好好學(xué)習(xí)天天向上”的字樣。字體是老師用紅紙剪的，鮮紅的剪紙貼在白墻壁上格外耀眼好看。這是成一字排列貼上去的。這一排醒目的字體下面，用綠色的紙剪貼了“學(xué)習(xí)園地”字樣，這幾個(gè)字是按半圓的扇形貼上去的，映襯著紅紅的一字排開(kāi)的字體，顯得格外有層次感。綠色扇形“學(xué)習(xí)園地”的下面便是紅紙拼成的長(zhǎng)長(zhǎng)的紅色長(zhǎng)方形，長(zhǎng)方形里面貼著的都是我們優(yōu)秀學(xué)生的優(yōu)秀周記、手抄報(bào)、畫(huà)、整齊規(guī)整的漂亮的字。正是這個(gè)“學(xué)習(xí)園地”萌生了我的寫作愛(ài)好，不為別的，只為自己的周記貼在“學(xué)習(xí)園地”里被老師表?yè)P(yáng)，被同學(xué)羨慕，感到無(wú)比光榮和自豪。我得感謝我的寫作啟蒙老師，就是小學(xué)三年級(jí)的語(yǔ)文老師——張勝錄老師，老師長(zhǎng)得眉清目秀，寫得一手好字，字體漂亮極了，臉上始終掛著微笑，老師笑的時(shí)候露出潔白整齊的牙齒，額頭的抬頭紋微皺。這是他給我留下的最清晰難忘的樣子。那時(shí)候的教室里很簡(jiǎn)陋，木桌子，長(zhǎng)條寬木板凳，很沉，兩個(gè)人每人抬一頭才能搬得動(dòng)。往往一條板凳上能坐下五六個(gè)人。因?yàn)閷?，坐著挺舒服的，只是外露的木楔子?huì)夾屁股。打掃衛(wèi)生的時(shí)候可費(fèi)勁了，得兩個(gè)人合作才能搬移。冬天很冷，得生爐子。我記得好幾個(gè)輪到我值日的早上，天還沒(méi)亮，就抱一撮家里的麥草往學(xué)校跑，為的是去學(xué)校生爐子，打掃衛(wèi)生。黑漆漆的天伴隨著一陣又一陣的狗吠聲也不覺(jué)得害怕，最主要的是不怕冷，雖然艱苦，卻樂(lè)在其中。那是開(kāi)心的記憶。
出了學(xué)校門，右拐幾百米，是一個(gè)大操場(chǎng)，操場(chǎng)的中央有一臺(tái)籃球架子，這里成了男生們的樂(lè)園。老師經(jīng)常帶著我們?cè)谶@個(gè)大操場(chǎng)里玩游戲，玩的最多的游戲便是老鷹捉小雞、丟手絹、打沙包、跳皮筋、踢毽子。因?yàn)樘唠ψ硬恍⌒膶㈩~頭磕碰在學(xué)校的磚墻上，于是額頭上留了一道疤，當(dāng)時(shí)縫了四針。這是在母校唯一一處留在我臉上的傷疤，至今還有。
很是難忘小學(xué)母校的校長(zhǎng)——宋長(zhǎng)奎，瘦高瘦高的個(gè)子，喜歡穿著筆挺的西服，看上去更顯個(gè)高，炯炯有神的眼眸里透著慈祥，總是溫言細(xì)語(yǔ)的話語(yǔ)里皆是敦敦告誡，他是我們的音樂(lè)老師，他教給我們的第一首歌是《彈起我心愛(ài)的土琵琶》，至今還是記憶猶新，還能整首歌完整的唱出來(lái)。可惜的是恩師已經(jīng)不在世了，我在江蘇的年月里聽(tīng)說(shuō)恩師患了糖尿病逝世了，如今已經(jīng)十幾年之久了。老師的夫人是我的小學(xué)數(shù)學(xué)老師。老師個(gè)子不高，始終留著非常好看的齊肩短發(fā)，頭發(fā)很直，一點(diǎn)都不彎曲，在我的印象中，老師始終如一的保留著此發(fā)型，這個(gè)發(fā)型讓我羨慕了一整個(gè)童年。
其實(shí)我的小學(xué)是在四個(gè)學(xué)校里渡過(guò)的。它們都離家很近。我注重寫的是我從學(xué)前班到三年級(jí)的學(xué)校，它留給我的印象是最深刻的。所以我稱它為小學(xué)的母校，之所以這樣說(shuō)，是因?yàn)樗x我家最近，走路幾分鐘的時(shí)辰，也是我在小學(xué)呆的最長(zhǎng)的學(xué)校，也是我最先進(jìn)入的學(xué)校，我的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)和語(yǔ)文拼音基礎(chǔ)都是在這里學(xué)到的，有了這里的知識(shí)鋪墊，才有了文化啟蒙，所以我特別感激我的啟蒙老師和學(xué)校。
在第二個(gè)學(xué)校里只呆了半學(xué)期，這是修有兩層樓的教室，教室是磚砌的，水泥臺(tái)階，鐵欄桿。學(xué)校離家也不遠(yuǎn)，那是四年級(jí)第一個(gè)半學(xué)期，因?yàn)榇舻臅r(shí)間短，所以印象不深。
第三個(gè)學(xué)校離家稍遠(yuǎn)點(diǎn)，在那里渡過(guò)了一年時(shí)間，完成了四年級(jí)的課程，印象也不算太深，唯一給我留下深刻印象的還是我的語(yǔ)文老師——楊永郁老師。圓圓的臉，微長(zhǎng)的頭發(fā)有時(shí)會(huì)遮蓋住眼睛，雙眼皮，兩眼瞼經(jīng)常是腫著的，好像沒(méi)睡醒的樣子，臉龐有顆大痣，臉頰上有兩個(gè)酒窩，牙齒微黃，笑起來(lái)挺和藹，兇起來(lái)挺可怕，喜歡喝點(diǎn)小酒，喜歡用筷子做的筆。那是一支最樸實(shí)無(wú)華的筆，老師就愛(ài)用它。筆是用筷子做的，把筷子的一頭用刀削成扁平狀再削成筆尖狀，蘸著紅墨水改作業(yè)，寫批語(yǔ)，效果和鋼筆一模一樣。老師的字體也很漂亮。之所以對(duì)老師印象深是因?yàn)樗彩俏业淖魑呐囵B(yǎng)老師更是我的書(shū)法啟蒙老師。老師喜歡讀書(shū)，尤其是作文書(shū)。老師經(jīng)常在語(yǔ)文課上拿作文書(shū)，給我們一遍又一遍地朗讀作文書(shū)上的范文。我的語(yǔ)感就是在這時(shí)候培養(yǎng)起來(lái)的。詞匯也是在這時(shí)候積累起來(lái)的。我的語(yǔ)文成績(jī)好，字寫的好，作文寫的也好，老師經(jīng)常表?yè)P(yáng)我。在我的作文本上用老師的專用紅筆畫(huà)滿了紅色的波浪線。那時(shí)候老師覺(jué)得你的作文里的詞用得好，語(yǔ)句寫得好，便用紅筆把老師覺(jué)得寫得好的句子用波浪線畫(huà)出來(lái)，而我的作文本上全是老師畫(huà)的紅色波浪線。評(píng)語(yǔ)都是贊美的，每次都會(huì)把我的作文當(dāng)范文在班級(jí)里朗讀，朗讀完了還會(huì)夸贊一番，那時(shí)候別提有多高興了，而且特別自豪。老師對(duì)我也非常好，我記得那時(shí)候我還是語(yǔ)文課代表，經(jīng)常去老師辦公室的爐子上烤火，那時(shí)候教室里的爐子一點(diǎn)也不熱，冬天會(huì)很冷?，F(xiàn)在想來(lái)那簡(jiǎn)直是VIP待遇，挺自豪的。老師經(jīng)常會(huì)揍那些不聽(tīng)話、頑皮、不完成作業(yè)、學(xué)習(xí)成績(jī)不好的同學(xué)，而且揍的很兇，所以大多數(shù)的同學(xué)都怕老師，而我從來(lái)都沒(méi)有怕過(guò)，反而覺(jué)得老師很好，對(duì)我確實(shí)挺好的。我的第一堂書(shū)法課是四年級(jí)開(kāi)始學(xué)的，也是楊老師教的，我清楚的記得，老師在我的大楷本上畫(huà)滿了紅色小圈，這是優(yōu)秀的表現(xiàn)。老師會(huì)把學(xué)生寫的毛筆字本收上去批改，批改方式很簡(jiǎn)單，他會(huì)把寫得好的字體用他的筷子筆蘸著紅墨水畫(huà)個(gè)圓圈圈起來(lái)，紅圈越多說(shuō)明寫的字越好，我的本子上全是紅圈，現(xiàn)在還清晰的記得本子的樣子。讓我有了書(shū)法愛(ài)好和讀書(shū)的習(xí)慣得感謝我的楊老師。
第四個(gè)學(xué)校，也是我的初中學(xué)校，離家也不遠(yuǎn)，在這里完成了我的五年級(jí)課程以及初中三年的課程，印象頗深。學(xué)校門挺寬敞的，左右兩扇鐵門，鐵門上有菱形的鏤空?qǐng)D案，挺漂亮的。鐵門左右兩旁的墻壁呈梯形展開(kāi)，白色墻壁上用紅色的油漆分別刷寫有“百年大計(jì)，教育為本?！钡淖謽?，顯得格外莊重?？恐鴫Ρ?，左右兩端都栽著兩排柳樹(shù)，這是我們的功勞，記得這是我們五年級(jí)的時(shí)候栽的，每?jī)扇艘唤M栽了一棵樹(shù)，學(xué)校后面正好有一道水渠，每周都會(huì)從水渠里提水澆樹(shù)，還有花園里的花，每周都會(huì)有勞動(dòng)課，老師要求每位學(xué)生從自家?guī)О谚F鍬和水桶，除草、澆花、澆樹(shù)。學(xué)校是修有三層樓房的教學(xué)樓，教學(xué)樓分別設(shè)有小學(xué)，初中。教學(xué)樓的左側(cè)是小學(xué)教室，右側(cè)是中學(xué)教室，分別被兩座樓梯隔開(kāi)。教學(xué)樓正前方，有一座舞臺(tái)。這是一座泥土的臺(tái)子，一面靠著墻，另三面用水泥砌了光面，舞臺(tái)的左右兩端有幾階臺(tái)階，是通向舞臺(tái)的通道，舞臺(tái)上面是泥土地，還長(zhǎng)著草。這個(gè)舞臺(tái)給了我太多的童年的回憶。它是我校作節(jié)目匯演、運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式的主席臺(tái)、六一兒童節(jié)節(jié)目匯演、歌詠比賽、詩(shī)歌朗誦、演講比賽等等。當(dāng)然這是后話了，初中的時(shí)候我們班級(jí)的任何比賽都會(huì)獲獎(jiǎng)，三年以來(lái)，沒(méi)有例外。所以我是喜歡這座舞臺(tái)的。而且以這座舞臺(tái)為榮，它見(jiàn)證了我們的歡聲笑語(yǔ)。舞臺(tái)和教學(xué)樓之間的空地皆是操場(chǎng)，操場(chǎng)很大，每次舉行運(yùn)動(dòng)會(huì)都會(huì)很隆重，記憶深刻。一個(gè)班級(jí)一個(gè)方隊(duì)，有鼓號(hào)隊(duì)隊(duì)伍，有舉旗隊(duì)伍，有領(lǐng)隊(duì)隊(duì)員，舉著代表班級(jí)的牌子，全員穿白襯衫、黑色褲子、白球鞋，當(dāng)然這是沒(méi)有校服前的著裝要求，有了校服后便是校服了。舉著自制的花圈（用柳樹(shù)枝扎個(gè)圓環(huán)，用各色皺紋紙剪的細(xì)長(zhǎng)條，纏繞在圓環(huán)上，纏得厚厚一圈便是個(gè)漂亮的花環(huán)，每人做兩個(gè)，左右手各拿一個(gè)），還有一種創(chuàng)意做法，只有我們班級(jí)的人才會(huì)做的，當(dāng)別的班級(jí)的同學(xué)投來(lái)好奇和羨慕的眼光，那時(shí)候可神氣了。那就是在空易拉罐里裝上幾粒石頭，封口，同樣在兩端用各色皺紋紙剪出漂亮的細(xì)長(zhǎng)條粘上厚厚一圈，舉起來(lái)好晃動(dòng)的時(shí)候有清脆的叮當(dāng)聲，兩端的皺紋紙剎眼極了。也有用皺紋紙做兩朵大花的，色彩各異，用皺紋紙放上兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的飄帶。每當(dāng)隊(duì)伍走到主席臺(tái)前，雙手舉著花環(huán)或花或易拉罐，喊著嘹亮的口號(hào)，踏著整齊的步子。那是鐫刻在童年里最美好的回憶。
舞臺(tái)右側(cè)的一塊空地上栽著小松樹(shù)，榆樹(shù)苗，這也是全體師生的功勞。再往右側(cè)是塊空地，空地連接著一座小門，從這座小門進(jìn)去，是三個(gè)院子組成的四合院，三個(gè)院子的四周都由一排瓦房圍著，這些瓦房年數(shù)已久，這是我姐（我姐比我大十幾歲呢）那代人上學(xué)的時(shí)候的教室，如今修建了新的教學(xué)樓，舊瓦房成了老師們的宿舍，瓦房前的空地自然成了老師們的小菜園，都種著家常的蔬菜，我的初中的語(yǔ)文老師也是班主任老師的宿舍在進(jìn)了小門的第一個(gè)院子里，老師在墻角種了蘿卜，香菜和小油菜。我們時(shí)不時(shí)地會(huì)拔老師種的蘿卜和香菜，用水一沖就直接吃了，那味道就是一個(gè)香。
出了小門右側(cè)是塊小樹(shù)林，我們經(jīng)常搬著小凳在樹(shù)林里讀書(shū)，復(fù)習(xí)。小樹(shù)林成了我們課余時(shí)間的小天堂。小樹(shù)林右側(cè)是條通道，通道右側(cè)是男女生廁所，這排廁所從老師宿舍的四合院的墻角修到新修的教學(xué)樓的右側(cè)末端處。由于中小學(xué)學(xué)生頗多，所以廁所修的也大，廁所末端的右側(cè)同樣是塊小樹(shù)林，這也是我們的天堂，經(jīng)常在小樹(shù)林里讀書(shū)玩耍，這是抹不去的記憶。這片小樹(shù)林前是塊空地，空地上有一座水井房，我們用來(lái)洗拖布，用水，老師們洗衣服，做飯用水都得從這里提。水井房前面的空地上有兩臺(tái)水泥做的乒乓球臺(tái)，這里成了我們課間十分鐘的樂(lè)園。
整個(gè)教學(xué)樓是水泥建筑，樓梯是水泥的，用鐵欄桿做了護(hù)欄和扶手，外墻壁上貼了白色瓷磚，教室里的內(nèi)墻壁刷的雪白，地面都是水泥地，有水泥砌成的講臺(tái)，左右兩側(cè)的墻壁上各有裝有雙層玻璃的三大扇窗戶，一間教室一共有六組窗戶，兩個(gè)為一排的三列日光燈，甚是亮堂。唯一美中不足的是沒(méi)有暖氣，得學(xué)生自己生爐子，那時(shí)候沒(méi)少早起，沒(méi)少被煙熏火燎。前后墻壁上各裝有一塊大黑板，黑板的四周是用木框固定的，刷著棕紅色的油漆，顯得黑板格外黑，在這黑板上寫字別提有多美了。前面的黑板老師講課用，后面的黑板用來(lái)展示學(xué)生的黑板報(bào)，可以直接拿粉筆在黑板上涂寫，自由設(shè)計(jì)，可寫可畫(huà)，內(nèi)容積極向上，版面美觀大方為好。每周都會(huì)有老師檢查，評(píng)分，評(píng)比。設(shè)計(jì)新穎、字體漂亮、版面整潔為評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)。往往是六人一組，一組一周的輪流寫黑板報(bào)。那時(shí)候我們組經(jīng)常獲贊。那時(shí)候字體漂亮、作文優(yōu)秀、畫(huà)畫(huà)優(yōu)秀那都會(huì)成為引以為豪的資本。老師表?yè)P(yáng)，同學(xué)稱贊羨慕，別提有多神氣了。
在這之前的黑板報(bào)，都是手抄報(bào)，學(xué)生自己用彩筆在白紙上畫(huà)上四邊漂亮的花邊作裝飾，再畫(huà)上精美的圖案、抄寫詩(shī)句、名言、好文章等；被老師貼到教室后面的展覽墻上，無(wú)數(shù)張手抄報(bào)組成黑板報(bào)。比起之前的瓦房泥墻泥土地，簡(jiǎn)直是到了天堂。
記憶中的教室很長(zhǎng)，五年級(jí)在教學(xué)樓三樓的最左邊，也算是處在相對(duì)高的位置了，那時(shí)候最喜歡下課時(shí)間趴在教室門口的鐵欄桿上極目遠(yuǎn)望，能看到教學(xué)樓前的兩座花園，花園坐落在整棟教學(xué)樓的左右前方，中間被高聳的旗桿分開(kāi)，一座花園在小學(xué)教學(xué)樓前偏左側(cè)，另一座花園在中學(xué)教學(xué)樓前偏右側(cè)。雖然中小學(xué)教室左右兩邊分開(kāi)了，但是慣例的升旗儀式和一周各項(xiàng)評(píng)比匯總都是一起參加的，運(yùn)動(dòng)會(huì)、節(jié)目匯演都是集體參加，所以中小學(xué)老師我們都認(rèn)識(shí)。
五年級(jí)的老師到現(xiàn)在也是記憶猶新。語(yǔ)文老師是王富林老師，瘦小的個(gè)子，一頭卷發(fā)，戴副框架眼鏡，走起路來(lái)腿筆直筆直的，喜歡穿一套黑色西服，手里拿著一條細(xì)長(zhǎng)的竹鞭，是用來(lái)體罰我們的，大多數(shù)學(xué)生怕極了的。數(shù)學(xué)老師是胡元忠老師，中等高個(gè)，細(xì)長(zhǎng)的小眼睛，從來(lái)都不笑，可嚴(yán)肅了，生了氣了眼睛就瞇成了一條縫，喜歡穿一身灰色衣服。最是難忘英語(yǔ)老師，何梅老師。個(gè)高，國(guó)字臉，頭發(fā)微長(zhǎng)略卷。教我們英語(yǔ)的時(shí)候，老師正好有身孕，喜歡穿件藍(lán)色背帶褲，挺著圓圓的肚子，講話溫聲細(xì)語(yǔ)。這是我的英語(yǔ)啟蒙老師，老師對(duì)我很好，我也很喜歡她，很喜歡英語(yǔ)，初中的英語(yǔ)，老師也帶了一年，我的英語(yǔ)成績(jī)突飛猛進(jìn)，可惜到初二就換英語(yǔ)老師了，對(duì)何老師也是百般想念萬(wàn)般不舍。計(jì)算機(jī)老師是郭全彪老師，瘦小的臉，戴副眼鏡，頭發(fā)是微卷的分頭，喜歡穿件灰白色夾克衫，這是我的電腦啟蒙老師。
除了五年級(jí)，小學(xué)生涯雖然艱苦卻很快樂(lè)。其一，小學(xué)時(shí)的我學(xué)習(xí)成績(jī)好，從來(lái)都沒(méi)有挨過(guò)老師的批評(píng)，其二，雖然教學(xué)環(huán)境不是很好，但是課余生活非常豐富，宋校長(zhǎng)會(huì)帶領(lǐng)我們爬山、放風(fēng)箏、野炊、勞動(dòng)。正是這些課外活動(dòng)，豐富了我們的童年時(shí)光，現(xiàn)在想來(lái)依然回味悠長(zhǎng)。
中學(xué)三年，我們的教室在教學(xué)樓最右側(cè)的一樓最邊上，出了教室門，右拐，便是乒乓球臺(tái)和小樹(shù)林，那里是最難忘的初中時(shí)光。難忘語(yǔ)文老師也是班主任老師，李萍老師。老師的頭發(fā)總是柔順筆直，大多數(shù)情況下頭發(fā)是披著的，老師的頭發(fā)很漂亮，老師很愛(ài)美，當(dāng)然也很漂亮，喜歡各種風(fēng)格的衣服，各種打扮。老師是我們的語(yǔ)文老師兼地理老師，寫的字很漂亮，美觀大方，是龍飛鳳舞的美，字如其人，果真老師性格開(kāi)朗豪爽。老師是我們學(xué)校的節(jié)目主持人，老師編排的舞蹈，節(jié)目會(huì)頻頻獲獎(jiǎng)，我們班級(jí)成了學(xué)校耀眼的班級(jí)，皆是因?yàn)槲覀兊陌嘀魅问抢钇祭蠋煛?/span>
我的語(yǔ)文成績(jī)一向都很好。作文寫的也好，老師經(jīng)常表?yè)P(yáng)我，拿我的作文當(dāng)范文讀。記得學(xué)校有個(gè)紅星廣播站，評(píng)選優(yōu)秀學(xué)生去播音，我的作文自然成了播音的對(duì)象，五年級(jí)的周記，初中的作文，都會(huì)在廣播里播出，因?yàn)閷W(xué)校離家不遠(yuǎn)，所以學(xué)校廣播站播音的時(shí)候站在家里的院子里就會(huì)聽(tīng)的一清二楚，每當(dāng)播到我的名字的時(shí)候，爸爸總會(huì)偷著樂(lè)，但他從來(lái)都不表?yè)P(yáng)我，但我知道，他是打心里高興的。老師對(duì)我非常好，我們幾個(gè)成績(jī)好的同學(xué)經(jīng)常去老師宿舍蹭飯吃，老師會(huì)做拉面給我們吃，尤其是那涼拌蘿卜的味道，妙極了，那都是迄今為止最美好的回憶，記得有次我生病請(qǐng)假了，老師晚上來(lái)家里看我，給我買的水果。我感動(dòng)極了，那時(shí)候鐵定心了要好好學(xué)習(xí)。第二天早上老師來(lái)家里接我上學(xué)，冬天的天氣是極冷的。老師戴著帽子，幫我拎著書(shū)包，我空手緊隨，一路上說(shuō)說(shuō)笑笑去學(xué)校，這是我忘不了的記憶。
除了難忘校園生活，小時(shí)候玩的游戲，丟沙包、跳皮筋，甩大繩、踢毽子、玩石仔（一堆小石仔攤開(kāi)了，手里拿一個(gè)石子向上拋起再抓起攤在地上的幾個(gè)石子連同拋起的那一個(gè)石子一起抓在手里，誰(shuí)抓的多為贏，有時(shí)候會(huì)抓一堆石子在自己跟前堆著，一玩就是一下午）、包袱石頭、玩骨節(jié)、捉迷藏、抱大樹(shù)、下方、每逢二月二的時(shí)候玩猜贏大豆、過(guò)娘娘家兒、糙雪蛋兒、挖鍋鍋灶兒、在墻邊挖拉拉根兒、在土墻洞里掏不蟄人的蜜蜂，吃油菜桿等等也同樣難忘。太多太多的趣事，仿佛無(wú)聲無(wú)息的已飄遠(yuǎn)，我相信從那個(gè)時(shí)候過(guò)來(lái)的人都記著吧，可是現(xiàn)在的孩子又有誰(shuí)還能再去玩那些看似沒(méi)意思的游戲呢？！只嘆時(shí)光匆匆一去不返呀！轉(zhuǎn)眼間玩那些游戲的孩子已經(jīng)30多了，怎能不嘆息呢？小學(xué)的學(xué)校、操場(chǎng)、廁所、那兩排松樹(shù)、老師、同學(xué)、小學(xué)時(shí)因調(diào)皮留在我臉上的兩塊傷疤、家門前的泥路，半夜三更拿著家里的干草和柴跑去學(xué)校煙熏火燎地生爐子、夏天用化肥袋子做個(gè)三角戴到頭上其余的披在后背當(dāng)雨披，冬天在厚厚的積雪里打雪仗，在雪地里倒上水將其結(jié)冰后滑冰，在馬路上滾大雪球，站在路中間打羽毛球，冬天拿著家里殺的豬肉上切的瘦肉塊和姐姐打毛衣的鐵簽子及福滿多方便面里的調(diào)料包跑到家后面河邊的樹(shù)林烤肉串，在結(jié)冰似路的河面滑冰，摘冰塊吃還要蘸著方便面調(diào)料，夏天在減了水位的河里玩跳石頭，時(shí)常掉水里，鞋里全是水，在石頭底下摸魚(yú)燉湯，在河中央的樹(shù)林里摘野花，用紙疊紙船，還要寫上紙條，插上野花，許下心愿將船放入河中，一邊祈禱一邊目送它隨著流水飄遠(yuǎn)，更是忘不了初中的學(xué)校，老師，同學(xué)，還有學(xué)校后邊的那條河和附近的那條大河，很多時(shí)候的中午我們會(huì)夾一本書(shū)，偷偷溜去玩，那里有草地，有野花，經(jīng)常坐在樹(shù)上，頭發(fā)上插滿黃色的野花，到現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去將近二十年，時(shí)間啊，溜的太快，這些趣事仿佛就在昨天，歷歷在目，全在腦海，清晰如昨，那時(shí)候爬樹(shù)，翻墻，摘野果，摘毛杏子，摘酸刺葉……時(shí)間啊都去哪了……要寫的東西太多了，一定會(huì)將它們一一寫出來(lái)，拿來(lái)祭奠我的童年和青春，那將是永恒的記憶和惦念……
高中生活，多了份成熟和酸澀，少了童真和樂(lè)趣。高中的學(xué)校在幾里之外的鎮(zhèn)上。需騎自行車上學(xué)，春夏秋冬，風(fēng)雨無(wú)阻。遇到大風(fēng)大雨天氣，那簡(jiǎn)直要命。都會(huì)被雨淋得是前胸貼后背，半褲腿全是濕的還粘滿泥土，鞋子更不用說(shuō)了。但還是會(huì)堅(jiān)持去。下雪天，有時(shí)候輪胎里被雪塞滿，沒(méi)法騎行，只好推著走，結(jié)了冰的路面上箭步如飛。還不能緊握手剎，現(xiàn)在想來(lái)也夠艱辛的，往往是天還未亮就往學(xué)校趕，晚上放學(xué)回家已是天色已晚。這樣往返兩年后，高三住校了。宿舍是一排瓦房，往往一間宿舍里能住下全班一半的女生，上下鋪。空間極小，經(jīng)常會(huì)為雞毛蒜皮的事同學(xué)之間鬧別扭，現(xiàn)在想來(lái)，還想笑。
高中的教學(xué)樓稍大了許多，它由鎮(zhèn)上的初中和高中組成。值得一提的是，教室里裝了暖氣，不用一大早跑去學(xué)校生爐子了。冬天，一進(jìn)教室門都是暖哄哄的。學(xué)校門是個(gè)大鐵門，左右分開(kāi)，進(jìn)了校門的左手邊是個(gè)大操場(chǎng)，操場(chǎng)極大，做課間操、開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)、上體育課都在此地。操場(chǎng)一邊的一角是一棟新樓房，五六層高，這是部分老師的家。樓房后面是西納河，樓房右側(cè)是鎮(zhèn)上的街道。操場(chǎng)正面一側(cè)的磚墻上留有一個(gè)磚砌的小門，只容得一人出入。我們經(jīng)常從這里截近道上街，會(huì)省段路，上街很方便。進(jìn)了學(xué)校大門的右手邊又是一道門，進(jìn)了這道門才能去教學(xué)樓，這道門的邊上是排瓦房，緊接著是橫豎陳列的幾排瓦房這都是老師宿舍，最右側(cè)邊上的那排瓦房是食堂，食堂設(shè)有三個(gè)大灶，兩個(gè)漢族灶，一個(gè)清真灶。再往前走是一排新修的教學(xué)樓，這排教學(xué)樓是在我們高二的時(shí)候建成使用，我們是錯(cuò)過(guò)了享用機(jī)會(huì)，順著這排教學(xué)樓往前走，是一條長(zhǎng)走廊，走廊右側(cè)邊上又是并排的兩三排瓦房，瓦房盡頭是廁所，這些瓦房這也是老師的宿舍，夾在老師宿舍和廁所中間的兩排瓦房是男生宿舍。走廊左手邊是一棟很大的教學(xué)樓，教學(xué)樓有兩個(gè)可進(jìn)入的門，前面是初中部，后面臨著西納河的這邊是高中部。樓層較高，每次課間上廁所都是跑著去，跑著回來(lái)，跑的是氣喘吁吁。教學(xué)樓后面是塊空地，以前是學(xué)生放自行車的地方。后來(lái)在靠著河邊的地方搭了一長(zhǎng)溜鐵皮房，集中存放自行車了，這塊空地自然成了學(xué)生的環(huán)境區(qū)域。順著鐵皮房往前走，右手邊是一溜二層轉(zhuǎn)砌的樓房，這正是女生宿舍。再往前走便是廁所了，廁所離教學(xué)樓挺遠(yuǎn)的，每次上廁所都得爭(zhēng)分奪秒，下課鈴聲一響便沖出教室，然后一路小跑，遇上下課鈴聲響過(guò)了，課還沒(méi)結(jié)束的老師，那真是焦急萬(wàn)分，上廁所更是著急了。
高中三年，有多位老師，最難忘的還屬班主任兼數(shù)學(xué)老師，劉啟元老師，語(yǔ)文老師張學(xué)武老師和英語(yǔ)老師羅慧萍老師，數(shù)學(xué)老師也是我們的班主任老師，陪伴了我們?nèi)?，高子較高，短頭發(fā)，臉很白，牙齒整潔白凈，留著胡須，喜歡戴頂帽子，眼睛一眨一眨的，喜歡穿身黑色西服或是一套灰色運(yùn)動(dòng)夾克衫。老師對(duì)我們挺嚴(yán)厲的，老師的數(shù)學(xué)教課在學(xué)校里是屬一屬二的，老師帶的班級(jí)的數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)谀昙?jí)組排名也是屬一屬二的，班級(jí)里數(shù)學(xué)成績(jī)好的人太多了，尤其是男生。可是我的數(shù)學(xué)成績(jī)總是不理想，現(xiàn)在想來(lái)總有一種難以忘懷的心緒，盡管時(shí)光遠(yuǎn)去，但依然清晰閃現(xiàn)。曾憶高中生涯，數(shù)學(xué)成績(jī)總是不理想的我是怕極了我的班主任老師，因?yàn)閲?yán)重偏科，語(yǔ)文成績(jī)總是超前，數(shù)學(xué)成績(jī)總是落后，因此沒(méi)少挨班主任老師的批罵，到現(xiàn)在想起來(lái)都是怯生生的，但是現(xiàn)在想來(lái)，依然感激，老師總是很早就來(lái)學(xué)校，很晚了才回去，我們上晚自習(xí)的無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜老師都是陪著的，無(wú)論老師有多忙，總會(huì)來(lái)教室轉(zhuǎn)上一圈，這才安心。我們也習(xí)慣了老師的嚴(yán)厲。語(yǔ)文老師個(gè)子不算高，頭發(fā)微卷，雙眼皮，皮膚略黑，總愛(ài)笑。喜歡穿件深藍(lán)色西服，喜歡一只手托著課本，一只手塞進(jìn)褲兜，在講臺(tái)上渡來(lái)渡去。我是高中三年的語(yǔ)文課代表，自然和語(yǔ)文老師走的近些，老師比較隨和，但兇起來(lái)也讓人膽戰(zhàn)心驚的。我和兩位同學(xué)經(jīng)常去老師宿舍聊天。寒冷的冬天，圍著爐子坐著，放著磁帶放的歌曲能聊幾個(gè)小時(shí)，縱然外面寒風(fēng)刺骨，老師宿舍可暖和了。這也是一段忘不了的記憶。英語(yǔ)老師留著順直的披肩發(fā)，膚白，貌美，雙眼皮的大眼睛，小嘴，老師個(gè)子算中等高，走路總是挺直了脊背，顯得格外有精神。老師的聲音很好聽(tīng)，單詞發(fā)音很標(biāo)準(zhǔn)，喜歡聽(tīng)老師朗讀課文。只可惜只陪伴了我們一年時(shí)間。但是跟老師的關(guān)系很好的。到高二換了個(gè)男英語(yǔ)老師，對(duì)高一的美女老師甚是想念。
最是難忘高中學(xué)校對(duì)面的那座山，那時(shí)候我們天天往上爬。山不算高，爬上去是很平的草地，很大一塊。我們?cè)谥形鐣r(shí)間經(jīng)常拿本書(shū)去山上，原本是去山上背書(shū)的，結(jié)果一到山上不是睡覺(jué)就是聊天，一晃就是一中午的時(shí)間。那時(shí)候，下山的時(shí)候，一邊拍打著粘在屁股上的草渣和泥土，一邊小跑回學(xué)校，怕被班主任老師看到，恨不得變成有翅膀的蒼蠅悄悄的飛回去，不留蹤跡。因?yàn)槔蠋熂揖驮谏角懊娴目盏厣?。那時(shí)候總是感嘆時(shí)間過(guò)得太快。還有教學(xué)樓后面的西納河甚是難忘，中午時(shí)間也常去，順著露出河面的石頭跳過(guò)去，便是一片樹(shù)林，灌木叢生，綠草豐厚成蔭，我們常常在草地上打滾，摘野花，撿野草莓，掛在樹(shù)杈上酣睡，快到上課時(shí)間又急匆匆跑回，現(xiàn)在想來(lái)也挺有樂(lè)趣的。
如今高中畢業(yè)已經(jīng)十五年了，除了語(yǔ)文老師外，其他的老師自從畢業(yè)后再未謀面，不知道都安康否?；貞浧饋?lái)甚是想念。前幾天突然聯(lián)系上我的高中班主任，也是數(shù)學(xué)老師，有一種難以言表的親切感。現(xiàn)在回首細(xì)想那段時(shí)光仿佛就是昨天發(fā)生的事，誰(shuí)曾想已經(jīng)過(guò)去了十五年啊，真是不可思議。時(shí)光溜的太快了，一晃我們都三十多了，已為人母人父了，學(xué)生時(shí)代的記憶是永生難忘的。
自從畢業(yè)后高中的學(xué)校再未進(jìn)去過(guò)，盡管很多次都從學(xué)校門口經(jīng)過(guò)。如今的學(xué)校變化甚大啊，以前的那兩扇鐵門換成了電子移動(dòng)門。教學(xué)樓加蓋了兩棟，之前我們用過(guò)的那棟教學(xué)樓也重建了，完全變樣了，那些曾經(jīng)的作為老師宿舍和學(xué)生宿舍的瓦房也不見(jiàn)了，透過(guò)校門，還能望見(jiàn)一座雕像，一看就是一座高等學(xué)府的樣子。為這幾年的學(xué)校變化高興的同時(shí)也感嘆曾經(jīng)的時(shí)光再也找不回了。每次從學(xué)校門口路過(guò)。有種說(shuō)不出的情緒縈繞很久，有時(shí)候還會(huì)莫名其妙的傷感。為逝去的時(shí)光，為逝去的青春。
初中的母校，自從畢業(yè)后也再未走進(jìn)去過(guò)。盡管每次回家都會(huì)路過(guò)，都會(huì)看到，親切中又夾雜著一縷陌生感。學(xué)校也加建了一排教學(xué)樓，擴(kuò)建了，學(xué)校變大了，變豪華了，卻回不到童年了。很是留戀但是怎么也找不到曾經(jīng)的感覺(jué)了。但是我們?cè)栽谛ｉT口的柳樹(shù)依然存活著，枝繁葉茂，仿佛在見(jiàn)證著時(shí)光和我們的成長(zhǎng)。
小學(xué)的母校成了我們村的村民委員會(huì)，翻新了，砌了磚墻，刷了白墻，鋪了地板。沒(méi)有了學(xué)校的味道，已然把童年的痕跡抹了個(gè)凈。那小學(xué)的第二個(gè)學(xué)校和第三個(gè)學(xué)校成了村民的院舍，學(xué)校的痕跡消失殆盡，甚至都想不起來(lái)當(dāng)年學(xué)校坐落的具體位置了，大概記得那里曾經(jīng)還是一個(gè)學(xué)校。我想也只有我們這批同齡人才記得吧，我們的下一代肯定是記不得了。
時(shí)光啊……
