今天講一個(gè)在老一輩當(dāng)中非常著名的電影，《廊橋遺夢(mèng)》。

這個(gè)電影在我小時(shí)候就經(jīng)常聽到，但因?yàn)檫@個(gè)名字過度中式化，我曾經(jīng)一度以為是個(gè)中國(guó)電影……但實(shí)際是美國(guó)的國(guó)寶級(jí)演員梅麗爾·斯特里普和電影全才克林特·伊斯特伍德主演。

講述了結(jié)婚的弗朗西斯卡在壓抑的家庭生活間，遇到了帥氣的羅伯特，兩人雖已人過中年，但內(nèi)心卻在此時(shí)燃起了愛情的火焰，但最終他們只短短相處了四天，弗朗西斯卡難以離開自己的家庭，便就此分別，今生沒有再見過面。

《廊橋遺夢(mèng)》改編自小說，1992年出版，1995年就拍好電影上映了，當(dāng)時(shí)的梅麗爾已經(jīng)46歲了，伊斯特伍德更是65歲了。這本小說在當(dāng)時(shí)的中國(guó)也被引進(jìn)了，這種年紀(jì)的愛情故事本就不多，更不要提題材還是出軌了，可謂是震撼一時(shí)，我媽這類不愛看書的人都對(duì)它記憶深刻。

圖下側(cè)的就是廊橋。

說實(shí)話，前兩天看《廊橋遺夢(mèng)》時(shí)，我作為一個(gè)經(jīng)歷過不少的人，許多橋段都可以預(yù)想到，因?yàn)檫@個(gè)電影是在太寫實(shí)了。

我上個(gè)月曾經(jīng)寫過一篇文章，里面提到女生如果會(huì)錯(cuò)過一個(gè)愛自己，自己又很喜歡的男孩，那基本是因?yàn)樽约阂呀?jīng)有主兒了，甚至孩子都滿地跑了，而《廊橋遺夢(mèng)》的作者之所以將整個(gè)故事的主視角鎖定在了女主角弗朗西斯卡身上，是因?yàn)榕缘倪@種心態(tài)，這種環(huán)境，這種結(jié)局，實(shí)在太普世、太具備代表性了。

我們先看看女主人公弗朗西斯卡的生活環(huán)境。

弗朗西斯卡是一名主婦，在故事的最開頭，她做好飯叫全家吃飯時(shí)，女兒過來就將她喜歡聽的音樂變了，弗朗西斯卡問要不要祈禱，也只有女兒敷衍一下，兩位男人，丈夫和兒子更是無言，直接開吃，弗朗西斯卡被人像空氣一樣忽略掉了。

因?yàn)槭艿胶鲆暎鴮擂尾灰训母ダ饰魉箍ā?/span>

這可以說是家庭主婦的悲哀，我們每個(gè)人都有自己活著的圈子，我們每個(gè)人都希望在自己的圈子里能獲得矚目，而弗朗西斯卡唯一的圈子就是自己的家庭。

可家庭當(dāng)中的其他人并不是以家庭這個(gè)圈子為核心活著，孩子想在自己的同齡人中獲得矚目，丈夫想在鎮(zhèn)子和工作的圈子里獲得矚目，他們自然不會(huì)太在乎家庭這個(gè)圈子，再說他們已經(jīng)是這個(gè)家庭中最大的焦點(diǎn)了，更沒必要再去博母親的歡心。

沒有期盼就沒有失落，獨(dú)自一人的弗朗西斯卡比較自在。

之后和羅伯特相遇，弗朗西斯卡在聊天中透露了許多訊息。

她從一開始就沒有多愛自己的丈夫，她是意大利移民，在自己的故土遇見了如今的美國(guó)丈夫，作為一個(gè)生活在二戰(zhàn)戰(zhàn)敗國(guó)意大利的鄉(xiāng)下女孩，能去美國(guó)生活的吸引力顯然極大，丈夫或許沒什么魅力，其實(shí)也根本不體貼，不關(guān)心她（電影妻子在車?yán)锿纯蓿煞蚓尤缓?jiǎn)單問了一句之后，就無視掉了，就算是一個(gè)普通女性朋友也不該置之不理吧？但我作為一個(gè)男人，通過我了解到的很多事情，不得不說很多男人真的可以做到置之不理，這是絕對(duì)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)橋段），但丈夫是美國(guó)人就足夠了，足夠她顯擺，足夠帶她來到夢(mèng)想中的地方，其實(shí)很多時(shí)候心動(dòng)不等于愛情（其實(shí)就類似于有個(gè)富婆說給我一個(gè)億，我也會(huì)心動(dòng)，但我不可能因?yàn)橐粋€(gè)億去真的愛一個(gè)人，有本書叫《懺悔無門》不知道大家聽說過沒，就說的這個(gè)），情感什么的之后會(huì)萌發(fā)一些，但基本也局限于親情，跟愛情并沒有什么關(guān)聯(lián)，因?yàn)橐粋€(gè)男人如果沒有魅力，本就不能勾起女人的愛情。

羅伯特確實(shí)比她老公有魅力得多。

第二，從弗朗西斯卡和羅伯特的描述中來看，她的故鄉(xiāng)，巴利和如今生活的衣阿華有著異曲同工的地方，所以羅伯特才來到了衣阿華，才在巴利停留過。也就是說，弗朗西斯卡在意大利和如今美國(guó)的生活幾乎是一模一樣的，她的夢(mèng)想破滅了，可諷刺的是，吸引羅伯特駐足的也恰恰是這兩個(gè)地方，而不是弗朗西斯卡所期盼的大都市，這都是在訴說，最美的因緣際會(huì)永遠(yuǎn)都是最容易錯(cuò)開的

羅伯特確實(shí)不同于弗朗西斯卡的老公，他高大帥氣，風(fēng)度翩翩，雖然離過一次婚，但在外面漂泊的日子也鍛煉了他，舉止談吐不是弗朗西斯卡的鄉(xiāng)下丈夫可以比擬的，而且羅伯特在乎弗朗西斯卡的感受，愿意幫她做家務(wù)，這都是令弗朗西斯卡動(dòng)心的點(diǎn)。

女人會(huì)愛堅(jiān)持自我的人，但.......

在初遇帥氣的羅伯特時(shí)，弗朗西斯卡畢竟已經(jīng)離開情場(chǎng)幾十年，從小鎮(zhèn)餐館里來看，也是老頭子居多，看到羅伯特的她本能地體現(xiàn)出緊張，焦慮，仿佛回到了少女時(shí)代，說實(shí)話我們?cè)谏淖畛?，所有人都是孩子，這是天性，就跟一塊鐵，就算你再怎么改變形狀，它的內(nèi)核依舊是鐵，成年人只是我們的偽裝。

羅伯特則不然，看起來非常從容不迫，他漂泊在外幾乎一生，從聊天里來看，他也和不少女性有過情史，但大多無疾而終，他未必沒想邁出更深的一步，但肯定都以失敗收?qǐng)觯运诿鎸?duì)弗朗西斯卡時(shí)也是小心翼翼，訴說自己是個(gè)不婚主義者，說現(xiàn)代的家庭觀念桎梏了人心。

兩人不是在用價(jià)值觀交鋒，而是在用過去的人生。

同為男性，不得不說這些或許根本不是羅伯特的真心話，但就和弗朗西斯卡對(duì)家的執(zhí)著一樣，這些話語都是一種對(duì)自己的保護(hù)，因?yàn)檩p易否定了自己的人生，那自己不就是個(gè)徹頭徹尾的失敗者了？所以羅伯特雖然看著從容，實(shí)際上更加小心翼翼，因?yàn)椴幌窀ダ饰魉箍ǎ绻趷矍橛螒蚶镙斄?，甚至沒有一個(gè)可以回去的“家”。

羅伯特這就是在防衛(wèi)自己，他這么大歲數(shù)了，還漂泊在外，不可能不懂這種事情。

丈夫帶孩子離開五天，女方主動(dòng)，兩人的進(jìn)展自然比較快，羅伯特也對(duì)這個(gè)單純又美麗的中年女孩十分有好感，但他始終表現(xiàn)得比較收斂，不過酒吧的一句話，卻道出了羅伯特的真心，可弗朗西斯卡并不太能理解這句話，造成了兩人之后的誤會(huì)，也讓羅伯特踏出了使自己心碎的一步。

就是這句話，讓弗朗西斯卡想了很多，有些崩潰，逼出了羅伯特的真心話。

這句話代表羅伯特也早就意識(shí)到了，兩人快樂的時(shí)光其實(shí)只有這四天，羅伯特害怕在這四天當(dāng)中，將自己一生的快樂都嘗盡了，所以才說了這樣一句話。

再解釋的明白一點(diǎn)就是弗朗西斯卡把心完全給了羅伯特，如果羅伯特不收，弗朗西斯卡還有家人，還有家庭可以保護(hù)自己。而如果羅伯特把心全部給了弗朗西斯卡，弗朗西斯卡卻不愿意和他走，那他的心就只能永遠(yuǎn)寄存在弗朗西斯卡那里了，并且無法再找回來。

這句話撫平了弗朗西斯卡的不安，但也代表了羅伯特踏上了不歸之路。

相信羅伯特一定遇見過類似的情況，所以他懂，“愛”是弗朗西斯卡唯一會(huì)跟自己走的理由，但她不走的理由有更多—社會(huì)、道德、家人、孩子、還有自己那四十多年的人生，每一樣都拉扯著她，使她無法離去。

但第二天一早的吵架，又將羅伯特逼上了這條不得不表達(dá)自己真情的路，最后迎來的自然只能是殘忍的拒絕，好在羅伯特走得干脆，否則我認(rèn)為弗朗西斯卡甚至?xí)谩暗都狻保ㄟ@里指狠話或者絕情的行為）逼著他離開。

這些就不解釋了。

看完這個(gè)電影，譴責(zé)兩人之中的任何一人是沒有任何意義的，因?yàn)槿松谑?，哪里?huì)那么巧就能在最好的時(shí)間，遇到最令自己心動(dòng)的人呢？真正的愛情其實(shí)在我們每個(gè)人的人生里都是極為稀缺的，所以我們才這么喜歡看愛情故事。

緣分這個(gè)東西，太難。

雨中的羅伯特大概是電影歷史上最令人心碎的橋段了，但小說的作者很明白，弗朗西斯卡就算哭得再傷心，也依舊坐在車?yán)?，可以遮風(fēng)避雨，羅伯特雖然不會(huì)哭，卻只能站在凄風(fēng)冷雨當(dāng)中，選擇自行離去。

電影歷史上最悲情的一幕吧。