太陽到達(dá)黃經(jīng)180度 一候雷始收聲;二候蟄蟲坯戶;三候水始涸 欒樹尖兒已經(jīng)半黃半紅了好一陣了。因?yàn)樯酶叽螅h(yuǎn)望去只見一大片錦繡似的黃和紅,罩在綠色上頭,非常好看。 石湖的金雞菊也開了好一陣了,已經(jīng)開到不堪重負(fù),順勢(shì)伏倒在路邊,一片鮮黃高高低低起伏著。 這樣濃醇的色彩,大概只有秋天最常見。當(dāng)初秋的嫩涼一層層深入到清冷,植物的顏色也隨之起變化。那種錦繡一樣的層林或水色,一定要秋天才顯現(xiàn)出來,越是從嫩涼到清冷,越是濃醇得醉人。 諸本畫作里最讓我驚艷的秋,無過于《鵲華秋色》。 元成宗元貞元年(1295),剛剛從濟(jì)南路總管府事任上卸任的趙孟頫,說自己生病了需要休養(yǎng),一口氣跑回了吳興老家,并給老友周密畫了一幅畫。 《鵲華秋色》畫的是周密老家,山東濟(jì)南的北郊鵲山和華不注山一帶。這一帶有九座小山自成一景,名字挺好聽,喚作“齊煙九點(diǎn)”。鵲華便是其中的兩點(diǎn)。 華是華不(讀夫)注山,一個(gè)圓錐形的小山,在黃河南岸。因?yàn)樯降闹苓吶撬?,山的樣子又象是一朵在水洼中尖尖待開的蓮花,所以叫“花骨朵(華不)開在水洼里(注)的山”。 鵲是鵲山,在黃河北岸,據(jù)說扁鵲曾經(jīng)在此間煉丹,又據(jù)說常有烏鵲從這里飛過,所以喚作鵲山。鵲山山勢(shì)圓緩,扁扁的,被趙孟頫畫得像個(gè)饅頭,和華不注山的峻峭相映成趣。 兩山之間是一片疏闊的平原,有平川洲渚,紅樹蘆荻,竹籬茅舍,遠(yuǎn)水秋波。有農(nóng)人安詳?shù)貏谧鳎驌胃?,或打漁,或倚門,或漫步,還有四五只萌萌的小羊隨意溜達(dá),不避生人。 收到《鵲華秋色》這一年,周密64歲。 看過《鵲華秋色圖》的人們大都知道,趙孟頫在畫上留下了這么一段話: “周公謹(jǐn)祖上是山東人,我在山東待了幾年回來,和他談起山東的景勝里,數(shù)華不注山最出名,峻峭獨(dú)立,令人稱奇,但公謹(jǐn)從來沒有去過山東,我便畫了華不注山和鵲山給他看,題為《鵲華秋色圖》”。
周密祖上是山東濟(jì)南人,故他有個(gè)號(hào)叫“華不注山人”,不過他從來沒有去過濟(jì)南。 靖康之亂,周密的曾祖周袐帶著家人隨宋室南渡,落腳于吳興鐵觀音寺,周家遂在吳興定居。但周密也不是在吳興出生的,他出生在富春,那時(shí)候他父親周晉正任富春令。后來周晉在各地調(diào)來調(diào)去,周密也就跟著到福建,到衢州,到柯山,到桐川,到鄞江…… 濟(jì)南在北方。北方是周家祖宗所在之地。但北方,早已不是大宋的天下。 南宋紹定五年(1232),就是周密出生的那年,南宋朝廷決定與蒙古聯(lián)軍,對(duì)抗金國(guó)。這個(gè)決定從此象一只蝴蝶的翅膀,悄無聲息地籠罩了周密的一生。 南宋紹定六年(1233),蒙古軍攻破金國(guó)控制下的汴京城。 南宋端平元年(1234),宋蒙聯(lián)手,做掉了金國(guó)。然而包括汴京城在內(nèi)的北方地區(qū),卻沒有像蒙古起先許諾的那樣還給南宋。因?yàn)檫@件事,宋蒙之間脆弱的同盟被徹底撕破。 南宋端平二年(1235),蒙古大舉南侵,南宋奮起反擊。 宋蒙對(duì)峙四十四年后,南宋亡了。周密祖宗所在的北方、他自小生長(zhǎng)的南方,攏攏統(tǒng)統(tǒng),一塊地不留地,都?xì)w了蒙古。 除了《齊東野語》、《癸辛雜識(shí)》、《武林舊事》,他還有《浩然齋雅談》、《云煙過眼錄》、《澄懷錄》、《浩然齋意鈔》、《浩然齋視聽鈔》、《蘋州漁笛譜》、《草窗詞》、《草窗韻語》、《絕妙好詞》。 他所有的筆記,都寫在宋亡以后。所有的內(nèi)容,都回憶著從前。 他記下錢塘觀潮時(shí),十余里珠翠耀目的盛大,“江干上下十余里間,珠翠羅綺溢目,車馬塞途,飲食百物皆倍穹常時(shí),而僦賃看幕,雖席地不容間也。” 他也寫下自己對(duì)端平元年宋軍丟失洛陽的反思:“是役也,……所失在于主帥成功之心太急,入洛之師無援,糧道不繼,以致敗亡,此殆天意。” 他的記載,甚至到了啰嗦嘮叨的地步。 《鵲華秋色》交到周密手里時(shí),他的《癸辛雜識(shí)》、《武林舊事》、《齊東野語》都已經(jīng)寫完了。 《癸辛雜識(shí)》起筆于宋亡時(shí),周密正寓居杭州癸辛街,故以此名。此書很厚實(shí),四集攏共四百八十一條,記載的多是宋元之際的瑣事雜言,遺聞?shì)W事,典章制度,并記及都城勝跡雜錄,熱血將士,等等。 大約十年以后,《武林舊事》和《齊東野語》也完稿了。《武林舊事》攏共十集,詳詳細(xì)細(xì)地追憶了南宋都城臨安的山川風(fēng)俗、市肆經(jīng)紀(jì)、四時(shí)節(jié)物、教坊樂部、宮廷禮儀?!洱R東野語》則記宋元之交的朝廷大事,很多可補(bǔ)史籍之不足。 一個(gè)時(shí)代的來臨或結(jié)束,是普通人無法抵擋的。 “清燈夜永,時(shí)一展卷,恍然類昨日事,而一時(shí)朋游,淪落如晨星霜葉,而予亦老矣”。 當(dāng)趙孟頫離開以后,周密一個(gè)人在清寂的夜晚展開《鵲華秋色》,那一波回憶殺,想來更是洶涌。 秋天是適合回憶殺的季節(jié)。 今日秋分了。 《月令七十二候集解》里說: 秋分是農(nóng)歷八月的節(jié)氣。秋季九十天,此時(shí)剛好中分秋季。這和春分是一樣的。
秋分十五天,每五天一候,共有三候。 初候開始,雷也匿伏起來了。雷是二月陽氣旺盛時(shí)發(fā)聲,八月陰氣旺盛時(shí)收聲,世間應(yīng)蟄伏的萬物也隨著雷匿伏起來了。
二候開始,蟄蟲開始用細(xì)泥筑藏身用的洞穴了。
三候開始,水源逐漸干涸?!抖Y記注》里說,水本是陽氣形成的,陽氣旺盛的時(shí)候水多,陽氣消減時(shí)水就少了。
辛丑年秋分小記。 作者:任淡如 本文為菊齋原創(chuàng)文章。公號(hào)轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系我們開白授權(quán)。 參考資料: 胡慧聰《周密及其交游詞人研究》 劉婷婷《試論遺民心態(tài)對(duì)周密創(chuàng)作的影響》 看看 菊齋 | 文人 | 美學(xué) 努力寫好看的藝文史 歡迎個(gè)人轉(zhuǎn)發(fā)、擴(kuò)散。 投稿請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)鍵入“投稿” 商務(wù)合作請(qǐng)請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)鍵入“合作” 公號(hào)轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)鍵入“轉(zhuǎn)載” |
|