1997年3月4日,86歲高齡的楊絳看著病床上奄奄一息的女兒,柔聲說:“寶,安心睡覺,我和你爸爸都祝福你睡好。”誰曾想,話音剛落,錢瑗就閉上了眼睛。她生命最后一程,只有母親在身旁陪伴。 錢瑗是錢鐘書夫婦唯一的女兒,1937年5月出生于英國牛津。她遺傳了父母的優(yōu)良基因,聰明早慧,乖巧伶俐,小小年紀(jì)就通讀《西游記》《水滸傳》等古典著作。曾任北師大英文系教授,兼博士生導(dǎo)師,頗受學(xué)生喜愛和敬重。 然而,事業(yè)順風(fēng)順?biāo)乃?,感情路上卻跌跌撞撞。她有過兩段婚姻: 第一任丈夫王德一和她是大學(xué)同學(xué),二人因自由戀愛而結(jié)合。但因?yàn)樘厥獾臍v史原因,新婚不久,王德一就丟下她走了。 王德一的死,對(duì)錢瑗來說是致命的打擊。在父母的耐心勸導(dǎo)下,她花了幾年時(shí)間,才走出情感困境,后與楊偉成結(jié)為夫婦。錢瑗一生沒有生育,卻將楊偉成的一雙兒女視為己出,是一位合格的好母親。 楊絳曾自豪地說:“錢瑗是我一生的杰作?!笨墒撬龥]想到,她視若珍寶的、唯一的女兒,會(huì)先她一步離開人世,上演白發(fā)人送黑發(fā)人的慘劇。1997年3月4日,錢瑗因脊椎癌病逝。重病的錢鐘書知道女兒離世的消息后,病情急劇惡化。一年后,也撒手人寰。 原本溫馨的一家三口,只剩楊絳一人了,她也很想走??伤雷约翰荒?,她還有兩件事必須完成。 第一件事,她要整理丈夫留下的浩如煙海的學(xué)術(shù)筆記和成果。雖然錢鐘書生前沒來得及交代,但她知道這是丈夫最大的心愿。 錢鐘書的筆記有幾麻袋之多,抽屜里也到處都是,外文筆記里又有拉丁文、意大利文、德文。楊絳先生遇到不懂的,就一點(diǎn)點(diǎn)去查。有的紙張已經(jīng)脆了、破了,她就拿膠帶一點(diǎn)點(diǎn)粘好。 一個(gè)年逾90的老人不知道花了多少個(gè)日夜,終于完成了這項(xiàng)浩大的工程。2011年,《錢鐘書手稿集》正式出版,共79冊(cè),一萬五千余頁。那一年,楊絳100歲。 第二件事,是全家人之前商量好的,要寫一部作品記錄這個(gè)小家庭60多年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,名字就叫《我們仨》。原本說好三個(gè)人各寫一部分的,可如今只能由楊絳一人完成了。如她在書中所言:“我一個(gè)人,懷念我們仨”。不難想象,她寫作時(shí)懷著怎樣悲痛的心情。 該書以樸實(shí)無華卻細(xì)膩深情的文字,記錄了自1935年夫婦二人赴英國牛津大學(xué)留學(xué),直至1998錢鐘書去世,63年里這個(gè)家庭所經(jīng)歷的一切,酸甜苦辣、順境逆境盡在其中。 2003年,《我們仨》首次出版,反響熱烈,截止到2016年,銷量已經(jīng)突破100萬冊(cè)。楊絳先生將這筆不菲的收入和他們一生的積蓄,全部捐出,創(chuàng)立了好讀書獎(jiǎng)學(xué)金,希望貧苦人家的孩子也能坐在明亮的教室里讀書學(xué)習(xí)。 在當(dāng)代文壇,才子佳人不少,可是像錢鐘書與楊絳這般始于一見鐘情,長于志趣相投,終于相濡以沫,一輩子沒有拌過嘴,淡泊名利,專心致志做學(xué)問的夫妻,恐怕找不到第二對(duì)。 2016年5月25日,105歲的楊絳走了,她走得從容優(yōu)雅,沒有痛苦,他們一家三口終于在另一個(gè)世界再度團(tuán)聚。 如果你想了解這對(duì)才子佳人風(fēng)雨相伴的60多年歲月,不妨讀一讀楊絳先生所著的《我們仨》;如果你想更懂人生與人性、婚姻與職業(yè)選擇,不妨讀一讀錢鐘書所著的《圍城》。 感興趣的朋友,點(diǎn)擊下方鏈接,即可把楊絳先生的作品帶回家閱讀。 |
|