本文來(lái)自微信公眾號(hào)：真實(shí)故事計(jì)劃（ID：zhenshigushi1），策劃：石潤(rùn)喬

9月1日開學(xué)，朋友圈里洋溢著家長(zhǎng)們重獲新生的喜悅。過(guò)去的這個(gè)夏天，極端天氣、疫情以及雙減政策的出臺(tái)，使得家長(zhǎng)們憂慮且疲憊：他們既要與孩子朝夕相對(duì)，陪伴起居，又要擔(dān)心孩子的安全防護(hù)，還要操心教育政策變化帶來(lái)的挑戰(zhàn)。“神獸歸籠”，他們終于可以稍稍喘息。

陪伴孩子是一件剛性任務(wù)

蘇錦

讀初二的女兒有項(xiàng)暑假作業(yè)——背誦《醉翁亭記》。

她每天在家裝模作樣地誦讀古文，我聽了不下二十遍，感覺(jué)自己上初中的記憶都被激活了，甚至背會(huì)了這篇古文?？晌覚z查時(shí)，她還是背不下來(lái)。她提出，要在課業(yè)之余看場(chǎng)電影，從電影院回家后，她跟我討論了一晚上電影劇情。末了，我問(wèn)了句，你再把《醉翁亭記》背背？

她說(shuō)，我有事！說(shuō)完便轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)房間。

三圓媽媽

夏天里，我?guī)е齻€(gè)孩子和未完成的工作回到老家，期待著能陪他們痛痛快快玩一個(gè)暑假。然而，孩子們過(guò)于放飛的自我卻也讓人難以招架。

每天，我都要幾次收拾被他們弄亂的房間，否則，家里很難保持整潔。入睡時(shí)，三個(gè)孩子搶著和我一起入睡，我的身側(cè)只能躺兩個(gè)人，因而需要調(diào)停他們之間的矛盾。孩子睡覺(jué)不老實(shí)，總在床上滾來(lái)滾去，我在夜里總要醒幾次，擔(dān)心他們有沒(méi)有蓋被子、掉到地上?；蛘咧皇潜凰麄儔盒?。

高質(zhì)量的親子陪伴，對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)法存在。唯一的和諧，只在晚飯后一起看電視時(shí)發(fā)生。

歡喜

我是一名幼兒園老師，兒子放假時(shí)，我想按照幼兒園的作息給他假期走一遍：早上跑步，然后吃早飯、玩積木、看書、學(xué)英語(yǔ)，去戶外玩。

可孩子不買賬，時(shí)常在頭一天戶外活動(dòng)后便起不來(lái)床，或者玩嗨了拒絕回家，又或者直接不睡覺(jué)。也許是擔(dān)心孩子不能成材，我時(shí)常陷入焦慮的情緒。有時(shí)突然耳鳴。

后來(lái)，我想開了，索性扔掉時(shí)間表，帶著他泡溫泉、去游樂(lè)場(chǎng)、逛圖書館，解放孩子也是解放自己。

圖 | 孩子玩耍的背影

周一若

7月中旬，河南的小學(xué)已經(jīng)放假。我的孩子需要上三一英語(yǔ)、學(xué)而思培優(yōu)和花開遠(yuǎn)方語(yǔ)文，為提升綜合素質(zhì)做培優(yōu)訓(xùn)練。

隨著相關(guān)政策落地，這些課程都改成了網(wǎng)課。這讓我不至于被政策搞得過(guò)于焦慮。到了八月份，“減負(fù)”還是減到了我家孩子頭上——我給孩子找的家教老師沒(méi)法到我家教授數(shù)學(xué)預(yù)科。偶然間，我聽說(shuō)樓上鄰居買了一款家教機(jī)，便加了實(shí)體店店主的微信，聊了幾句，叫了跑腿服務(wù)，把家教機(jī)請(qǐng)到了家里。

孩子預(yù)習(xí)、做習(xí)題時(shí)，我也可以忙里偷閑休息一下。

 二姐

家里是縣城的，過(guò)去暑假里都會(huì)帶著孩子去旅行，開闊眼界。夏天疫情反復(fù)，孩子一直憋在家里，前一陣子我發(fā)現(xiàn)，他和朋友居然約著去城郊的小河里玩水。

孩子在野外玩水，特別不安全，此前那天小河里就發(fā)生過(guò)溺亡事故。今年夏天，強(qiáng)降雨的天氣也很多，洪水時(shí)時(shí)都有。一想到這些，我就頭皮發(fā)麻。好幾次，我都約上孩子朋友的父母一起去河里抓，孩子們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見了就跑。我和丈夫商量，把孩子打了一頓，禁止他再去冒險(xiǎn)?？紤]上班的緣故，我們將父母請(qǐng)到了家里，把孩子看著。

還好，昨天開學(xué)，一家人都可以松口氣了。

學(xué)習(xí)作業(yè)，雞飛狗跳

張鹿

兒子開學(xué)讀二年級(jí)，精力旺盛且習(xí)慣性地向我求助。每天早上，他總是7點(diǎn)起床，喊出每天的第一聲“媽媽”。

接著，我每天會(huì)聽到將近幾十次他在喊我。有時(shí)是因?yàn)閿?shù)學(xué)題沒(méi)看懂，有時(shí)是問(wèn)我閱讀夠不夠30分鐘，他想出去玩。有時(shí)只是單純地想喊我一下。我是做媒體的，除周一開會(huì)，其余時(shí)間都宅在家里寫稿子。被頻頻打斷思路后，我吼了幾句。

本來(lái)，我打算在7月底帶他出去旅游，疫情重現(xiàn)后，我只能帶他上班。放假后的第二個(gè)周一，我?guī)睫k公室，安排他寫作業(yè)后馬上開始工作。正當(dāng)我敲擊鍵盤時(shí)，他又開始頻繁喊“媽媽”。情急之下，我理出一份要求，美其名曰“不喊媽條約”遞給他。我?guī)еx了一遍，他被吸引了，覺(jué)得新奇有趣，順利成章地簽上名字，按了手印。

他很尊重這份“契約”。在余下的暑假中，我觀察過(guò)他，有時(shí)他有了喊我的本能，旋即又愣了一下，試著自己去解決問(wèn)題。

圖 | “不喊媽條約”文件

小李

六月下旬，家里兩個(gè)孩子陸續(xù)放暑假，她們都宅在家里，由老人幫忙看管。在上班期間，我總擔(dān)心一件事情——孩子在家里有沒(méi)有沉迷電視。

一次下班后，我發(fā)現(xiàn)，她們從早到晚看電視，不做作業(yè)。為了監(jiān)督孩子，我在客廳裝了個(gè)攝像頭。觀看的結(jié)果是，孩子黏在了電視機(jī)面前，雙眼盯著屏幕。正在工作的我，不禁對(duì)著手機(jī)上的畫面大聲喊叫“把電視關(guān)上”，不知道她們是不是把我靜音了，沒(méi)有任何反應(yīng)。

我在監(jiān)控這頭，看著她們?cè)谀穷^沉迷電視一天。

楠楠

8月初，蘇州發(fā)布暑假班全面停課的通知。這使得我和丈夫每天圍繞著兩個(gè)孩子轉(zhuǎn)。

原本，老大每天上午9~11點(diǎn)上英文課，下午2:30~4:30上數(shù)學(xué)課，晚上6~9點(diǎn)舞蹈課；老二每周一、三、五、七上托班，我和丈夫周一至周五每天上班，周末休息。現(xiàn)在，時(shí)間刻度全部變了。

每天7點(diǎn)，我會(huì)起床做好早餐。上班前20分鐘，此時(shí)兩個(gè)孩子剛好醒來(lái)，我會(huì)安撫陪伴她們20分鐘，隨后出發(fā)。丈夫接力，陪孩子吃好早飯，在8:50出門上班。9點(diǎn)半，我坐在工位上打開攝像頭的語(yǔ)音開關(guān)，問(wèn)她們?cè)顼埑缘萌绾?，囑咐姐姐給妹妹接水喝。每天，我會(huì)看七八次攝像頭，查看她們有沒(méi)有給陌生人開門。

11點(diǎn)左右，同事們開始商量午飯吃什么，我則跑到樓道里打電話，讓姐姐提前用電飯煲煮飯，同時(shí)，用手機(jī)訂好肉菜送到小區(qū)門口。接下來(lái)是我和丈夫的輪流任務(wù)——如果孩子早上起床早，就由我在12點(diǎn)趕回家燒飯，順便買幾個(gè)包子回單位啃；如果孩子早上起得晚，就由爸爸13:30回家燒飯。

17:30，我出了單位后去買菜，回家做飯、洗早上和中午用過(guò)的碗筷。夜里11:30~12:00，做服務(wù)行業(yè)的丈夫下班回家，兩個(gè)孩子已經(jīng)被我哄睡著。

管教孩子，最重要是管住自己

采薇

某天午睡醒來(lái)，看到女兒對(duì)著網(wǎng)課的攝像頭哈哈大笑。湊近一看，老師在問(wèn)還有誰(shuí)沒(méi)做完課堂練習(xí)，全班只剩她一個(gè)沒(méi)做完。我喊了幾句，她一臉僵硬，攝像頭里的老師也聽到了我的憤怒。那次之后，我每次感覺(jué)她不在狀態(tài)，就想攻擊她，但青春期的她倔強(qiáng)的眼神又讓我壓住怒火。

這個(gè)暑假，我?guī)状卧趬?mèng)里咆哮著教訓(xùn)孩子，罵著罵著自己驚醒。我對(duì)自己說(shuō)，幸虧是在夢(mèng)里。

文曲

6月底，讀三年級(jí)的兒子放暑假，疫情緣故，無(wú)法回到老家玩耍，只得每天獨(dú)自在家。我是佛系的家長(zhǎng)，只要求他寫完暑假作業(yè)，外加一部分課外作業(yè)。也不禁止他玩游戲，只是把用于玩游戲的iPad設(shè)定了使用時(shí)間。他想要多玩幾個(gè)小時(shí)，就要輸入密碼。當(dāng)然，這是保密的。

七月的某個(gè)傍晚，我下班后打開家門，看見兒子正坐在沙發(fā)上吹著空調(diào)，玩著游戲。我從他手里拿過(guò)iPad，經(jīng)歷了這個(gè)夏天最難受的時(shí)刻——發(fā)現(xiàn)屏幕使用時(shí)間為八小時(shí)。我不知道他是怎樣破解密碼的，感到絕望而開始指責(zé)批評(píng)他，他的性格像《家有兒女》里的劉星，什么也沒(méi)辯解，只是嘻嘻哈哈的。

冷靜下來(lái)，我分析，這孩子應(yīng)該是太寂寞了，只能用玩游戲打發(fā)時(shí)間。從那以后，我一有空閑時(shí)間就陪他畫畫、打球，慢慢地，他沒(méi)那么迷戀游戲了。

土妹妹

7月底，孩子放暑假后，便陷入每日昏睡。每天只能待在家里，我為了給他減負(fù)，只安排了籃球課和木工課。上學(xué)期間，他每天6:30起床，晚上10點(diǎn)前睡覺(jué)?，F(xiàn)在，他可以一覺(jué)睡到中午12點(diǎn)。

最原始的方式是喊他起床，可惜我無(wú)論如何也做不到河?xùn)|獅吼。其次，我把鬧鐘放在離床比較遠(yuǎn)的書架上，“鬧起來(lái)”幾次后失效；最后用的殺手锏是快6歲的妹妹強(qiáng)行叫他起床，但妹妹也很快失去耐心。

我想出一個(gè)損招。有天傍晚，他提出想吃牛排，我說(shuō)，真是個(gè)好主意，給你錢自己買去。他歡歡喜喜買了牛排回來(lái)，我問(wèn)他：不來(lái)點(diǎn)配菜嗎？他又從小區(qū)跑到鎮(zhèn)上買了顆西蘭花。我讓他自己去煎牛排。牛排出鍋時(shí)，他正準(zhǔn)備開動(dòng)，發(fā)現(xiàn)最愛(ài)的黑胡椒只剩下一點(diǎn)點(diǎn)。我讓他再去買黑胡椒醬回家。最后一趟回來(lái)，他的T恤濕透了。

那天晚上，他不到10點(diǎn)就睡著了，第二天7點(diǎn)前準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)。

圖 | 孩子睡著的樣子

激流島

暑假里，我和丈夫給即將升入小學(xué)二年級(jí)的女兒規(guī)劃了一張日程表。我們打算教她自學(xué)語(yǔ)文、數(shù)學(xué)，上英語(yǔ)興趣班，外加一次家庭旅行。南京有疫情后，我們?nèi)∠寺眯?，也取消了英語(yǔ)班，只剩下自學(xué)的任務(wù)。

為了孩子能夠在江蘇省殘酷的競(jìng)爭(zhēng)中不被淘汰，我先自學(xué)整套知識(shí)，再帶著孩子預(yù)習(xí)。孩子并不領(lǐng)我這份苦心，我脾氣也有些暴躁，每當(dāng)她達(dá)不到我的要求時(shí)，便脫口而出：你真是豬腦子。

這讓我和她之間的關(guān)系發(fā)生了地震。為了重建關(guān)系，我先是翻出手機(jī)里保存的視頻給她看，那是我們從前一起旅游的歡樂(lè)情形；我還給她講小時(shí)候?yàn)樗龘Q尿不濕時(shí)的“屎尿屁”趣事——小寶寶時(shí)?？刂撇蛔∽约海瑖娛簢娔?，這惹得她大笑。然后由爸爸帶她去運(yùn)動(dòng)，多巴胺讓她忘卻了我的責(zé)罵。

用了三天，我終于成功重建了和女兒的關(guān)系。

一些崩潰

小秋

每晚9點(diǎn)后，是我自己的時(shí)間。我會(huì)拿出專業(yè)書籍，開始記筆記、刷試題。距離注冊(cè)電氣工程師專業(yè)考試還有五十多天，暑假正是沖刺的時(shí)候。

我只能學(xué)到晚上11點(diǎn)，第二天6點(diǎn)左右就得起床給兩個(gè)孩子做早餐。兩個(gè)孩子，一個(gè)7歲左右，一個(gè)快到5歲，每天在家里上英語(yǔ)課、美術(shù)課的網(wǎng)課，能打發(fā)半天時(shí)間。下午是我作為全職媽媽的主場(chǎng)，我會(huì)騎上電瓶車帶他們?nèi)ゼ腋浇墓珗@去喂鴿子，到沙灘上跑一跑。以前，疫情管控得不嚴(yán)格時(shí)，我還可以帶他們?nèi)ド虉?chǎng)，會(huì)更省心一些。

除了陪玩，我還要教老大學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，同時(shí)負(fù)責(zé)家里一套學(xué)區(qū)房的裝修。我感覺(jué)時(shí)間非常緊張，自己累積了一些情緒卻沒(méi)有出口。有天晚上，我感覺(jué)很失落，很疲憊，便失眠到1點(diǎn)。失眠的那幾個(gè)小時(shí)屬于我自己，我用來(lái)思考該不該自己帶孩子這件事。

我是工科女生，我的分析是，如果孩子在成長(zhǎng)過(guò)程中形成了不好的性格或者習(xí)慣，這就是不可逆的。因此，我沒(méi)什么可抱怨的，我選擇的一切都是對(duì)的。

圖 | 小秋的備考資料

靈子

7月20日快到16點(diǎn)鐘，雨像瀑布一樣傾瀉到公司門口。公司位于鄭州積水最嚴(yán)重的二七區(qū)京廣路隴海路交叉口附近，每年夏天逢雨必淹，甚至?xí)构噙M(jìn)地址較低的地方。

想起五年級(jí)的女兒獨(dú)自在家，我趕緊請(qǐng)假提前回家，穿戴好雨衣蹚水到門口，卻發(fā)現(xiàn)積水已經(jīng)沒(méi)過(guò)膝蓋。沒(méi)過(guò)多久，室內(nèi)毫無(wú)防備地停電了，我的手機(jī)電池顯示電量只剩下百分之五十。我只能打電話給孩子讓她把家里充電寶、蓄電臺(tái)燈準(zhǔn)備好。

到了晚上7點(diǎn)，雨勢(shì)沒(méi)有絲毫減緩，再和孩子打電話已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)地講不上話。辦公室的同事都沒(méi)走成，大家都在休息，只有我吃不下東西、睡不著，一個(gè)人躺在折疊床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，躺下坐起反反復(fù)復(fù)，后來(lái)同事們看我急得不行，一同陪我等待有沒(méi)鄰居能幫我回家看看女兒的消息。

晚上9點(diǎn)左右，我接到小姨的電話，她和堅(jiān)持和我的姨夫一起出發(fā)去我家。老兩口手牽手，一個(gè)人拿著手電筒，一個(gè)人拄著拖地用的拖把桿，探著路、蹚著到大腿根兒的積水行走了兩個(gè)小時(shí)，見到我安然無(wú)恙的女兒。

嘎嘣脆

選擇做全職奶爸后，我就開始每天看大量的電視連續(xù)劇。

我有兩個(gè)孩子，一個(gè)讀幼兒園，一個(gè)7個(gè)月大。每天，我早上6:45起床給全家人做早飯，妻子7:30出門上班。我沒(méi)有規(guī)定孩子必須什么時(shí)候起床，他們只要每天睡夠10小時(shí)就好。

隨后，我開始了10小時(shí)左右的看護(hù)時(shí)間：老大需要上科學(xué)類和英語(yǔ)類的網(wǎng)課，老二需要不定時(shí)沖奶粉。為了隨時(shí)能關(guān)注到孩子們?cè)诜块g里的動(dòng)態(tài)，又不至于太過(guò)消耗自己的精力，我便選擇看電視連續(xù)劇。每次回到電視機(jī)前，我總能勉強(qiáng)跟上劇情，等待下一次被孩子叫過(guò)去。

我最習(xí)慣的放松是喝酒。每周有兩三次，我在晚上六點(diǎn)鐘左右，妻子到家后出門和朋友喝酒。我掐著點(diǎn)，晚上12點(diǎn)鐘一定要回家。為了能高效率地釋放壓力，我在喝酒的頭半個(gè)小時(shí)便讓半斤白酒下肚，隨后上頭。上頭的感覺(jué)真好，我短暫地忘記了時(shí)間，忘記了所有。夜里12點(diǎn)，時(shí)間到了，我清醒了一下往家里趕。

在回家的路上，我一想到自己花六小時(shí)出來(lái)喝酒，便覺(jué)得有點(diǎn)愧疚。這是我想要的心情，這種愧疚會(huì)取代怨氣，讓我有動(dòng)力繼續(xù)做好一個(gè)全職奶爸。第二天早上6:45，我仍舊起床給全家人做早飯。

圖 | 嘎嘣脆喝酒的場(chǎng)所

本文來(lái)自微信公眾號(hào)：真實(shí)故事計(jì)劃（ID：zhenshigushi1），策劃：石潤(rùn)喬