說起貴州旅游，許多人都能隨口提起一長串著名景區(qū)景點(diǎn)：黃果樹瀑布、梵凈山、千戶苗寨、遵義會(huì)議會(huì)址、萬峰林……大概沒有人會(huì)提到“格凸河”這三個(gè)字，畢竟和那些早已名滿世界的大牌景區(qū)相比，格凸河只是大哥們身后的小弟弟而已。但是，如果我說到“中國最后的穴居村莊——中洞”，可能又會(huì)引起一波喧嘩。

大抵知道穴居苗寨——中洞的人，對格凸河一定有印象，因?yàn)椤爸卸础钡乃诘鼐臀挥谫F州省安順市紫云縣美麗的格凸河區(qū)域（水塘鎮(zhèn)），格凸河暗流出口處小穿洞上方有三個(gè)巨大的溶洞之一，因位于中間，故稱“中洞”。中洞是一處規(guī)模不大的苗寨，至今僅有不到20戶苗民在此長期居住。他們的寨子位于一座山洞之中，這并非為了開發(fā)旅游吸引游客而做的噱頭，而是當(dāng)?shù)卣鎸?shí)存在的一種現(xiàn)象。

據(jù)說，寨子里的苗人在山洞里的居住史已長達(dá)150多年。若往前推算，早期的苗族先民入住洞穴生活的時(shí)間大約是在清朝的同治年間。在我的眼里，其實(shí)穴居部落最吸引人的并不是他們生活方式的特別，而是這么一群人，即使知道外面有個(gè)花花世界，但依堅(jiān)持留在簡陋的山洞里，過完這一生。他們與山洞的感情，在這個(gè)越來越冰冷、越來越物質(zhì)的社會(huì)之中，顯得難能可貴。

聽中洞里的老人講，他們的祖先當(dāng)年為了躲避戰(zhàn)亂而遷到洞中，并在此世世代代定居下來，即使后來天下太平，他們因?yàn)榱?xí)慣了洞穴中的生活，所以并沒有想過要搬出洞穴居住。時(shí)至今日，他們的“穴居史”已有一個(gè)半世紀(jì)之久。如今洞穴里生活著十幾戶苗族人家。若不是親自來到中洞，實(shí)在很難想象，在網(wǎng)絡(luò)直播、飛機(jī)高鐵、5G網(wǎng)絡(luò)、電商發(fā)達(dá)的當(dāng)下，中洞的苗民卻還生活在陶淵明筆下的“世外桃源”里。聽帶路的當(dāng)?shù)厝苏f，在這處100多米寬、200多米深的洞穴里，至今還生活著18戶，約70多位苗族人。

他們在巨大的洞穴中各自蓋了房屋，屋子后面多用木板圍起了牛棚、羊圈和雞舍。大黃狗和土雞懶散地在洞子里散著步，一副悠閑自得的模樣。洞里有一處高坡，人們在坡上搭起了木架，架子上懸掛著誘人的臘肉，晾曬著通紅的辣椒。旁邊有個(gè)大火盆，暖融融的炭火映出暗紅色的光暈，將濕氣和寒氣都驅(qū)趕到了溶洞外面。

在一戶用木板和茅草圍成的“屋子”里，我向屋主示意借用火盆烘烤一下濕冷的衣服，對方只是“嗯”了一聲，用手上的木棒把火盆推到了我的旁邊?；鹗菧嘏模S動(dòng)的光線照亮了屋主人深棕色的面頰，他臉上粗糙的印痕就像犁過的田壟，一道道盡是歲月留下的痕跡。我從背包里拿出易拉罐飲料遞給他作為感謝，他收下了，轉(zhuǎn)身拿出一只大碗，碗里是切成片的臘肉。我嘗了兩片，很咸，便不再多吃。

住在中洞里的苗人可能是見過許多我這樣跑來探奇的游客，所以不太愛說話，更不要說熱情了。多數(shù)時(shí)候，他們只是瞇著眼睛坐在門口的凳子上，漫不經(jīng)心地打量著我們這些山洞外面來的人。近些年，中洞苗寨逐漸被驢友背包客和自助游客所關(guān)注，常常有背著大相機(jī)的旅行者慕名而來，洞穴里的老人早就習(xí)慣了相機(jī)和鏡頭。

聊天中得知，生活在洞穴里的苗人幾乎家家戶戶都是親戚。由于他們一直過著半與世隔絕的生活，平時(shí)出洞的機(jī)會(huì)也不多，適齡的女孩也很少嫁出去，外面的女孩兒更不愿意嫁到洞子里來過苦日子。漸漸地，中洞里面形成了洞穴姻親的現(xiàn)象，久而久之，大家都成了父一輩子一輩的親戚。

現(xiàn)如今，他們依然很少外出串門走親戚，但也會(huì)有生活在洞穴外面的親戚來此串親、拜訪。而且洞穴居民也會(huì)隔三差五去到鎮(zhèn)子上趕集，購置一些生活必需品?？赡芤?yàn)殚L時(shí)間缺少與外界的交流和溝通，居住在中洞里的苗民思維反應(yīng)感覺比洞外的村民要慢一些，在語言表達(dá)方面略顯不足。

洞穴寨子里真正的年輕人不多，看到的多是一些十歲出頭的少年。一個(gè)扎著馬尾辮的小姑娘告訴我，她在山下的學(xué)校讀書，偶爾會(huì)請假回到洞子里。小姑娘的父母和寨子里的其他青壯年一樣，都去了紫云縣城或者安順市里打工。在進(jìn)洞之前聽鎮(zhèn)上的人說，中洞里面潮濕、陰暗，生活并不舒服，為了改善中洞苗民的生活環(huán)境，政府多年前就決定為寨民提供整體移民搬遷服務(wù)，如果洞民同意外遷，可以免費(fèi)在距離中洞僅500米的山下住進(jìn)全新的移民房屋，孩子們也可以免費(fèi)入住寄宿制學(xué)校。對此福利政策，中洞里面的一些老人卻表示反對，因?yàn)樗麄內(nèi)匀粦僦煜さ纳蕉淳瓦@樣，就這樣過去了一年又一年。

在編寫這篇稿件的時(shí)候，我查到一則這樣的報(bào)道：一名記者采訪了一位曾經(jīng)離開過中洞的苗族男人。記者在問到他對以后的打算時(shí)，他斬釘截鐵地表示，無論日后自己的生活會(huì)發(fā)生怎樣的變化，自己都不會(huì)再離開中洞。因?yàn)樵陔x開這里的日子里，他在接觸到外面世界的多姿多彩的同時(shí)，也看到了人們自私、冷漠的一面。樸實(shí)的中洞人直白、純樸地本心因此受到了“傷害”。這也許就是中洞人對洞穴生活不離不棄的原因，中洞是他們祖輩留下的根脈，是他可以放心地安身立命的家園。

中洞苗人已經(jīng)說不清他們祖先為什么會(huì)選擇此處扎根，他們只知道先祖是為了躲避戰(zhàn)亂和匪患才隱匿于山中的，巨大的洞穴成了世世代代的庇護(hù)所。在中洞人的眼中，這里就是現(xiàn)實(shí)版的“桃花源”。

貴州中洞苗寨旅行貼士：1.貴州中部地區(qū)的氣候比較潮濕，山區(qū)多雨，天氣變化快，建議即使是晴天也要隨身帶雨具。另外，當(dāng)?shù)貢円箿夭钶^大，夜間注意保暖；2.貴州在飲食上口味偏辣，喜食用腌制食物，東部地區(qū)過來的游客建議攜帶一些調(diào)理腸胃的藥品。