奶奶，我想你了。
表姐叫您外婆，說(shuō)那是正確的叫法。
但我沒(méi)聽(tīng)，我要叫您奶奶，
因?yàn)槲沂悄鷰Т蟮模?br style="box-sizing: border-box;">因?yàn)槊慨?dāng)我這么叫您時(shí)，您總是開(kāi)心地笑著的。
這兩個(gè)字，不必經(jīng)過(guò)大腦，
嘴唇微微咧開(kāi)，喉嚨就能自然地發(fā)聲，
這么的理所當(dāng)然。

您是我記憶里最忠誠(chéng)的住客。
我的衣服是您補(bǔ)的，
我的作文是最先交給您看的，
晚上我總是要挽著您溫暖的臂彎才能睡著，
您有時(shí)揉著我那吃了個(gè)飽飯還沒(méi)消化完的小肚子，有時(shí)嘴里哼著土土的童謠。
所以，我是不需要想著您的，您是家里我最熟悉的風(fēng)景。

不知什么時(shí)候開(kāi)始，
我覺(jué)得您變嘮叨了，您說(shuō)我太貪玩了。
我想，要是能過(guò)幾天沒(méi)有您的日子就好了。
某一天，您從家里消失了。
大人們說(shuō)，您生病了，在住院，要隔些日子才能回來(lái)，讓我不必去看望。
我知道了，自己耳朵能清靜一些了，真好。

十幾天后，您回來(lái)了，瘦了一些。
我說(shuō)，奶奶，爺爺做的飯可難吃了。
您摸了摸我的頭，慢慢走進(jìn)廚房。
晚上我回來(lái)晚了，被您說(shuō)教了。
我想，您要是再住院得久一些就好了。

而幾天后，您又住院了。
一個(gè)月后的晚上，去醫(yī)院看護(hù)您的爺爺回來(lái)的很晚。
他說(shuō)，你奶奶去世了。
借著昏暗的燈光看了看爺爺?shù)哪?，被他紅紅的眼睛盯著，
我的心好像被什么東西扎破了，有什么重要的東西流了出來(lái)。
我覺(jué)得很冷，情不自禁喊什么人的名字，
喉嚨堅(jiān)硬地聳動(dòng)著，但發(fā)出的字節(jié)模糊不清。
我意識(shí)到，它不必再記憶這兩個(gè)字了，
不會(huì)再有人回應(yīng)它了。

我想你，奶奶。
對(duì)不起，奶奶。
我愛(ài)你，奶奶。