(節(jié)選自《嬌慣的心靈：“鋼鐵”是怎么沒有煉成的》第3章《我們vs他們的謬誤：生活是好人和惡人之間的戰(zhàn)斗》)

《嬌慣的心靈：“鋼鐵”是怎么沒有煉成的》

[美]格雷格·盧金諾夫 喬納森·海特著 田雷 蘇心譯

生活·讀書·新知三聯(lián)書店·2020年7月

想象一下，又一批小鮮肉進入大學校園。在入學培訓項目中，他們將受到這樣的訓練，首先是上述的交叉性方法的思維，還要學著如何在大學生活中發(fā)現(xiàn)“微侵犯”。進入大學的第一周結(jié)束時，新生們已經(jīng)學會了劃分他們自己以及身邊同學的權(quán)力等級，發(fā)現(xiàn)更多不同的身份群體，看到人與人之間更多的差異。他們所學的，讓他們將更多的語言和社會行為解釋為“侵犯之舉”。他們所學的，也讓他們將侵犯、支配和壓迫同特權(quán)群體聯(lián)系在一起。他們所學的，還讓他們只看得見自我感知的影響，而無視行動者的意圖。假設在這么一所學校內(nèi)，見到如教務長斯佩爾曼以及艾麗卡·克里斯塔基斯所發(fā)送的電郵那樣，學生們會如何反應呢？

共敵的身份政治，再加上以“微侵犯”為主題的培訓，兩相結(jié)合就創(chuàng)造出一種會滋生“揭發(fā)文化”的環(huán)境，在這種氛圍里，學生們只要發(fā)現(xiàn)身邊師生所犯下的小過錯，就會公開“揭發(fā)”冒犯者，就可以以此博得名聲。要是止步于同冒犯者私下談談，溫柔以待，這么做就不會得分，不會出名——甚至反而會被解讀為“與敵共謀”。揭發(fā)文化需要一種可以直達觀眾的便捷方法，對于那些敢于羞辱或懲罰所謂冒犯者的“勇士”，則獎賞以地位。這就說明了為什么社交媒體改變了我們的生活：總有觀眾渴望看到有人被羞辱，尤其是做旁觀者如此輕易，隨時可以加入進來，繼續(xù)煽風點火。

生活在揭發(fā)文化中，就要時刻保持著警惕、恐懼和自我審查。在觀眾群中，也許有很多人對被羞辱的那位感到同情，但他們卻不敢直言，由此就造成一種錯誤印象，好像全體觀眾對這場羞辱都是沒有異議的。下面的這段敘述，來自史密斯學院的一位新生，她講到了在2014年秋是如何遭遇這種揭發(fā)文化的：

初到史密斯的頭幾天，我目睹了無數(shù)的對話，一個人告訴另一個，他的觀點是錯誤的。在論證中幾乎總是包括了“冒犯”這個詞。短短數(shù)周，我們新生班的同學們就迅速吸收了這種不加思考的新思維。他們可以當場探知政治不正確的觀點，然后將該“錯誤”揭發(fā)出來，令責任人示眾。我于是開始管住自己的嘴，少發(fā)表自己的意見，怕就怕那個宣傳代表著思想自由表達的群體，動輒就做評斷和責難。同其他學生一樣，我在這里感到如履薄冰、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕自己會說些“冒犯”的話。這就是史密斯的社會規(guī)范吧。

來自全國各地的報道都似曾相識：活在今天的大學校園里，學生們都如履薄冰，小心翼翼，擔心說錯話，害怕點錯了贊，不敢站出來為他們知其無辜的人做辯護，說到底，是他們一想到有可能會在社交媒體上被暴民揭發(fā)示眾，就只能明哲保身?？导{·弗里德斯多夫，是《大西洋月刊》負責高等教育的記者，在我們2016年那篇談“嬌慣”的文章刊出后，他也開始跟蹤調(diào)查文中的事。有同學這樣告訴他：“為了雞毛蒜皮的事，學生們動不動就發(fā)怒……這就導致了校園精神的破碎和大學的分裂。”還有下面這段話，來自另一位學生：

我大概憋回了絕大部分原本想說的話，十之八九吧，就是害怕被揭發(fā)出來……人們揭發(fā)你，不是因為你的意見是錯誤的。大概你只要說，就會被人揭批。就在今天，我在“推特”上碰到人們正在嘲弄一位姑娘，原來她制作了一段視頻，講述她是多么熱愛上帝，她如何為每個人祈禱。結(jié)果引來了數(shù)百條的評論，粗俗的話不堪入目，就在視頻下面。甚至到了這地步，他們所嘲諷的還不只是她的立場。他們挑剔一切。她的眉毛，她嘴唇的顫動，她的聲音，她的發(fā)型。這太荒誕了。

在上述評論中，我們可以發(fā)現(xiàn)，殘酷和“美德表演”（virtue signaling）在揭發(fā)文化中原本就司空見慣（所謂美德表演，是指人們說的話、做的事，都是為了彰顯自己道德高尚。這有助于保持他們在團隊中的好人緣），而現(xiàn)在，社交媒體放大了這樣的殘酷和虛偽。烏合之眾可以讓好人喪失良知，尤其是作惡者可以戴著面具（在現(xiàn)實的暴民中），或者躲在網(wǎng)名或頭像的背后（化身在網(wǎng)絡暴民中）。匿名就能助長個性的隱去——亦即個人自我意識的喪失——由此削弱人的自制力，強化他同眾人合流的意愿。

這種思維方式嚴重破壞了大學生的心智，其程度之深，可參見特倫特·伊迪（Trent Eady）的一篇報告，這位加拿大青年，是名酷兒活動家，在2014年擺脫了這樣的心理模式。在這之后，伊迪寫了一篇文章，即《“疑神又疑鬼”：我是如何深入黑暗政治世界的，又是如何逃離的》。按伊迪所言，這種文化有四個特征：教條主義、群體思維、戰(zhàn)士精神，以及反智主義。在他筆下，同“我們vs他們”之謬誤最直接相關(guān)的是：

以這樣的方式來思考，世界就被迅速一分為二，一邊是同族者，另一邊是非我族類者——信眾和異教徒，正義之士與邪惡的人……每一次的異見，無論多微小，都會讓你進一步遠離族群。當我身處這樣的群體時，就種種爭議問題，群內(nèi)人的想法如出一轍。內(nèi)部的分歧屈指可數(shù)。

若論背離大學之道的校園文化，莫過于此種模樣的氛圍。