趙軍畢業(yè)于某名牌大學(xué)，畢業(yè)后順利考進(jìn)了某機(jī)關(guān)，做了一名公務(wù)員。由于他愛好寫作，不久，被安排給某位領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)秘書。

做了秘書后，他時(shí)常跟在領(lǐng)導(dǎo)身邊，鞍前馬后地侍候領(lǐng)導(dǎo)。在很多重要場(chǎng)合，他像個(gè)跟屁蟲跟在領(lǐng)導(dǎo)身邊，時(shí)不時(shí)拍一拍領(lǐng)導(dǎo)馬屁，總是討領(lǐng)導(dǎo)開心。領(lǐng)導(dǎo)在大會(huì)小會(huì)上經(jīng)常提到他的名字，說(shuō)他不管任何場(chǎng)合都講政治、講原則，工作能力強(qiáng)，遇事還懂得變通，為領(lǐng)導(dǎo)排憂解難。

有一天，趙軍很早就到了機(jī)關(guān)，他打開領(lǐng)導(dǎo)辦公室，正準(zhǔn)備給領(lǐng)導(dǎo)泡茶，這時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了。他笑呵呵地問(wèn)道：“某書記，今天這么早來(lái)上班了？”領(lǐng)導(dǎo)一本正經(jīng)地說(shuō)：“事情緊急，馬上備車，陪我一起去某某鎮(zhèn)調(diào)研扶貧工作。”他見領(lǐng)導(dǎo)嚴(yán)肅的表情，知道事情很緊急，連忙放下杯子，彎腰回答道:“好的，某書記，馬上安排。”然后，他輕輕關(guān)上門，跑步到秘書處，召開會(huì)議并吩咐其他小秘書馬上安排車。其他小秘書聽說(shuō)某書記要到基層調(diào)研，一個(gè)個(gè)爭(zhēng)先恐后去安排車。車安排好后，他便回到了書記辦公室。

他走進(jìn)某書記辦公室時(shí)，書記正在打電話，他只好走出辦公室，站在樓道等待。大約過(guò)了二十分鐘，某書記叫他進(jìn)去，他進(jìn)去了。他站在辦公桌前，某書記說(shuō)：“小趙啊，這次調(diào)研工作一定要全面，要細(xì)致，回來(lái)后，你要寫一份詳細(xì)的調(diào)研報(bào)告交給我?！壁w軍一聽，這是書記對(duì)他的信任，點(diǎn)頭哈腰地說(shuō)：“某書記，我一定完成任務(wù)。”某書記點(diǎn)了一下頭，然后小聲地說(shuō)：“這次調(diào)研，我想微服私訪，不必聯(lián)系其他部門領(lǐng)導(dǎo)，你把秘書處小曾帶上。”說(shuō)完，他倆走出了辦公室。

他提著某書記的公文包和茶杯，跟在書記身后走下了樓。路上，他給小曾打電話傳達(dá)了書記的意思，小曾接到電話后，興奮得不得了，拿出隨身攜帶的鏡子照了又照，補(bǔ)了點(diǎn)淡妝，跑步到樓梯口迎接某書記。不一會(huì)兒，某書記和趙軍走到了樓梯口，小曾笑瞇瞇地說(shuō)：“某書記好！”書記微笑著說(shuō)：“小曾啊，今天調(diào)研，我把你帶在一路，這是難得的機(jī)會(huì)，你要抓住機(jī)會(huì)?。　毙≡犃藭浀脑捄?，回答道：“謝謝書記賞識(shí)，我一定不負(fù)書記的厚愛?！边@時(shí)，司機(jī)將車開到了機(jī)關(guān)門口等候，趙軍跑步到車前，打開車門，然后扶著書記和小曾上了車的后擺座位上，關(guān)上門，他坐在副駕駛位置上。

一路上，為了緩解車內(nèi)氛圍，某書記主動(dòng)講很多笑話，車內(nèi)笑聲不斷，特別是小曾笑得最開心。她對(duì)某書記說(shuō)：“書記，你給我們講一講你學(xué)習(xí)的故事吧！”某書記爽快地笑應(yīng)了，滔滔不絕地講起了他的小學(xué)語(yǔ)文老師——

二十年前，我的小學(xué)語(yǔ)文老師長(zhǎng)得不高，是一位愛讀書，愛寫作的老師。他特別愛學(xué)生，經(jīng)常逗我們，特別是他的課堂很有趣，只要是他上語(yǔ)文課，我們就笑過(guò)不停。他從來(lái)不生硬地講解字詞，而是用生活中的事例來(lái)解讀其意思，既感到有趣，又能從中體會(huì)其意思。正是因?yàn)樗麗劢逃?，愛學(xué)生，一直深受我們喜愛。那個(gè)時(shí)候，他特別喜歡我，經(jīng)常鼓勵(lì)我，正是因?yàn)橛辛怂膸椭也彭樌忌狭酥袑W(xué)，以致后來(lái)考上了大學(xué)。

畢業(yè)后，我再也沒有見過(guò)我的小學(xué)語(yǔ)文老師了，也不知他的境況怎么樣……

大約過(guò)了一小時(shí)，車到達(dá)了某鎮(zhèn)所轄村委會(huì)。當(dāng)車停在院壩時(shí)，趙軍連忙下車打開車門，用手護(hù)著某書記和小曾的頭部，等待他們下車。書記下車后，只見當(dāng)?shù)劓?zhèn)黨委書記、鎮(zhèn)長(zhǎng)、人大主席等一撥人早就排成隊(duì)在村委會(huì)等待。某書記感到詫異，把趙軍叫到身邊，訓(xùn)斥道：“我不是給你交待過(guò)，這次我是微服私訪嗎？這些人為什么知道了？”趙軍摸摸頭，紅著臉，小聲地說(shuō)：“某書記，我沒有通知他們啊，我也不知是哪個(gè)透露了風(fēng)聲……”某書記一聽，心想，這小子還懂事。然后背著手上了村委會(huì)樓上，其他人都跟隨身后。某書記查看了村委辦公條件和扶貧資料后，十分滿意，于是，他說(shuō)：“既然你們都來(lái)了，干脆召開座談會(huì)?！弊剷?huì)上，某書記講了很多，其他同志拿著筆認(rèn)真的記錄。不一會(huì)兒，某書記前列腺炎癥很重，尿急，他給趙軍使了個(gè)臉色，趙軍一下就懂了。趙軍說(shuō)：“各位同志，一定要按照某書記的指示辦事……”當(dāng)趙軍講話時(shí)，某書記便走出了辦公室，向廁所溜去，只見小曾拎著書記的公文包，也跟著走出了辦公室。

過(guò)了很久，書記一直沒回到辦公室，趙軍只好宣布散會(huì)。會(huì)議結(jié)束后，他們走出了辦公室，只見某書記和小曾正在院壩邊閑談什么。某書記見大家散會(huì)了，示意趙軍到身邊去，趙軍飛快地跑到書記身邊，書記說(shuō)：“回去后，寫報(bào)告時(shí)，一定要把今天的會(huì)議內(nèi)容豐富一下，提煉一下?！壁w軍明白書記的意思，不停地點(diǎn)頭。

不知不覺，到了中午時(shí)分，當(dāng)?shù)劓?zhèn)黨委書記悄悄對(duì)趙軍說(shuō)：“你給某書記說(shuō)一下，我們?cè)阪?zhèn)上安排了午飯，一定要吃了再回去?！壁w軍把此情況告訴了某書記，某書記問(wèn)小曾：“小曾啊，餓了沒有呢？”小曾笑瞇瞇地說(shuō)：“書記不餓，我也不餓?！倍旱么蠹夜笮?。書記聽小曾這么一說(shuō)，示意司機(jī)開車去鎮(zhèn)上吃飯。正準(zhǔn)備上車，某書記看到路邊一位乞丐很眼熟，他抹了抹眼睛，仔細(xì)看了那位乞丐，好像他的小學(xué)語(yǔ)文老師，但是，他又不敢相信。他示意鎮(zhèn)黨委書記到身邊，問(wèn)道：“你們鎮(zhèn)上還有乞丐？為什么不給這樣的人多一點(diǎn)關(guān)心和幫助呢？”鎮(zhèn)黨委書記回答道：“這個(gè)人不是乞丐，他是個(gè)瘋子。聽說(shuō)，他原來(lái)是一位老師，教書教得很好，不知什么原因，瘋了。真可惜??！”某書記一聽，心里難受，什么話也沒有說(shuō)，鉆進(jìn)車，示意司機(jī)趕快開車。

車隊(duì)很快駛離了村委會(huì)，那個(gè)乞丐望著車駛離的方向，許久。

中午吃飯時(shí)，某書記坐在桌上，心神不定，臉色難看。大家猜測(cè)領(lǐng)導(dǎo)心思，以為某書記對(duì)此次調(diào)研結(jié)果不滿意，鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)端起酒杯在書記面前檢討。酒足飯飽后，書記準(zhǔn)備下席，他臉色緋紅，滿嘴酒氣，走路東倒西歪，揮手向鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)再見。趙軍見狀，扶著書記上了車，小曾跟著上了車，坐在書記身邊侍候。

在鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的目送中，車駛離了那個(gè)小鎮(zhèn)。

小曾坐在書記身邊，一會(huì)兒?jiǎn)枙浭欠窈人?，一?huì)兒?jiǎn)枙浭欠裆蠋＿^(guò)了半小時(shí)，書記睡著了，車?yán)锸职察o。

當(dāng)書記醒來(lái)后，小曾連忙遞水給書記。書記猛喝了幾口水，哽咽著說(shuō)：“剛才那個(gè)乞丐是我的小學(xué)語(yǔ)文老師……”大家聽后，感到愕然。趙軍說(shuō)：“書記，其實(shí)我早看到了他，他也很像我的小學(xué)語(yǔ)文老師?！睍浬鷼獾卣f(shuō)：“你為什么不早給我說(shuō)？”趙軍說(shuō)，我不敢說(shuō)，我怕他是來(lái)找領(lǐng)導(dǎo)麻煩的。書記嘆了一句氣，什么話也沒有說(shuō)。

第二天，某書記把趙軍叫到辦公室，指示他抽空暗中去調(diào)查一下那個(gè)乞丐的真實(shí)身份。他對(duì)趙軍再三叮囑：如果真是當(dāng)年的小學(xué)語(yǔ)文老師，千萬(wàn)不要讓他知道我是他的學(xué)生。后來(lái)，經(jīng)過(guò)調(diào)查，那個(gè)乞丐真是某書記的小學(xué)語(yǔ)文老師，至于為什么瘋了，沒有人知道原因。

    后來(lái)，趙軍按照某書記的指示撰寫了一份高質(zhì)量的調(diào)研報(bào)告，報(bào)告中提到某書記在基礎(chǔ)把自己變成了農(nóng)民，下田地，上山坡等，并在常委會(huì)上討論學(xué)習(xí)。常委會(huì)上，某書記要求大家繼續(xù)加強(qiáng)基礎(chǔ)調(diào)研工作，要做實(shí)調(diào)研工作，不能走假過(guò)場(chǎng)，不能只停在辦公室調(diào)研，更不能只做調(diào)研文章。