?本閣作者文集：崔桂忠  楊德振  曹旭  

易書(shū)生  彭化義  師利國(guó)  趙萍 …

文丨趙佃強(qiáng)

大學(xué)畢業(yè)之前，我養(yǎng)過(guò)三只狗，但直到現(xiàn)在的二十年里，再也沒(méi)有養(yǎng)過(guò)狗，盡管我是如此的喜歡。

我喜歡狗，不是因?yàn)榭戳恕吨胰斯罚膊皇且驗(yàn)樗鼫仨樋蓯?ài)，更不是它的威風(fēng)凜凜，能看家護(hù)院，我喜歡它，不知從何時(shí)開(kāi)始，或許是從一出生便喜歡了吧。

1

兒時(shí)玩伴中，有幾個(gè)家里是養(yǎng)了狗的，有黃的、有白的、有黑的，黃的最多，也最漂亮。他們有的時(shí)候會(huì)在草地上“摔跤”，有的時(shí)候會(huì)玩親親，臉貼著臉，有的時(shí)候會(huì)在晚秋的田地里賽跑。漫無(wú)目的，無(wú)論輸贏，臉上都洋溢著天真爛漫的笑。哪怕是會(huì)摔一身的泥巴，會(huì)把衣服刮一個(gè)口子，甚至是碰得鼻青臉腫，卻也都滿不在乎。

我和玩伴，還有那幾只狗都是最好的朋友，彼此親密無(wú)間。大家在一起玩，是我最開(kāi)心的時(shí)候，比過(guò)年買(mǎi)新衣服、啃豬骨頭更開(kāi)心。但是，一到回家時(shí)，我便落寞起來(lái)，因?yàn)樗麄兌己退麄兊墓犯髯曰丶伊?，而我，是一個(gè)人。

忘記多少次，我向母親央求，求她讓我養(yǎng)一只小狗，每次都被她無(wú)情地拒絕。有幾次，盡管我傷心地哭，她也只是抱緊我，仍堅(jiān)決不同意。從她憂郁的眼神里，我看到了滿滿的內(nèi)疚。

長(zhǎng)大后才知道，我們家人多地少，兄弟姐妹五人，年齡只差九歲，哥哥最大也才十五六歲，都是能吃不能干的年齡，溫飽都難以解決，而一條土狗的飯量趕得上一個(gè)成年人。母親自己節(jié)衣縮食、忍饑受凍，卻不想讓我們挨餓，也就斷然拒絕我的養(yǎng)狗計(jì)劃了。

我的第一條狗來(lái)的十分突然。

小學(xué)二年級(jí)的一天中午，我放學(xué)回家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的便聽(tīng)到家里有狗的狂吠，中間還隱約摻雜著大舅說(shuō)話的聲音，難道是大舅帶他家的狼狗來(lái)玩了么？帶著疑問(wèn)，我快步向家走去。一進(jìn)院門(mén)，便看見(jiàn)一只大狼狗用鐵鏈子栓在院子南側(cè)的大樹(shù)上，毛發(fā)幾乎是純黑色的，油光發(fā)亮。兩只耳朵像哨兵一樣站立在它雄壯的腦袋上，極其的威武。銳利的眼睛警惕地張望四周，有一絲驚懼但更多的是堅(jiān)毅，好像做好了戰(zhàn)斗準(zhǔn)備，隨時(shí)可以一擊制敵地沉著冷靜。當(dāng)它安靜的時(shí)候，昂起高傲的頭，像一位高貴的紳士，冷冷地看著世間一切；當(dāng)它焦躁的時(shí)候，發(fā)出低沉的吼叫，前爪猛撲，似乎隨時(shí)可以掙斷鐵鏈，奔向它的獵物；當(dāng)大舅呵斥它的時(shí)候，卻又顯得那么的低眉順目，仿佛受了多大的委屈一樣，惹人憐愛(ài)。

我顧不得向大舅問(wèn)好，便急匆匆跑進(jìn)廚房，拿出半個(gè)饅頭，跑到狼狗的跟前，把饅頭掰成小塊，慢慢地扔過(guò)去，它也就不再咆哮，逐漸地安靜了下來(lái)。其實(shí)我們也算是老朋友了，因?yàn)槊看稳ダ牙鸭?，我都要去喂大舅養(yǎng)的狗，其中就有這個(gè)名字叫“羅”的二串子狼狗（土狗和黑背的雜交）。

中午吃飯的時(shí)候才知道，“羅”要在我們家待一段時(shí)間，因?yàn)榇缶思遥ê幽鲜。┮按蚬贰保缶伺隆傲_”被打死，想寄養(yǎng)在我們家（山東?。?，我們這兒暫時(shí)沒(méi)有這個(gè)政策，所以“羅”是安全的。我非常高興，終于有屬于自己的狗了。

沒(méi)費(fèi)多大力氣，我便爭(zhēng)取到喂狗的差事。我做的十分盡心，不到一個(gè)月，“羅”自由了，沒(méi)有鐵鏈的束縛，我們成了形影不離的好朋友。

在伙伴面前，我終于可以傲嬌起來(lái)了。和我那雄壯、威武的“羅”比起來(lái)，那些土狗們像一個(gè)個(gè)弱不禁風(fēng)的小雞，只要我的一個(gè)手勢(shì)，“羅”便沖向前去，它們也就只剩下夾著尾巴逃跑的份了。逃避不及時(shí)，也只能趴在地上，就連尾巴都是貼著地面的，渾身發(fā)抖?！傲_”也不急著上去撕咬，只是在它們的身旁嗅來(lái)嗅去，好像在等我下一步的指令。當(dāng)我呼喚它的時(shí)候，“羅”便晃動(dòng)著尾巴，大搖大擺地跑到我的身邊，用頭蹭我的腿，像一個(gè)得勝回朝的將軍。我拍拍“羅”的腦袋，便乖巧地坐在我的身邊，得意地望著那些手下敗將。它又像一位稱職的保鏢，時(shí)刻警覺(jué)地關(guān)注周?chē)囊磺?，以確保我的安全。

伙伴們每當(dāng)看到這些情景，都非常的羨慕，那嫉妒的目光中透露著近乎崇拜，讓我十分的愜意。

“羅”雖然十分高大威猛，但性格確是乖巧溫順的，慢慢的，伙伴們也都喜歡和它一起玩了，只是他們的狗，還是不敢輕易靠近。

小學(xué)時(shí)，學(xué)校距離我家也就300米，“羅”隨著去了幾次后，便掌握了我上學(xué)的規(guī)律。每次放學(xué)，它都像忠實(shí)的奴仆迎接主人一樣，在校門(mén)口等著我一起回家或者到野外去玩。

放學(xué)后的時(shí)光是快樂(lè)的。我們經(jīng)常玩的游戲是賽跑。每次比賽，我像是一個(gè)習(xí)慣于搶跑的運(yùn)動(dòng)員，但瞬間就被“羅”超越了。超過(guò)后，它便慢了下來(lái)，搖著尾巴、斜斜地看著我，仿佛在說(shuō)“看吧，讓幾步也能贏你吧”。有時(shí)候，看“羅”跑的實(shí)在太遠(yuǎn)，我根本追不上，便耍賴似的停下來(lái)，它也不厭其煩地重新回到我的身邊，沒(méi)有任何的不滿。如此反反復(fù)復(fù)，我一次也沒(méi)有贏過(guò)，直到我累得跑不動(dòng)了，坐在地上休息，它便立馬站到我的身邊，昂著頭、吐著舌、看著前方。

歡樂(lè)很短，歲月太長(zhǎng)。當(dāng)大舅再一次來(lái)到我們家，我就隱約有些不安。下午，“羅”照例把我送到了學(xué)校，在學(xué)校的拐角處，我回頭望了一眼，它也在注視著我，只是似乎有些傷感。揮一揮手，“羅”便緩緩地回家了。

放學(xué)的時(shí)候，卻沒(méi)有看“羅”，我發(fā)瘋似地跑回家，家里空蕩蕩的。我到處找，我大聲喊，院子里、院子外，我們經(jīng)常玩耍的小路上，卻連影子也沒(méi)有找到。

母親說(shuō)，“羅”被大舅帶走了。

我號(hào)啕大哭起來(lái)，傍晚的天空是灰暗的，就連月季花都開(kāi)得那么不合時(shí)宜。家里的小雞都似乎成了我的死敵，一腳把其中的一只踢到一邊，拿著棍子亂打一氣。小雞們有的逃到院子外、有的飛到房頂上，有的飛到棗樹(shù)上。

我第一次恨極了我的舅父，恨他搶走了我的“羅”，搶走了我的朋友，搶走了我的身體，搶走了我的靈魂，搶走了我的一切。從未想過(guò)，它原本就不屬于我，只是我生命中的匆匆“過(guò)客”。

1989年，也就是“羅”走的第二年，改革開(kāi)放的春風(fēng)，終于吹到了我們這個(gè)偏遠(yuǎn)的，兩?。ㄉ綎|、河南）四縣（莘縣、陽(yáng)谷，范縣、臺(tái)前）交界的地方。農(nóng)閑時(shí)候，父親去城里打工，母親在家操持家務(wù)，勤勞的父母，讓我們家衣食無(wú)憂起來(lái)。

母親也終于同意養(yǎng)狗了。

2

第二條狗是我的一個(gè)好朋友送的。與其說(shuō)是送，還不如說(shuō)是換的，是我用幫他寫(xiě)一星期作業(yè)的優(yōu)厚條件換來(lái)的。那時(shí)的我們，對(duì)寫(xiě)作業(yè)是如此的“深惡痛絕”，為了得到一條狗，而我竟然真的幫他寫(xiě)了一周的作業(yè)。

他們家的小狗，都被養(yǎng)家早早預(yù)定了，但必須要等到滿月后才能抱走，否則是不好養(yǎng)活的。于是，我就成了他家的?？?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著狗窩，看小狗們笨拙地走，搖搖晃晃的，似乎一不小心就會(huì)摔倒。他們的媽媽是不歡迎我的，每次會(huì)呲著牙，警覺(jué)地看著，不允許我靠近半步。

在小床旁邊，我給未來(lái)的朋友建了一座小房子。放學(xué)回家，我會(huì)特意去撿一些干凈的舊磚頭，一個(gè)星期才把建筑材料準(zhǔn)備齊全。先是用磚砌了一個(gè)長(zhǎng)寬半米左右，沒(méi)有頂?shù)男》孔?，然后里面放上用石磙碾壓過(guò)的麥秸，最后再細(xì)細(xì)地蓋上一層母親做被子余下的棉花，每層都用手慢慢地鋪平，慢慢的按壓，看有沒(méi)有硌手的地方。我總是擔(dān)心小朋友住得不夠舒服，一有時(shí)間，都要改造改造小房子。哥哥說(shuō)“如果人家不給你養(yǎng)狗了，我猜你肯定又要哭鼻子”，大姐卻說(shuō)“看我兄弟建房子的仔細(xì)樣，長(zhǎng)大了說(shuō)不定還能當(dāng)個(gè)工程師嘞”。

千呼萬(wàn)喚始出來(lái)，終于等到我的小狗滿月了。

新伙伴是一條胖嘟嘟的小花狗，全身大部分的絨毛是白色的，背上有兩個(gè)小手掌心般大小的絨毛是黑色的。雖然黑白分明，卻是相得益彰。圓溜溜的小眼睛，像極了一個(gè)初生的嬰兒，純潔、清澈，頗有些不安的四處張望。我把它放進(jìn)小房子里，它便躲在角落里，蜷縮著，發(fā)出“吱吱嗡嗡”的聲音，任憑怎么呼喚，也不肯出來(lái)。

我給它取的名字叫“小花”，“小花”是一個(gè)文靜秀氣的小公主，沒(méi)多久便博得了我們?nèi)胰说南矏?ài)。但它從不送我到學(xué)校，每次都是看我出了院子，便回去找它的朋友們——一群小雞玩。那時(shí)候，“小花”和它的朋友們個(gè)頭差不多，蟲(chóng)子、蝴蝶、蜻蜓都是它們共同的玩物，有時(shí)候奔跑追逐、有時(shí)候跳躍猛撲，有時(shí)候打一個(gè)滾后馬上又站了起來(lái)，雖然這些都不是它的獵物，但卻總是玩的不亦樂(lè)乎。

“小花”也算是子孫滿堂了，幾乎每年都會(huì)生出一窩的小狗，每窩都會(huì)有六七八個(gè)。每次小狗出生，“小花”的脾氣便會(huì)十分的暴躁，誰(shuí)也不能靠近它的孩子們。

時(shí)光有情催新枝，世事無(wú)義斷舊魂?！靶』ā睅?lái)了許多新的生命，自己的卻再也難以延續(xù)，一輛飛馳的貨車(chē)瞬間讓我的“小花”凋落了。

放學(xué)后，母親告訴我發(fā)生的事情，我什么都沒(méi)有說(shuō)，快步走進(jìn)臥室，關(guān)上房門(mén)，把書(shū)包扔在書(shū)桌旁，默默地躺在床上，淚水卻流滿了我的臉。

3

第三條狗是“小花”的兒子，“小花”離世時(shí)才出生三個(gè)月，全身都是黃色的，我們都叫它“大黃”。“大黃”是個(gè)調(diào)皮的、勇敢的、堅(jiān)韌不拔的“男子漢”。

和它的媽媽一樣，“大黃”也喜歡和小雞們玩，尤其是那兩個(gè)大公雞。每當(dāng)大公雞們尋食的時(shí)候，它便慢慢地、躡手躡腳地靠近，最后，猛地一撲，嚇得公雞撲棱著翅膀躲到一邊。有幾次好像把大公雞惹急了，一陣的猛啄，“大黃”抵抗不住，夾著尾巴、哀嚎地逃到堂屋，或者我們的身旁，看到此情景，我算是知道什么是“雞飛狗跳”了。

“大黃”是勇敢的，有著一種“明知山有虎，偏向虎山行”的氣勢(shì)，一有機(jī)會(huì)便又要去招惹大公雞，屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，直到再無(wú)敗績(jī)的時(shí)候，它也長(zhǎng)大成一個(gè)“青年”了。這應(yīng)該是它的天性，招惹大公雞，只是在練習(xí)狩獵本領(lǐng)，這種“愈挫愈勇”的精神始終伴隨它的一生。

在“大黃”還處于“青年”時(shí)期，鄰居家有條惡狗，全村的狗都是望風(fēng)而逃，否則，便會(huì)遭受暴風(fēng)驟雨般地打擊。“大黃”雖然“初生牛犢不怕虎”，敢于迎難而上，卻總是被咬的傷痕累累的，回到家便躲進(jìn)狗窩，默默舔舐著傷口。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我們都大聲呵斥，不想讓它再遭罪了，但是，一旦傷口愈合，它便又出去挑戰(zhàn)了。如此反復(fù)，半年過(guò)去了，它身上慢慢的沒(méi)有了傷，見(jiàn)到我們的時(shí)候，便會(huì)搖著尾巴，在我們身邊轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，仿佛是在說(shuō)“我終于戰(zhàn)勝了村里最大的敵人，現(xiàn)在我是咱們村最厲害的狗了”。再見(jiàn)“大黃”時(shí)，鄰居家的惡狗便只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的溜走了。

“大黃”一歲的秋天，村里謠傳“打狗隊(duì)”來(lái)到了我們這個(gè)偏遠(yuǎn)的地方。剛好，我們家有個(gè)地窖（那時(shí)候幾乎家家都有，主要是儲(chǔ)存紅薯用），有七八米深。每當(dāng)上學(xué)的時(shí)候，我都要早早地起床，把“大黃”裝進(jìn)一個(gè)拴著繩子籮筐里，小心翼翼地送它到地窖。然后再放些饅頭、水等物品，最后蓋上地窖的蓋子，特意留出一些縫隙。到放學(xué)回家，晚上再把“大黃”拉出來(lái)。盡管小手被磨得紅紅的、火辣辣地疼，有的時(shí)候還會(huì)磨掉一層皮，血似乎都要流出了。但是，為了“大黃”的安全，這些都是值得的。

到了周末的時(shí)候，我便帶著“大黃”躲到野外去放風(fēng)。我一早起床，準(zhǔn)備好午餐的饅頭、水、咸菜，天剛蒙蒙亮，便帶著“大黃”出門(mén)，走到一個(gè)廢棄的磚廠，這里能夠遮風(fēng)擋雨，是一個(gè)很好的“避難所”。我找了一個(gè)朝陽(yáng)的地方，撿一些磚頭搭建學(xué)習(xí)桌，三塊磚頭放在一起就成了凳子，再去野地里找尋一些狗尾草或者其他的野草，鋪在學(xué)習(xí)桌的旁邊，累了便可以躺在上面看風(fēng)景，看“大黃”表演?！按簏S”一會(huì)兒匍匐前進(jìn)，慢慢地慢慢地停下來(lái)，好一會(huì)兒，猛地一撲，咬住一個(gè)螞蚱或其他的昆蟲(chóng)，屁顛屁顛地跑到我的跟前“炫耀”。一會(huì)兒盯著前方，一動(dòng)不動(dòng)，突然四爪一蹬，身體飛向另外一邊，仿佛正在躲避敵人的進(jìn)攻。一會(huì)兒急速奔馳，就像前面的獵物近在咫尺，馬上就要成功捕獲一般。一會(huì)兒連續(xù)地跳向空中，追逐著翩翩起舞的蝴蝶。

秋日秋風(fēng)秋少年，一書(shū)一狗一世界。秋天的陽(yáng)光，暖洋洋的，十分的愜意，舒服得讓人昏昏欲睡。秋天的風(fēng)似乎比春風(fēng)更加的溫柔，像母親在耳邊輕輕吟唱的兒歌。我呢，則是一會(huì)兒安靜地看書(shū)，一會(huì)兒開(kāi)心地看它。只要和我在一起，“大黃”便沒(méi)有了煩惱，總是歡快的。我也一樣。

“大黃”陪伴我走過(guò)了初中、高中。我在山東省莘縣一中上學(xué)的時(shí)候，兩個(gè)星期才能回家一次，要晚上七八點(diǎn)鐘才能到家，沒(méi)有電燈的農(nóng)村，到處都是黑漆漆的，很多人都已經(jīng)入睡了。只要我進(jìn)入胡同口不超過(guò)五步，便能聽(tīng)見(jiàn)家里有著急促的聲音，我仿佛能感受到“大黃”那種激動(dòng)興奮的思念，幾秒的時(shí)間，“大黃”便向我飛奔而來(lái)，撲到我的身上，前爪搭在我的肩膀上，用它濕潤(rùn)的舌頭舔我的臉，尾巴搖動(dòng)著，發(fā)出支支吾吾的聲音。我緊緊地抱住，拍打著它的背，眼睛濕潤(rùn)了，仿佛有東西卡在嗓子中，哽咽著，不敢說(shuō)一句話。

久行懷思，無(wú)他異也。此時(shí)此刻，讓我想到了父親。父親打工回來(lái)的時(shí)候，我也是這樣不顧一切地?fù)湎蛩?，抱緊他的脖子，好多時(shí)候還會(huì)哭出來(lái)。父親也是不說(shuō)話，緊緊抱著我。

紅塵離散多，欲哭而無(wú)淚。大一的暑假，鄰居告訴我，“大黃”可能吃毒藥了。鄰居們誰(shuí)也不敢靠近，因?yàn)椤按簏S”發(fā)瘋似地亂咬亂叫。我擠進(jìn)去，甩手?jǐn)[脫鄰居的阻止，一步上前抱住它。它不再亂咬，只是發(fā)出凄慘的叫聲，深深地看著我，它眼睛里流出的淚水，仿佛是向我做著最后的告別。時(shí)隔二十一年的今天，每每想到這個(gè)場(chǎng)景，仍然淚奔如雨。

它被遭天譴的毒狗人害死了。

從此以后我再也沒(méi)有養(yǎng)過(guò)狗！

直到現(xiàn)在，腦海里還不時(shí)地浮現(xiàn)“大黃”的影子。吃雞骨頭被卡住嗓子的時(shí)候，我冒著被咬的危險(xiǎn)，直接把手伸到喉嚨里把雞骨頭掏出來(lái)。它生了重病，四肢不能動(dòng)彈的時(shí)候，我偷了家里的火腿腸，用手掰成小塊，塞進(jìn)它的嘴里，一點(diǎn)一點(diǎn)喂它吃。它被鄰居家惡狗咬傷的時(shí)候，我會(huì)糾集一幫小伙伴，拿著木棍和磚頭去尋仇。它把逮住的兔子送給我的時(shí)候，燉了兔肉一起吃，我吃肉，它吃骨頭。二十一年了，這些仿佛都刻在了我腦海里，揮之不去。我不敢再去養(yǎng)狗，害怕再次失去，那種生離死別的傷心，悲痛欲絕。

在我心里，它們不是狗，而是我昔時(shí)的伙伴，一生的朋友。隨著時(shí)間的流逝，我想也許大概會(huì)再養(yǎng)狗吧！

2021年8月10日

后記，我喜歡讀書(shū)，卻不會(huì)寫(xiě)文章，對(duì)于文章的構(gòu)思，更是一竅不通。真是空有一腔熱情，難得半點(diǎn)文章。拜讀福平兄佳作后，勾起兒時(shí)回憶，雖稱作文紀(jì)念，不過(guò)班門(mén)弄斧罷了。

讀完本文順便點(diǎn)下面的“在看”，以資鼓勵(lì)！您的“轉(zhuǎn)發(fā)”是我們前進(jìn)的最大動(dòng)力！