小男孩‘自慰网亚洲一区二区,亚洲一级在线播放毛片,亚洲中文字幕av每天更新,黄aⅴ永久免费无码,91成人午夜在线精品,色网站免费在线观看,亚洲欧洲wwwww在线观看

分享

31歲,我決定和出軌的父親和解 | 三明治

 樂康居 2021-08-03
圖片
在5月短故事學(xué)院,多多寫下了自己與母親和解,重新建立連接的故事,《媽媽對我說:“要不你學(xué)學(xué)那個女孩,先懷孕生個孩子吧。”》而上個月,她寫下了父母婚姻的另一面——給過她童年許多快樂、卻又將許多時間精力放在老家人身上的父親。多多在父母的撕扯中,母親的怨恨與憤怒中和父親的執(zhí)迷與背離中,受到了深深的傷害,卻依舊選擇了理解和照料母親,選擇了看到父親的枷鎖和局限,去接納他。在原生家庭的傷害與影響被頻繁討論的今日,“和解”常被視為一種理所當(dāng)然的終點。然而,是否選擇原諒與和解,只有受過傷害的人有權(quán)決定。這是一份來自于孩子的寬恕的愛,多多的父母是幸運的。

文|多多
編輯|恕行


31歲生日這天早晨,我收到了一些好友的祝福信息,也有母親發(fā)來的紅包。
 
我與相戀四年的男友小K手挽手走在海邊。天氣不錯,微風(fēng)略過,愜意溫馨。但我有些心神不寧。我在等一個生日祝福。
 
過去的很多年里,生日當(dāng)天早晨五六點鐘,這條祝福就發(fā)來了。它一般都非常長,有時候會講一些我小時候的瑣事,有時候是對我的期待和祝福,有時候就是簡單但經(jīng)過精心構(gòu)思的對仗句。這段文字最后總是:爸爸永遠(yuǎn)愛你。
 
但這天早晨,我睜眼時沒有收到這條期待的信息;中午也沒有,下午也是。我有些難過。
 
記得幾年前剛畢業(yè)時,我違背父母意愿,沒有去他們希望我去的事業(yè)單位,父親有些生氣,那一年的生日他也沒有給我發(fā)信息。等到下午時,我實在忍不住問他:爸,你是不是忘了我的生日?
 
很快收到回復(fù),他說:我怎么會忘記,這是我人生中最重要的一天。
 
晚上,小K用心安排了一頓生日晚餐,但我無法靜心去品味色拉以及牛排的味道,而是不停地將餐盤左側(cè)的手機滑開,點開微信的綠色圖標(biāo),查看對話框里的未讀信息。8點、9點、10點、11點、12點……

最終到了次日,我始終沒有等到這條來自我生命最重要男人的生日祝福。



01

父親來自一個偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村,一路過關(guān)斬將到省城讀大學(xué),后來又被分配到了事業(yè)單位,與在小城里長大的母親結(jié)婚,過上了穩(wěn)定的生活。

但是,父親老家一雙只會種地的父母、已經(jīng)結(jié)婚的姐姐需要接濟;幾個弟弟妹妹沒有穩(wěn)定工作,還沒有結(jié)婚成家,需要父親張羅;最小的妹妹還沒畢業(yè),整個人生都等待父親去安排。

除了時間與精力上的侵蝕,最可怕的是父親經(jīng)常需要承擔(dān)經(jīng)濟上的付出。爺爺奶奶日常生活需要錢,弟弟妹妹家庭生活拮據(jù),不定期需要向父親拿錢周轉(zhuǎn),姐姐超生交不起交罰款會想到找父親,最小的妹妹上學(xué)的學(xué)費以及生活費也全部都落到了父親頭上。除此之外,家族里其他人需要用錢,也會先想到有鐵飯碗的父親,這些人口中的“借”,往往是有去無還。但父親似乎從來沒有拒絕過這些大大小小的求助,事無巨細(xì)地答應(yīng)了下來。他就像一棵茂盛大樹一樣,任由無數(shù)白蟻貪婪地咬噬。
 
因為被老家瑣事占據(jù)太多的時間精力,加之父親身體被查出慢性病不便過于操心,母親開始對父親的行為有所怨言,希望他可以安心養(yǎng)病,并給小家更多的關(guān)注。但父親并未停止幫扶家人。于是他們開始產(chǎn)生一些細(xì)微的爭吵,因問題從未解決,爭執(zhí)逐漸升級。后來,父親擔(dān)心一些行為會讓母親不悅,索性背著母親——比如給老家拿錢。雖然這些錢不至于讓家里的生活受影響,但這讓節(jié)儉的母親非常不滿與痛苦,經(jīng)常會在家里掀起狂風(fēng)暴雨。

就這樣,我們的小家陷入了爭吵的惡性循環(huán)。其實只要父親稍微在意母親的感受,減少對家族的付出,這條惡性循環(huán)就會被削弱甚至中止,但父親沒有。

母親為了保護小家的利益,不得不越來越強勢。面對父親對她的傷害,她忍不住去責(zé)罵父親以及他的家人,各種難聽的詞語都會用在爺爺奶奶以及小姑的身上;父親見不得家人被罵,也會被激怒,對母親進行人身攻擊。

在這樣的爭吵中,我無可奈何,但又極其恐懼他們會因此分開。我只有唯一的父親和唯一的母親,如果他們分開,我的世界就分裂了。于是我努力聽話,努力學(xué)習(xí),努力用我自己的一己之力維系著這個家。但多年后發(fā)現(xiàn),我越是維系,他們越是在一起,這個家就越不可避免地走向深淵。

有時父親不在家,母親會在我面前細(xì)數(shù)父親家人的罪行,言語激烈。

對于父親的家人,我并沒有過多的接觸,三十年里回鄉(xiāng)下老家也只有三五次,見到奶奶的次數(shù)屈指可數(shù)。小時候爺爺會在每年我過生日的時候從鄉(xiāng)下趕來城里為我慶生,記憶里他是一位經(jīng)常戴著帽子、脾氣溫和的鄉(xiāng)下老人。

見得比較多的是小姑,自我有記憶起她就經(jīng)常會來我家,因為父親是她唯一的靠山。那時小姑二十歲出頭,總是扎一個辮子,大眼高鼻梁,模樣與父親有幾分相似。相比于其他求父親辦事的親戚,小姑向來空手而來,我也從來沒有收到過一件來自她的禮物。

不知是不是因為感覺到母親不喜歡她,小姑喜歡貶低我,經(jīng)常聽到的話莫過于:“你這娃娃怎么這樣?”“不好好學(xué)習(xí),回家種土豆去?!币蚕矚g在我家頻繁提及誰誰誰家的孩子多么優(yōu)秀。因為她的莫名指責(zé)以及母親對她的評價,我對小姑并無多少好感。這樣的討厭情緒隨著她工作、結(jié)婚、生子等過程對父親的榨取越來越多,也越來越強烈。

父母兩次嚴(yán)重的沖突都因小姑而起。

小姑婚前,父親為了為她找工作托關(guān)系送禮花了不少錢,但沒有告訴母親。吵架時母親情緒激動,沖到父親面前想要打他,父親防御性地推搡了母親一下,她摔倒在地,頭磕在了桌角。我去扶母親的時候,看到血從她的額頭滴下來,劃過面頰,一滴一滴落在地上。

還有一次,已婚的小姑讓父親投資姑父的生意,母親強烈反對,罵小姑貪得無厭。小姑跑到我家與母親大吵一架。劇烈沖突中,父親對小姑的偏袒讓母親失望,她試圖割腕自殺,后被救了回來,手腕上縫了歪歪扭扭的針眼,即使多年后戴著我給她買的手表,也無法完全遮蓋。

于是童年起,我對父親的家人,尤其是小姑,充滿強烈、深刻的恨意。我極少與他們相見,也很少打電話給爺爺奶奶。母親知道這些,或者這就是她要看到的效果。

但對父親,我恨不起來。

母親有時會在娘家人身邊數(shù)落父親,即使我在旁也不避諱,或許這些話也是想要說給我聽。這些指責(zé)父親的惡語入耳,就像尖刀一樣扎向我的心臟。我會無法控制地在家里走來走去,實在忍無可忍,我就向他們大喊道:“不要再說我爸爸了。你們?yōu)槭裁匆f我爸爸壞話?他是我爸爸!”

母親對我激烈的反應(yīng)有些不可理解。她也許覺得我應(yīng)該像她一樣,痛恨仇視那個沒有責(zé)任心的男人。


 
02

家里一直保留著一張我三歲生日時拍的照片。小小的我?guī)е豁斝“酌?,眉心間有一個用口紅點的紅點,略顯羞澀地向鏡頭看去,微微抿嘴笑著。
 
我懷里抱著洋娃娃,上身穿著白色短袖,下身穿著一件略大的天藍(lán)色短裙,裙子有些像現(xiàn)在常見的蛋糕裙,每一層的白邊就像白色的浪花一樣。這條裙子我從三歲一直穿到了七八歲,從長裙穿成了短裙,一度是我的最愛。
 
母親給我講述過這條裙子的故事。我快過三歲生日時,有天母親帶我在小城的橋邊等待父親。父親在過去的三個多月都在外地學(xué)習(xí)培訓(xùn),這天乘坐大巴車返回家鄉(xiāng)。三個月沒有見到父親,母親擔(dān)心我認(rèn)不出他來。但看到父親提著行李從遠(yuǎn)處緩緩走來,還沒等母親提示,我就大喊著“爸爸,爸爸”,飛奔了過去。
 
父親一把抱住我,親了又親,緊接著從包里拿出一個袋子,說這是給我買的生日禮物。母親打開一看,是一件好看洋氣的小藍(lán)裙,當(dāng)即給我穿上。
 
母親詢問價格,父親糾結(jié)一番說出了一個“驚天”數(shù)字,一件小裙竟然花掉了父親半個月的工資。父親因此被母親生氣數(shù)落,但他們看到我穿上裙子的模樣,特別開心。這件衣服也被定格在了三歲生日的紀(jì)念照上。
 
父親不僅舍得為我購買昂貴的衣服,平時也會花很多心思來逗我開心。我在上幼兒園之前,每天最期待的就是父親下班回家。他一進家門,放下公文包,就會笑瞇瞇地把雙手背后,讓我猜他給我?guī)Я耸裁炊Y物。每次的禮物也不重樣:山楂、果丹皮、果凍等等。

幼年的我,覺得父親是一個會變出無數(shù)美味的的寶藏盒。
 
父親是我那時最好的玩伴。父親只要在家,就經(jīng)常會在我的央求下與我玩捉迷藏。有一次我怎么都找不到父親,最后打開一個大衣柜,看到他整個人收著肚腩、艱難地蜷縮在大衣柜里,略顯尷尬地沖我笑笑。當(dāng)然他也經(jīng)常會玩得不亦樂乎,家里多是我和父親的笑聲。

父親很少拒絕我的要求。上小學(xué)后,母親嚴(yán)控我的零花錢,有時我會向父親提出一些購買請求——買一些小本子、發(fā)飾之類的物品,父親都會爽快地答應(yīng),但如果“不幸”被母親看到了,我們都會被罵。有一次我向父親索要零花錢買了一條好看的白色“珍珠”項鏈,喜滋滋地掛在脖子上?;丶液竽赣H看到,一把將項鏈扯斷。我難過哭了,父親悄悄告訴我,回頭再給我買一條,別告訴媽媽。

雖然母親也愛我,但她完全被生活瑣事和工作所吞噬,留給我的多是冷漠的表情。有時候,事情做得不順意,或者我說了讓母親不開心的話,母親就會打我。但如果父親在,我就會沒有那么害怕。父親總是會走來拉我,或者替我向母親說好話。在父親這里,沒有大聲訓(xùn)斥,以及因小事做不好而落在身上雨點一樣的巴掌,多的是寵愛和包容。童年的我更親近父親。
 
上小學(xué)的時候,有天父親下班被鄰居家的大黃狗咬了一口,小腿處的傷口處鮮血直流。父親沒有去找鄰居理論,回家后找了碘酒擦拭消毒,覺得沒有大礙,就沒有去打狂犬疫苗。
 
這成為了我童年里的最大夢魘。在很長的時間里,我總是會頻繁看到有關(guān)人們被狗咬之后得了狂犬病去世的報道。這些報告總是會在報紙某個不起眼的角落鉆出,扎入我的眼睛。我經(jīng)常會計算父親被大黃咬傷過去了多長時間,是不是已經(jīng)過了最長潛伏期,算著算著已是淚流滿面。
 
有時候我做夢也會夢到父親得了狂犬病,痛哭到醒來,央求父親去補打狂犬疫苗,父親這時也會非常心疼與懊悔。
 
童年時代的我就知道,我很愛父親,也極其害怕失去他。
 
成年后,我偶然得知母親曾在我五六歲的時候再度懷孕,與父親商議是否要留下這個孩子。父親的家族非常傳統(tǒng)落后,在他成長的那個小山村里,幾乎每個人都有生兒子的執(zhí)念。
 
可能是因為沒有人幫忙帶孩子,也可能是父親過于愛我,他沉默之后說:“有女兒就夠了?!?/span>
 


03
 
高考那年,父親之前的慢性疾病惡化至晚期,家里賣掉了房子給父親做手術(shù)。持續(xù)了30多個小時的手術(shù)非常成功,但手術(shù)以及術(shù)后50天左右的ICU病房住院經(jīng)歷,讓我們家即使是賣了房子也力不從心。
 
這時父親的兄弟姐妹在他的幫助下,陸續(xù)來到城市找到了可以謀生的工作,不用再整日面朝黃土背朝天。父親不光幫他們解決了超生的罰款問題,還解決了侄子侄女外甥外甥女的上學(xué)問題;尤其是小姑,父親最終給她安排了一份得體的工作,以及一門不錯的親事。她在小城結(jié)婚生子,日子越過越好。
 
這些生活日益幸福起來的兄弟姐妹們?yōu)椴≈氐母赣H湊了些錢,但過程一波三折。期間小姑因擔(dān)心她的“出資”可能因父親病重不治“打水漂”,還勸父親放棄治療,但被其他家人訓(xùn)斥。

父親經(jīng)過三次大手術(shù),長達(dá)一年的住院,終于恢復(fù)了。我也在極大的壓力下,考上了一所好大學(xué)。父親生病的這一年,是我們一家三口最為和諧的一年。我以為父母的婚姻,在經(jīng)歷這么多磨難之后,終于要走上正軌,兩人可以攜手伴老。
 
但我錯了,母親與父親以及父親家人的矛盾,是隱藏在皮膚下的毒瘡,只要輕輕一碰,毒瘡就有可能潰爛,散發(fā)毒性,讓這個家庭瓦解。
 
之后,父母又?jǐn)?shù)次爆發(fā)矛盾。父親拖著沒有痊愈的身體操心小姑的家事,母親無法忍受父親無止境的付出而破口大罵,而父親聽到母親的話語,再加上老家家人的煽風(fēng)點火,說父親生病是因為母親“克夫”,竟然聽了進去。他們的關(guān)系再次漸行漸遠(yuǎn)。

大學(xué)期間,我從母親口中得知父親出軌了,出軌對象是小區(qū)的一個鄰居。

當(dāng)母親想要繼續(xù)講述出軌細(xì)節(jié)的時候,我又回到了小時候聽到母親細(xì)數(shù)父親罪行時百爪撓心的狀態(tài)。我不愿意聽到這些,或者說我不愿意相信這些。我甚至有些埋怨母親為什么要給我講這些,要讓我認(rèn)清父親的“真面目”嗎?她可以發(fā)現(xiàn)父親的真面目,并厲聲罵他不是東西,但我無法改變我和父親的血緣關(guān)系啊。

然而面對以淚洗面的母親,我不能多說什么。
 
父親選擇了出軌,也許是厭倦了家里的火藥味,也許是以此報復(fù)母親。據(jù)說他在另外一個女人身邊找到了片刻安寧,那個女人不會因父親老家的事情吵得天翻地覆。有一次父親親口對我說:“她從來不會讓我生氣?!?聽到這句話,我心里有種誤食蒼蠅般的厭惡。
 
離婚后,母親有些抑郁的狀態(tài)讓我異常擔(dān)憂。她經(jīng)常向我控訴父親,不僅會一次次提到早些年自己的付出,還會痛斥父親的欺騙以及背叛,夾雜著言語上的責(zé)罵和評判:“你爸真不是個好東西。”“你爸是個忘恩負(fù)義的男人,你以后千萬不要找這樣的男人?!?/span>
 
在母親負(fù)面言語的浸染下,我越來越討厭父親,逐漸發(fā)展為憎惡,開始對父親不理不睬,不回他的信息,不給他打電話,偶爾接到父親的電話也會厭惡地想要掛掉。
 
我與母親成為了盟友,一起嘲笑父親的缺點,一起細(xì)數(shù)父親犯下的“罪行”,我們一起商議他如果再次回來,應(yīng)該如何趕他離開,商量是不是要換掉家里的門鎖,如何賣掉房子而不要讓他拿到一分錢。
 
我的態(tài)度似乎可以讓母親有少許欣慰。但我也早已忘記,我開始把那個曾經(jīng)最愛的男人,當(dāng)成了我生命里的最大敵人。
 
之后,我與父親少有的見面都充斥著火藥味。研究生期間某個寒假回家,他到火車站接我,但路上我?guī)缀鯖]有說話,似乎車?yán)锏母赣H只是陌生人。父親小心翼翼提起一兩個話題,我也是隨意應(yīng)對著。其中一件小事激發(fā)了我,我沖他大吼大叫,說他不負(fù)責(zé)任。父親也第一次激動地向我控訴,說我永遠(yuǎn)站在母親那邊,從來不理解他。父親越來越大的聲音似乎有些顫抖,夾雜著痛苦甚至一絲哭腔,開車的方向也細(xì)微地扭曲著。那好像是父親第一次這樣對我說話。
 
后來因為一些瑣事,我與母親發(fā)生爭執(zhí)后冷戰(zhàn)。父親得知后,給我發(fā)了一條信息說:你不要讓你媽失望,你要知道,你是你媽唯一的希望。
 
我走在路上,看到父親的這條信息,感覺到全身的每個毛孔里都在冒火。
 
我是母親唯一的希望?為什么,還不是因為你太讓她失望了,讓她傷心,才讓她把所有的關(guān)注點都放在我身上,讓我承受這些我不該承受的壓力。你要是多花點心思在家里,在母親身上,這個家就不會變成這個樣子?,F(xiàn)在倒好,你一句話把所有的事情責(zé)任都推到了我身上,母親生氣還來怪罪我。你還是個男人嗎?
 
我終究沒有把這些話在微信對話框中發(fā)送出去,殘存的一絲理智讓我最后還是將它們逐字刪除。但我的心臟狂跳不止。我想把新買的手機使勁兒摔倒地上,摔成稀巴爛,才能發(fā)泄我此刻的憤怒以及恨意。我恨發(fā)信息的這個男人,恨他沒有擔(dān)當(dāng),恨他被他的原生家庭牽著鼻子走,恨他讓自己的妻子女兒陷入痛苦,恨他現(xiàn)在用一句輕飄飄的“你是你媽唯一的希望”,撇清自己的責(zé)任。
 
我大口喘著氣,感覺自己無法站穩(wěn),于是在路邊找了個臺階坐了下來。眼淚一滴一滴落在地面上,就像過去母親被桌角磕破的額頭上的血,一滴滴地落下來。
 
我想,我一定不要找父親這樣的男人結(jié)婚。
 


04
 
后來我遇到了小K。
 
他確實與父親完全不同,性格溫和,原生家庭小康、關(guān)系簡單。我們在一起大部分時間都是開心的。我曾安排小K與父母見過一兩次。父親對小K很滿意,但他不滿意的是,我遲遲沒有結(jié)婚,這讓他有些著急。我沒有理睬父親的情緒,心里還有種報復(fù)的快感。
 
有一次,父親給我發(fā)來一句話:我覺得小K挺好的,可以結(jié)婚,人家家里沒有那么多事情,咱家家里事情實在是太多了。
 
我仔細(xì)揣摩著父親的話,第一次察覺到他的無奈,也是第一次開始覺得有些理解他。父親家里兄弟姐妹六人,大家族里也有幾十號人,實在有太多事情。但父親似乎無可選擇,如果他不去管這些事情,這些家人該怎么辦呢?他們沒有能力,也沒有任何倚靠。他不幫誰會幫他們呢?
 
關(guān)于父親的童年,他沒有說起過太多,只是偶爾提及他不喜歡吃土豆,因為小時候家里每天都吃土豆。家里買不起肉以及其他蔬菜,自家地里種著非常多的土豆,它們就是父親和家人每天賴以生存的食物。當(dāng)時也沒有我們現(xiàn)在高級的吃法——醋溜土豆絲、青椒土豆絲,只是將土豆煮熟了就著稀飯吃,唯一目的就是吃飽。偶爾過年過節(jié),才會制作稍微豐富一些的燴菜,除了土豆還會加一些其他蔬菜以及少許肉,這就是他們的人間美味。
 
小時候爺爺奶奶家里孩子多,吃不飽,衣服也不夠穿。父親說他腳上的布鞋永遠(yuǎn)都是破的,露著腳趾,冬天可能仍要穿著破鞋出門上學(xué)。衣服都是又破又舊縫縫補補繼續(xù)穿,只要是完整的、天冷的時候不被凍著就是最大的幸福。因為家境貧寒,爺爺奶奶無力讓所有孩子讀書上學(xué),大姑早早輟學(xué),20歲不到就出嫁。本來性格溫和的大姑模樣也好看,但因為家里窮,最后嫁給了一戶口碑不太好的人家,婚后生活并不幸福。
 
父親從小學(xué)習(xí)成績好。不知道從什么時候起,他就鐵了心要考出去,離開這個窮山溝溝。他用無數(shù)個第一名過關(guān)斬將,一路從村里的小學(xué),讀到鎮(zhèn)上的初中,到鎮(zhèn)上的高中,再到省城的大學(xué)。我無法想象他經(jīng)歷過哪些艱辛,也只是偶爾聽父親笑著提及中學(xué)及大學(xué)時代的省錢大法——他是如何以極低的生活費吃飽肚子。
 
父親似乎是憋著一股勁兒,在艱難的成長環(huán)境下做到這一切的。而這股勁兒,也許是執(zhí)意要打破他出生起就有的那個沉重枷鎖的決心。
 
在他小時候,這個枷鎖大概就是貧窮。這個枷鎖讓人們對它臣服,甘心日復(fù)一日的勞作,不敢對生活和未來做太多的奢望。父親不愿同父輩一樣一輩子在鄉(xiāng)村受苦,于是靠自己的一己之力殺出一條血路。當(dāng)他最終獲得公務(wù)員的工作,與城里的姑娘結(jié)婚,他成功打破了自己身上的枷鎖,也想要幫助家人擺脫這個讓人生畏的枷鎖,讓他們也走出來。
 
父親是他們唯一的希望和靠山,是山溝溝與外界稍少有的連接,如果沒有父親的幫助,他們或許只能默默嘆息,蜷縮在枷鎖中,繼續(xù)被命運安排。
 
父親小的時候背負(fù)著貧窮的枷鎖,長大后背負(fù)著改變整個家族命運的枷鎖。為此,他不惜犧牲了自己小家庭的幸福。
 
看到父親的信息,我開始有些同情父親。他無法選擇自己的出生,無法選擇自己降生的地點,無法選擇自己有什么樣的父母,以及兄弟姐妹的數(shù)量。但他接受了家族“事情多”的現(xiàn)實,把這些都扛到了自己的肩頭,努力付出一切去幫助他們,也沒有做過多的抱怨。
 
我突然覺得站在父親的角度,他做得似乎并沒有錯;母親為小家庭付出太多,她也沒有錯。那到底是哪里出錯了?父母二人結(jié)合的錯誤?
 
也許是枷鎖的錯誤。
 


05
 
前年家里裝修,父親曾來幫忙一段時間,后來母親給我講述了裝修期間發(fā)生的一件事情。
 
有一天父親給爺爺奶奶打電話,發(fā)生了很大的沖突。母親在對話中聽出了吵架的緣由。原來是爺爺奶奶家里有一塊珍藏的玉石,這塊玉石來歷不明,但奶奶一直把它當(dāng)作傳家寶看待,用數(shù)層紅布小心翼翼地包裹著,放在箱子的底部。
 
父親有了公務(wù)員的工作后,耗費精力財力把家里的兄弟姐妹都安頓好,也在小城里為爺爺奶奶買了商品房,將他們接來住,方便他們看病生活,也方便照料。奶奶看到父親這些年做的這一切,曾多次對父親說,這塊玉石她要在我結(jié)婚的時候送給我。
 
但那天談話間父親得知,奶奶把這塊玉石給了叔父的兒子,我的堂弟。
 
父親得知后立刻情緒失控,厲聲問奶奶為什么要這樣做。在一字一頓的質(zhì)問中,他細(xì)數(shù)著這些年里對家族做的貢獻(xiàn)以及犧牲。父親的聲音越來越大,幾乎要掀破房頂。
 
說到后來,父親在電話里失聲痛哭。
 
母親在描述這件事的時候帶著一絲嘲笑的表情,還學(xué)著父親打電話的口吻和語氣,以及描述他最后蹲在地上哭泣的樣子。
 
但我笑不出來,我的心里被一塊石頭,或者就是這塊玉石堵著,強忍著眼淚。我找了個借口出門透氣,眼淚再也忍不住了。
 
我完全不知道玉石的事情,而且說實話,我一點都不在意這塊玉。但父親在意啊。在他心里,這可不是一塊簡單的玉石,而是一份來自整個家族的認(rèn)可,對他五十多年來的拼命努力、改變自身命運以及改變?nèi)胰嗣\的認(rèn)可。
 
沒有他,大家可能還像其他鄰居一樣窩在那個山溝溝里繼續(xù)艱難勞作;沒有他,大概率是沒有整個全家的今天。而這塊玉石就像一個沉甸甸的獎杯一樣,應(yīng)諾要頒發(fā)給父親,作為給他的認(rèn)可與獎勵。結(jié)果,獎杯被奶奶拱手給了別人,而最重要的原因,父親大概也知道,因為他沒有兒子。
 
父親的努力,最終敗給了他家人思想上“生兒傳后”的枷鎖。
 
我笑不出來。我好像看到了我那接近60歲、蹲在地上像孩子一樣痛苦抽泣的父親。他頭上是用染發(fā)膏極力維護的黑發(fā),一直駝著的背現(xiàn)在更加彎曲了。他抽泣時整個身軀上下伏動著,顯得孤助無援又痛心疾首。
 
在他幾十年的人生中,他為了家族傷害了妻子,婚姻不幸福,最愛的女兒在成年后憎惡他離他而去,自己幫扶的家族也沒有認(rèn)可他。
 
我想起來,有次父親催我結(jié)婚,我用激烈的語言回應(yīng),他沒有說話。緊接著我手機上收到了不少保險訂單通知,我突然意識到父親可能是覺得老年無法依靠女兒和其他人,只有購買保險自保,而我是緊急聯(lián)系人以及保險繼承人。
 
我還想起來,母親一直不讓我告訴父親我的真實收入,而讓他退休后還在找工作,并將部分退休金轉(zhuǎn)給我還房貸。母親說,如果不把錢花給我,他不知道要把錢花給誰了。但父親自己也需要錢花,也需要養(yǎng)老啊。
 
天吶,我為什么要這樣對他,我可是他的女兒,他最愛的女兒,他唯一的女兒啊。
 
我也忍不住失聲痛哭了起來。我好想回到父親打電話的那個時刻,走過去擁抱他,擁抱這個帶著枷鎖出生,極力打破枷鎖,改變了不少家人的命運,最終卻一無所獲的男人。
 


06

年初的一天,我與一位離婚的女性朋友喝下午茶,她聊到七歲的女兒從前夫家回來,提起爸爸說到媽媽的一些不好。朋友聽到后火冒三丈,將前夫出軌的事情一股腦兒地說出來,還讓女兒記住誰是最壞的人。朋友說,女兒聽完,“哇”的一聲哭了,哭了很久。

我不知道怎么回復(fù),端起咖啡送到嘴邊,卻發(fā)現(xiàn)嘴唇在顫抖。我想對朋友說,你不該這樣,不能在孩子心里埋下恨意,要不然她會成長得非常擰巴。但我忍住了,覺得自己沒有資格教別人怎么教育孩子。然而我特別想抱抱她的女兒,她讓我想起小時候的我。

玉石事件后,我發(fā)覺我對父親的埋怨其實多是來自母親言語與情緒的傳達(dá)。她反復(fù)細(xì)數(shù)的那些事、引發(fā)的情緒在我幼小、不那么堅固的心上生根發(fā)芽,逐漸讓我心生恨意。

但事實是,父親其實從未直接傷害過我——他幾乎沒有罵過我,也沒有打過我。他愿意給我買好看的衣服,買我喜歡的零食,陪我玩耍,會為我學(xué)會的小技能和不錯的學(xué)習(xí)成績驕傲。我曾經(jīng)能明晰地感覺到父親對我的愛。

我想到這些年對父親的冷漠與怨恨。這種疏離可能讓他痛苦,這種痛苦也許大過婚姻不幸福,即使一個“從不讓他生氣”的女人也無法彌補。

我又回憶起小時候與父親之間那一件件開心的小事,記憶里好像還有我咯咯咯的笑聲。我開始淚流不止。我發(fā)現(xiàn),從內(nèi)心深處,我非常愛這個男人,我不希望我們是敵人的關(guān)系,我希望自己能讓他開心,就像小時候他用力讓我開心一樣,我不希望為了母親繼續(xù)去懲罰他,讓他痛苦不堪,墜向深淵。

爺爺奶奶沒有給父親“頒發(fā)”玉石,父親的兄弟姐妹也有自己的生活,無力給父親更多的關(guān)注。父親后來又與那個女人離了婚,獨自一人生活?,F(xiàn)在,如果我不接納他,給他關(guān)心和陪伴,他該是有多孤獨?如果我不去理解他,這定會成為我人生中最大的遺憾和痛苦。

其實,我完全可以既關(guān)心母親,又在意父親,即使他們彼此仇恨。這并不意味著對另一方的背叛。

想到這一點,我突然釋然了,對父母,對自己都是。



07

生日后一個多月就是父親節(jié)。

我想起了10多年前父親大病初愈后的第一個母親節(jié),我給母親買了一束花。父親看了開玩笑問我,為什么媽媽有花,我沒有?我笑著說,這是母親節(jié),又不是父親節(jié)。
 
父親上網(wǎng)確認(rèn)了父親節(jié)的日期,對我說:“我知道父親節(jié)是什么時候了,我記住了哦。”我哈哈大笑,覺得父親像個吃醋的小孩一樣,嫉妒我給母親的花。但那年父親節(jié),我因沉浸在高考后的喜悅中,忘記給父親送禮物了。父親也許有些失落。
 
今年父親節(jié)前一天,我鬼使神差翻出了我存在電腦里的一個叫作“老照片”的照片夾,里面都是我翻拍的老照片。其中有一張,是我兩歲生日時父親所拍。當(dāng)時父親為了記錄我的成長,扛著母親亂花錢的訓(xùn)斥,購得一臺膠片相機。
 
我生日那天,他在他精心養(yǎng)的杰作“倒掛金鐘”旁放了一個小凳子,鋪上小毯,把我放在凳子上。我現(xiàn)在甚至儲存著拍照瞬間的記憶。

我左側(cè)的倒掛金鐘開滿了深粉色的花朵,重重地垂下來。幼小的我覺得好奇,忍不住用手去摸花朵。父親喊著我的小名說,看爸爸,笑一個,笑一個。我左手捏著花朵,嘴巴大大咧開,看向我最愛的父親。他咔嚓一聲,時間定格。

這張照片,讓我再次淚流滿面。
 
我決定主動與父親和解。


 
08
 
父親節(jié)那天,我很早就醒了。
 
我想我的父親會不會像多年前那樣,等待我的父親節(jié)禮物?或者又會像我等待他的生日祝福一樣,等待我的父親節(jié)祝福?或者他什么都沒有等待,心里空空落落的。
 
我已經(jīng)好久沒有主動與父親說過話了,但我決定和解就從父親節(jié)這天開始。我思來想去,不知道發(fā)些什么話才不會突兀,打出的字又被我反復(fù)刪掉。
 
最后我索性直接發(fā)了一個188的紅包。88這個數(shù)字對我來說有著特別的含義,從我有手機起,父親的手機號就以“88”這個數(shù)字存儲,因為與“爸爸”的讀音一樣,這也是我心里與父親的小秘密。
 
我在紅包封面寫上“爸,父親節(jié)快樂!”
 
兩分鐘之后,我收到了父親的回復(fù):
 
“謝謝女兒!”
 

圖片




圖片

作者后記

讓我沒有想到的是,書寫父親的時候,我一直無法停止哭泣。我坐在全是顧客的咖啡店里抽泣,擦眼淚的紙巾用掉一張又一張,最后索性戴上了口罩,試圖遮住滿臉的淚痕。

為什么寫母親的時候那般冷靜,寫父親的時候卻有這么大的情緒?寫完之后我理解了,我對父親的愛,被近些年來的冷漠和疏離所掩蓋了,但這并不是我內(nèi)心深處想要的結(jié)果?;貞浲?,我發(fā)現(xiàn)我的父親很愛我,雖然他在婚姻中有很多地方做得不好,但這些錯并不至于讓我去懲罰他。我覺得我錯怪了父親,這是我在寫作的過程中才意識到的。這也是我無法停止哭泣的原因。

再次感謝這次書寫,讓我重新審視我與父親的關(guān)系,也重新審視自己。我對自己的了解又多了一些,在我31歲的時候。謝謝恕行老師的悉心指導(dǎo),謝謝一起寫作的小伙伴間的相互鼓勵。我想我會繼續(xù)書寫下去。

??????

    本站是提供個人知識管理的網(wǎng)絡(luò)存儲空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點。請注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購買等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點擊一鍵舉報。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評論

    發(fā)表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章 更多