去年夏天我從尼勒克返回烏魯木齊的時(shí)候，走了喬爾瑪?shù)姜?dú)山子的一段獨(dú)庫公路，認(rèn)識(shí)了這條貫穿南北疆的景觀大道。說實(shí)話，對(duì)于獨(dú)庫公路的大名，只是有所耳聞，如非親見，便難以想象。今年到烏魯木齊，盤算著到底去哪里自駕。算來算去，拿上幾天公休，時(shí)間足夠從北到南走一次獨(dú)庫公路。

由于很多人對(duì)獨(dú)庫公路并不了解，所以先簡(jiǎn)單說兩句。獨(dú)庫公路是217國(guó)道中的一段，北起克拉瑪依市獨(dú)山子區(qū)，南到阿克蘇地區(qū)庫車縣。獨(dú)庫公路從北向南縱貫天山山脈，是從北疆通往南疆的捷徑。獨(dú)庫公路全長(zhǎng)561公里，幾乎是直線貫穿天山。如果不走獨(dú)庫公路，從獨(dú)山子到庫車就必須從烏魯木齊繞行托克遜，距離增加一倍。此外，從烏魯木齊出發(fā)要抵達(dá)位于天山腹地的那拉提、巴音布魯克等大草原，或者從連霍高速繞行伊寧市，或者從巴音郭楞轉(zhuǎn)218國(guó)道，行程都將比走獨(dú)庫公路增加一倍。因此，獨(dú)庫公路首先是一條重要的交通動(dòng)脈。

這條盤旋于天山腹地的公路有將近300公里建筑在海拔2000米以上的地區(qū)，一路翻越哈希勒根、玉希莫勒蓋和鐵力買提三座3000米以上的雪山，地質(zhì)情況復(fù)雜。修建獨(dú)庫公路時(shí)共有168名解放軍官兵獻(xiàn)出了寶貴的生命，在喬爾瑪建有紀(jì)念犧牲解放軍的烈士陵園。從墓碑上可知，很多人犧牲時(shí)都未滿二十歲！因?yàn)榈刭|(zhì)條件惡劣，冬季大雪封路。因此，每年獨(dú)庫公路都只在夏季計(jì)劃開放，一般開放時(shí)間在6月底到10月初。獨(dú)山子區(qū)交警大隊(duì)、奎屯公路管理局獨(dú)山子分局會(huì)在公路達(dá)到通車條件時(shí)發(fā)布公告。我去年去新疆的時(shí)候，正逢獨(dú)庫公路剛剛達(dá)到通行條件。

對(duì)于旅行者來說，獨(dú)庫公路的吸引力在于它所串聯(lián)起的那些奪目風(fēng)景：億萬年天山雪水侵蝕而成的獨(dú)山子大峽谷、海拔最高的防雪長(zhǎng)廊哈希勒根隧道、綠樹成蔭的那拉提和鞏乃斯大草原、水草豐茂的巴音布魯克濕地草原、積雪不化的雪山達(dá)坂、寧靜湛藍(lán)的大小龍池、鮮紅如火的克孜爾亞山巖和峽谷。當(dāng)然，對(duì)于獨(dú)庫公路來說，更令人難忘的是串聯(lián)起這所有景色的路。公路本身，就是一道無比美麗的風(fēng)景，更遑論一路上不斷映入眼簾、變幻莫測(cè)的壯美場(chǎng)景。

雖然我一再?gòu)?qiáng)調(diào)自己一個(gè)人開獨(dú)庫公路沒有問題，這也是我從去年走獨(dú)庫公路的經(jīng)歷中總結(jié)的。事實(shí)上獨(dú)庫公路路況很好，我相信自己的技術(shù)應(yīng)付這條公路不存在風(fēng)險(xiǎn)?？墒且宦犖覇稳藛诬囎择{獨(dú)庫公路，所有人都不淡定了。最后說服我的理由還是，獨(dú)庫公路地形復(fù)雜，氣候多變，經(jīng)常有塌方、修路、封閉。萬一有事，還是多一個(gè)人好照應(yīng)一點(diǎn)。于是當(dāng)?shù)氐呐笥颜伊艘幻苓^大貨車的老司機(jī)陪我一起走。A兄話不多，是個(gè)好人，開起車來閑庭信步、游刃有余。彎道超車仿若一把抹過黃油的刀，順滑而不帶痕跡地貼邊而過。我這種雖然成天劈彎掛嘴里，兩相比較，還是心悅誠(chéng)服地?cái)∠玛噥怼?/p>

按計(jì)劃第一天下午從烏市出發(fā)前往獨(dú)山子。因?yàn)檫B霍高速修路，封閉了很多匝道，繞了一大圈一直開到昌吉才算上了高速。記得去年來的時(shí)候連霍高速也在修路，據(jù)說修了好幾年了。很多地方高速路面封閉了一半，坑坑洼洼。修完的半面拓寬了一個(gè)車道，整修完畢后通行效率應(yīng)該更高。

去年一早出發(fā)到精河吃的午飯，印象里獨(dú)山子挺近的。事實(shí)上也不是那么近，開到獨(dú)山子到賓館住下也已經(jīng)差不多晚上十點(diǎn)了。我一直以為獨(dú)山子和奎屯是同一個(gè)地方，其實(shí)不然。獨(dú)山子和奎屯隔著連霍高速相望。獨(dú)山子屬于克拉瑪依管轄，奎屯等于是嵌在克拉瑪依中間——北面是克拉瑪依市克拉瑪依區(qū)，南面則是克拉瑪依市獨(dú)山子區(qū)。按新疆當(dāng)?shù)氐恼f法，奎屯屬于兵團(tuán)，這也是新疆特色。再往西則是烏蘇市了，當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)著名的烏蘇啤酒，又稱奪命大烏蘇。有幸喝過一回，還好命倒是撿回來了。

獨(dú)山子是著名的石油城市，以石油加工而聞名。從連霍高速下來，天色已暗。寬敞的街道在整齊的路燈照亮下筆直向前延伸到黑色夜空中。新疆就是這樣，即使夜里十點(diǎn)以后，也依然能找到吃飯的地方?？救狻⒋蟊P雞、手抓，如果長(zhǎng)期吃、天天吃，不見得能忍受；但是作為旅行者偶然吃，那絕對(duì)是人間至味！

早上醒來，窗外整齊的樓房背后便是橫臥的雪山，層層疊疊。餐廳才開門，吃完早飯出發(fā)，已經(jīng)有不少車輛也已經(jīng)準(zhǔn)備離開。普拉多和蘭德酷路澤在新疆確實(shí)見到的機(jī)會(huì)很多。通過性高的特點(diǎn)在路況多變的新疆還是要比操控更為重要。太陽已經(jīng)升得很高，熱度也已經(jīng)上來。夏日的新疆確實(shí)適合自駕旅行，日常夜短，讓人能夠盡興。當(dāng)然，對(duì)于攝影來說，要等個(gè)日出、日落的未免太累。

去年我在路邊欣賞了獨(dú)山子大峽谷奇異的巨大“石筍”。陡峭的山坡被斜向的位移切割出一層一層的斷層，好像蛋糕店里買的奶油拿破侖上一排排的奶油。所以在旅程開端我打算先到獨(dú)山子大峽谷去看看。行駛在獨(dú)山子的公路上異常乏味，這里的道路橫平豎直，極少變化。只有看著遠(yuǎn)方的山脈慢慢拉進(jìn)，才有一絲旅程開始的節(jié)奏。不多久，路邊出現(xiàn)一排停下的車輛，閃現(xiàn)著穿著各異的人群。原來是“獨(dú)庫公路”的石碑，到此一游照的最愛。

從右側(cè)的小路開下去，轉(zhuǎn)兩個(gè)彎就是平整的公路，一直可以通向獨(dú)山子大峽谷景區(qū)。這條路帶一點(diǎn)平坦的彎勢(shì)，面前的雪山隨著道路的拐彎略微變換著形態(tài)。然而天不遂人愿，這個(gè)不收費(fèi)的景區(qū)正在修路，一道欄桿把我們攔在外面。估計(jì)不多日也就要收費(fèi)通行了。在這里也可以看到奇特的巖石構(gòu)造，但是已經(jīng)是峽谷出口，因此難以體會(huì)那種深谷的險(xiǎn)峻。

原路返回到岔路口，繼續(xù)行駛上獨(dú)庫公路。去年從南面過來，駛出山谷，感覺兩邊如同戈壁，泥火山在路的西面橫臥，大有西部片的風(fēng)光。而今年的情況似乎不同，不知是記憶的偏差還是季節(jié)的差異。兩邊的戈壁上生長(zhǎng)了不少植被，雖然依然帶點(diǎn)滄桑，而且我并不喜歡這種砂石上如狗皮膏藥般貼著一塊又一塊矮灌木的景色，然而畢竟和荒涼有點(diǎn)不搭邊。

開過這段筆直的公路，便開始了翻越天山的行程。雖然獨(dú)庫公路從獨(dú)山子出發(fā)，但是獨(dú)山子段入山以后就屬于烏蘇市的地界。翻過哈希勒根達(dá)坂后進(jìn)入伊犁哈薩克自治州尼勒克縣，后以玉希莫勒蓋達(dá)坂為界接入新源縣。繼續(xù)往南，在巴音布魯克草原進(jìn)入巴音郭楞蒙古自治州和靜縣，然后在穿越鐵力買提達(dá)坂后到達(dá)庫車縣境內(nèi)。因此，在獨(dú)庫公路一路上經(jīng)?？梢钥吹礁骺h的界碑，尤其是我在來回于巴音布魯克和鞏乃斯的路程中多次看到相同的界碑，也是一件很有意思的事情。

因?yàn)榫暥鹊年P(guān)系，夏日新疆的日照分外強(qiáng)烈。即使早上九點(diǎn)的樣子，太陽也已經(jīng)爬得很高。盤山公路的兩邊山巒起伏，在日光的映射下有些耀眼。天氣很好，可是因?yàn)楣饩€散射的原因，天空中依然有點(diǎn)霧蒙蒙的感覺。烏蘇這段北面進(jìn)山路與庫車的南面出山路都帶著一絲荒涼的豪邁，首尾呼應(yīng)，相得益彰。與庫車大峽谷不同，這里的山峰沒有明麗的色彩，雖然形制各異，卻顯得有些單調(diào)。正因如此，從進(jìn)入獨(dú)庫公路以后就會(huì)產(chǎn)生一種越來越強(qiáng)大的壓迫感。

最初尚能欣賞遠(yuǎn)處雪山下在綠色山坡上盤旋蜿蜒的公路。公路彷如一條長(zhǎng)長(zhǎng)的巨龍，順著山坡轉(zhuǎn)過一個(gè)回頭彎便消失得無影無蹤。側(cè)首向左看，視線所及之處公路又不知從哪里躍入眼簾。我爬上路邊的小山坡，將這灰色的公路、綠色的山坡、褐色的峭壁、白色山尖的畫卷縱收眼底。去年應(yīng)該也在相近的地方停車駐足。唯一遺憾的是，在這段路上有一處開闊的以胡楊林為前景、雪山為背景的觀景點(diǎn)，這次也錯(cuò)過了。

從“守護(hù)天山”石刻以后，荒涼感不斷升級(jí)。綠色的植被在山坡上退卻，峽谷變窄，高大的雪山被遮擋在峭壁的背后，山路穿行在夾緊的山壁之間，緊靠懸崖開鑿，更能體會(huì)到獨(dú)庫公路的險(xiǎn)峻。路邊的山谷間響起水流的聲音。發(fā)源于依連哈比爾尕山的奎屯河在此與獨(dú)庫公路伴行，深切山脈形成獨(dú)特的階梯狀切割巖石結(jié)構(gòu)，穿透公路西側(cè)的山谷，形成奎屯大峽谷與獨(dú)山子大峽谷的奇特地貌。隨著車輛的爬升，可以清晰地看到奎屯河在遠(yuǎn)處峽谷的底部隱隱約約，逐漸貼近公路，并且最終在公路邊的深切峽谷下噴騰。

著名的老虎口正是這種巖石山壁景觀的代表。公路深藏在山壁內(nèi)，峽谷在此收窄，兩側(cè)都是大石頭組成的峭壁，峽谷里和山坡上雜亂地堆放著滑坡留下的或大或小的石頭，零亂的落石平添了一份險(xiǎn)要的氣息。站在路邊伸向峽谷的山巖上，奎屯河如一柄圓月彎刀在谷地劃過，渾濁的河水非但沒有為這片山嶺滲入秀美的感覺，反而讓人騰起山坡上的亂石砸進(jìn)谷底河床的那種恐懼之情。

環(huán)顧四周，山坡上隨處可見滑坡遺留的極度光滑的山壁。雖然滑坡是極為危險(xiǎn)的自然災(zāi)害，然而滑坡留下的這種山壁卻是極為誘人的景觀。自從我看到網(wǎng)絡(luò)上丙察察線大流沙的景象，便對(duì)此有點(diǎn)著魔。細(xì)碎的山石從山巔滑下而留下的那一絲絲細(xì)密的紋理，結(jié)合滑坡帶上窄下寬的倒漏斗形，這一天然形成的“石瀑”實(shí)在有我在自然風(fēng)光攝影中所最為欣賞的結(jié)構(gòu)之美。天上層疊的白云在山巒間投下的陰影又為這光線平平的正午時(shí)分增添了那么一點(diǎn)點(diǎn)起伏感與立體感。我在這里找了幾個(gè)地方停車，從不同角度拍攝了這幅雄壯蒼涼的畫面，以及屹立入云的大滑坡。

繼續(xù)往上，面前漸漸開闊，仿佛穿出了狹長(zhǎng)的山谷。雪山跟隨著略帶涼意的山風(fēng)撲面而來。怪石猙獰的絕壁峽谷風(fēng)光在不留痕跡間轉(zhuǎn)換成了雪山風(fēng)光，而公路行進(jìn)的路線也分明是在向雪山行進(jìn)，準(zhǔn)備翻越最高的達(dá)坂。

在天山間穿行，達(dá)坂是經(jīng)常提起的名詞。所謂達(dá)坂，就是“山埡口”的意思。我原以為達(dá)坂指山峰，其實(shí)是指高山之間的通道。一般是指兩座高山之間類似馬鞍形的區(qū)域，通常略低于山頂?shù)母叨?。從北往南穿越?dú)庫公路所要翻越的第一座達(dá)坂是哈希勒根達(dá)坂。為防止冰雪壓壞路基，在山坡上修筑了哈希勒根防雪長(zhǎng)廊。崩塌的積雪可以從長(zhǎng)廊頂上翻過公路直接掉進(jìn)山谷，從而起到保護(hù)公路的作用。

在向哈希勒根達(dá)坂行進(jìn)的過程中，會(huì)經(jīng)過一片清澈的高山湖泊。很多人在此駐足游玩。我在這里套上了長(zhǎng)袖外套，這時(shí)候的山風(fēng)吹拂在面頰上已經(jīng)不止是一絲涼意了。穿過防雪長(zhǎng)廊、穿過哈希勒根隧道，便翻過了第一座達(dá)坂，進(jìn)入了伊犁。

伊犁素有“塞外江南”的美稱。伊犁是一片位于天山腹地、天山北脈和天山中脈之間的盆地。伊犁盆地有迷人的草原風(fēng)光，水草豐茂，是天然牧場(chǎng)。但是，即使在現(xiàn)代交通發(fā)達(dá)的今天，要進(jìn)入伊犁這塊夾峙在天山之間的盆地也不容易。天山作為龐大的地標(biāo)性山系，依然是無可逾越的地理屏障。對(duì)付這座橫亙?cè)谛陆蟮厣系钠琳限k法只有一個(gè)：翻過它！歷史上依靠人類的腳和牲畜的蹄來克服天險(xiǎn)，而今天我們則可以通過公路和鐵路來穿越屏障。事實(shí)上，開車進(jìn)入狹長(zhǎng)的伊犁盆地也只有四個(gè)重要的入口。

從連霍高速或者312國(guó)道通過果子溝大橋沿果子溝進(jìn)入伊犁，這也許是最為方便快捷的。但是，這也是最西面的入口。從北面則要翻越我剛剛走過的哈希勒根達(dá)坂，南面則是翻過鐵力買提達(dá)坂，分別是獨(dú)庫公路的北段和南段。如果從東側(cè)進(jìn)入，則走218國(guó)道在和靜縣內(nèi)翻過查干諾爾達(dá)坂?？傮w來說，進(jìn)入伊犁的入口依然是有限且距離遙遠(yuǎn)的。這也是新疆旅行車程極長(zhǎng)的重要原因，然而也因此為我們留下了一片還算純凈的世外草原。

一旦從哈希勒根隧道穿出，面前的景色變得截然不同。明顯的感受是山坡上的草似乎完全變換了一種顏色，綠得滿是生機(jī)。公路沿著山坡盤旋而下，視線一直被引導(dǎo)向下方碧綠的谷地。白色的蒙古包星星點(diǎn)點(diǎn)地散布在草原上，潺潺的冰川融水順著山坡上的小溝慢慢流淌，鐫刻出一條條的白色絲帶。

獨(dú)庫公路的神奇之處在于將完全不同的景觀串聯(lián)在一條通道上，而這種景觀的切換以高聳的雪山為界，是如此突然而難以預(yù)知。從自然地理來說，因?yàn)檠┥绞菤夂虻姆纸鐜X，因此山脊兩側(cè)氣候不同，導(dǎo)致自然風(fēng)貌不同，并非無法理解。然而，如此徹底、如此突變，依然讓人目不暇接。只是穿過一條短短的隧道，那些雄奇和巍峨就被柔美的草原風(fēng)光所取代。

我一直以為，哈希勒根南坡到喬爾瑪這一段是獨(dú)庫公路中峽谷草原風(fēng)光最為旖旎的一段。不同于森林草原糅雜的鞏乃斯草原和一馬平川的巴音布魯克草原，唐布拉草原的這一段以純粹的草場(chǎng)為主，但是背后的依連哈比爾尕山脈高高在上，草原沿著山坡傾斜，呈現(xiàn)出一幅層次分明的畫卷。尤其是在山上觀賞公路與溪流蜿蜒并進(jìn)，實(shí)在是一幅寧靜而瑰麗的畫面。

在大約15:20終于抵達(dá)喬爾瑪公路服務(wù)區(qū)。服務(wù)區(qū)里除了廁所，并沒有其他餐飲設(shè)施。出服務(wù)區(qū)繼續(xù)往喬爾瑪方向，路邊便有很多餐館。在這里吃了拌面和烤肉做午餐，我才算第一次搞清楚新疆隨處可見的“西辣蛋”是指“西紅柿、辣椒炒雞蛋”?？救鈪s出乎意料的老，此后在巴音布魯克吃的也是如此。不知道是肉質(zhì)的問題還是海拔的問題。

喬爾瑪烈士陵園去年已經(jīng)瞻仰過，這次就直接向巴音布魯克進(jìn)發(fā)，今天的目標(biāo)是趕到巴音布魯克住宿。車過喬爾瑪，道路平坦而少?gòu)?。路邊溪水潺潺，?yīng)該是流經(jīng)尼勒克的喀什河支流。關(guān)鍵是一過喬爾瑪路上的汽車似乎少了很多。去年邂逅的唐布拉草原迷人風(fēng)光再次在面前展開。在蜿蜒曲折的河床邊，是高大挺拔的云杉，地下則是如茵的草地。極目遠(yuǎn)望，公路伸向遠(yuǎn)方的雪山。

隨著道路的延伸，溪流離開了公路，路漸漸變得多彎，明顯感覺在向上爬升，這是向獨(dú)庫公路上第二座達(dá)坂玉希莫勒蓋達(dá)坂行進(jìn)的前奏。我讓A兄在副駕駛座上睡一會(huì)兒，只是在某一兩個(gè)地方停車拍照，所以在此留下的照片不多。但是，穿過玉希莫勒蓋達(dá)坂后，回望雪山，如同巨大的白雪鍋蓋般倒扣在公路的盡頭，仿佛一道擋住一切過往行人和車輛的超級(jí)雪墻。也難怪，我們只是借助隧道“穿過”了山峰，而終于未能征服山巔。

沿著山路盤旋下降，一路上視野開闊。近處覆滿青草的山丘起伏連綿，遠(yuǎn)處是成排的雪山峰巒，與天上的層云不知在何處相接。繼續(xù)往前到了獨(dú)庫公路與218國(guó)道的交叉口。往巴音布魯克應(yīng)該往東轉(zhuǎn)，行駛一小段后繼續(xù)往南走獨(dú)庫公路。但是在這里我看只有下午六點(diǎn)出頭，時(shí)間尚早，覺得是不是可以到那拉提去看一下。于是我們沿218國(guó)道右轉(zhuǎn)去那拉提景區(qū)。很快就到了那拉提景區(qū)的東門，不巧的是景區(qū)說已經(jīng)差不多下班，觀光車也已經(jīng)沒有了，進(jìn)去的話除非住在景區(qū)里，不然可能出不來。既然如此，還是放棄了那拉提草原從原路返回到218國(guó)道和獨(dú)庫公路（南）路口，依照原先計(jì)劃往巴音布魯克方向行駛。

從這里到巴音布魯克鎮(zhèn)尚有約六十公里距離，大約一個(gè)多小時(shí)的車程。當(dāng)時(shí)的時(shí)間是晚上七點(diǎn)多。早起跑了一天，游覽拍照，也有點(diǎn)疲勞，不希望太晚到巴音布魯克。但是，這一路的風(fēng)景實(shí)在無敵，最后愣是差不多十點(diǎn)鐘才在天剛剛暗下來的時(shí)候抵達(dá)巴音布魯克巴音酒店！

應(yīng)該說，獨(dú)庫公路沿線各有各的風(fēng)光。如果要選一段景觀大道，我有三個(gè)備選項(xiàng)，分別是哈希勒根達(dá)坂到喬爾瑪一段、217和218交叉口到巴音布魯克一段以及巴音布魯克到巴音郭楞鄉(xiāng)一段。然而，如果要把駕駛樂趣和景觀結(jié)合，那從217、218國(guó)道交叉口到巴音布魯克這段無疑是首選，以至于第二天我自己又反方向開了一次，而且是在無人的清晨以120碼的“限速”飆了一路車。

從交叉口駛?cè)氇?dú)庫公路，也就是217國(guó)道，首先是一段沿著溪谷奔馳的山路，少?gòu)澏撵o，兩側(cè)大樹參天。然后是沿著山壁的爬升，在下面的路上就能看到公路盤旋上升，看起來便覺震撼。爬上山腰，俯瞰峽谷，森林與草場(chǎng)交織的“花斑森林”景象一覽無余。在逆光的照耀下，高大的冷杉樹閃耀著金光。山坡上投下了清晰的明暗分界。有的山脊上挺立著一排整齊的冷杉樹，仿佛一條金色的緞帶。而在遠(yuǎn)處的山坡上，森林錯(cuò)落的間隙里，大片的高山草甸遮蓋了所有的巖石和土壤，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去是一派碧綠的世界。

翻上那拉提山，有用于旅游招待的帳篷，居民還建造了一個(gè)觀光瞭望塔。這里視野遼闊，近處的草甸和遠(yuǎn)處的森林輝映。路邊紅色的房子在繁花草甸的映襯下簡(jiǎn)直美極了。這一路視覺盛宴，像極了電視中所看到的那令人無限憧憬的瑞士阿爾卑斯山地小鎮(zhèn)風(fēng)光。所謂不到伊犁不知新疆之美，確非虛言。

盡管未去成人工營(yíng)建的那拉提景區(qū)，但是依照我的理解，在這段公路的西面就是那拉提草原，而東面則應(yīng)該是鞏乃斯林場(chǎng)。在穿過拉爾敦達(dá)坂后可以看到和靜縣的界碑，說明已經(jīng)走完新源一段的獨(dú)庫公路，進(jìn)入了巴音布魯克。公路從山脈中盤旋而出，四周一馬平川，變成了一條筆直的大道。道路盡頭可見高聳的雪山，而公路也就在山前右轉(zhuǎn)，與來自火燒橋方向的321省道匯合。

進(jìn)入巴音布魯克，便如“濕地草原”的名稱，草甸里可見湛藍(lán)的湖泊和溪流。途中經(jīng)過一處濕地草原景觀。清澈的溪水將草原切割成幾塊，水就仿佛從草原里漫出來似的，靜靜地與草甸融為一體。太陽已經(jīng)漸漸從遠(yuǎn)方的山后準(zhǔn)備落下，直到我們到達(dá)巴音布魯克鎮(zhèn)，落日的最后一線光芒還沒有完全從西北方向的雪山后消失。