提到白蕉,人們想到的往往是其蕭散、飄逸一路的行草書,但最能代表白蕉書法高度的,當(dāng)屬其晚年的草書作品。一般認(rèn)為,白蕉學(xué)書經(jīng)歷了由楷書到行書,再逐漸到行草、草書這樣的過程,這個變化過程在白蕉的存世書作中是可以得到印證的。盡管白蕉早年的楷書作品我們極少見到,但從相關(guān)記載來看,白蕉曾在歐陽詢(《九成宮醴泉銘》)、虞世南(《汝南公主墓志銘》)兩家下過極大工夫,并由此上溯鍾繇、王羲之,由“平正”追“險絕”,從跌宕轉(zhuǎn)疏淡。 開元九年(721),興福寺僧人大雅集王羲之行書而成《興福寺碑》。這件碑刻出土于明萬歷年間,由于出土?xí)r僅存下截三十余行、七百多字,故又稱《興福寺半截碑》。 在《興福寺碑》刻成一千兩百多年后,1941年的深秋,白蕉以《興福寺半截碑》拓本為底本,通臨了殘存的這七百余字。和白蕉同時期的非臨摹作品(如白蕉1940年所書寫的《桃花源記》、1942年寫給之風(fēng)先生的行書扇面以及同時期一些畫作上的題款等)相比較,這件臨作向我們展示出稍稍不同的風(fēng)格。實際上,在對“二王”的理解方面,白蕉創(chuàng)作于40年代的作品已經(jīng)深得時人認(rèn)可——但從這件臨作來看,似乎白蕉對王羲之書風(fēng)的傳達(dá)尚缺乏瀟灑、自在的一面,尤其不具備白蕉晚年作品中那種精熟動人的特質(zhì)。在眾多的集王作品中,單字最能反應(yīng)王羲之書法風(fēng)貌的莫過于懷仁所集《圣教序》。清代的蔣衡在《拙存堂題跋》中說《圣教序》可以“與《蘭亭》并驅(qū),為千古字學(xué)之祖”,《圣教序》的影響也可見一斑。所以,我們將兩個拓本選字同白蕉臨本放在一起來進(jìn)行比較分析。與同樣是集王羲之字的《圣教序》相比之下,《半截碑》中的字在筆畫精準(zhǔn)度上顯得遜色。藝術(shù)作品苛求細(xì)節(jié),高妙的藝術(shù)品更是處處充滿細(xì)節(jié)的。對于臨習(xí)的人來說,這些筆畫形態(tài)的差別不啻霄壤。從白蕉的臨本和《半截碑》選字的比較來看,白蕉并沒有根據(jù)自己的書寫經(jīng)驗、習(xí)慣對帖中的筆畫形態(tài)進(jìn)行過多改動。從結(jié)構(gòu)上看,《半截碑》中的王字中軸線更加明晰,對稱性被增強,字的結(jié)構(gòu)更趨平穩(wěn),對于筆畫分布、排疊的處理顯得更加趨于勻稱了。如圖中的“?!弊?,其中軸線的位置更加明確了,因而缺少細(xì)微的錯落搖曳;《半截碑》中“庭”字的結(jié)構(gòu)顯得勻稱緊湊,而實際上《圣教序》中的“庭”字留白較為夸張,部件間的搭配、互動更為生動;《半截碑》中“遵”字的“辶”收筆處向右下壓,這似乎更符合唐人的書寫習(xí)慣。那些沒有在《圣教》、《蘭亭》中出現(xiàn)過的字,在《半截碑》中,其結(jié)構(gòu)的處理更符合上述這些特點。可見《半截碑》在反映王羲之書風(fēng)方面確實不如《圣教序》精確。但作為一個臨習(xí)的底本,它卻為白蕉提供了和《圣教序》不同風(fēng)格的王字:從筆畫上講,它粗細(xì)勻稱而略微松弛,入筆平緩、行筆舒緩;從結(jié)構(gòu)上講,它缺乏微妙的層次關(guān)系,也弱化了筆畫間緊湊的呼應(yīng)關(guān)系,但多了幾分平和、端正;從章法上講,《半截碑》弱化了字與字之間的輕重差異,并且極少選用類似《圣教序》里出現(xiàn)的偏于行草書、提按幅度過于夸張的字,但使得整體風(fēng)格更加統(tǒng)一了。白蕉臨《興福寺半截碑》局部 白蕉認(rèn)為,“從來書法學(xué)習(xí),開始求'無我’,末了求'有我’”,具體到臨帖,開始則務(wù)必追求精準(zhǔn)?!皩W(xué)一家一帖,規(guī)矩方圓,開始亦步亦趨,要求惟妙惟肖,求合求同,不宜有一點自己的主張,好像是蚯蚓,吃的是泥土,吐出來的還是泥土”(白蕉《書法學(xué)習(xí)講話》)。這個階段是一個“無我”的過程,必須一絲不茍、扎扎實實。據(jù)說白蕉早年臨歐、虞可以達(dá)到臨本和范本對著陽光幾乎重合,可見,白蕉是這樣提倡的,也是這樣踐行的。但這種準(zhǔn)確并不僅僅是針對字形而言的。白蕉有一個比方,他說:“臨帖很類乎一個演員,光是扮相像是不夠的。一定要進(jìn)入劇中人物的內(nèi)心世界,然后能夠演活角色,成為好戲?!卑捉陡鼜娬{(diào)臨帖時要深刻地反映出原帖的精神風(fēng)貌與神理韻味。這就要求在讀帖的時候既要關(guān)注其點畫形態(tài)、結(jié)構(gòu)特征、通篇章法排布,又要從整體風(fēng)貌上對原帖有較深刻的認(rèn)識:“看是要得到其神氣,臨可以兼得間架與神氣”(白蕉《書法十講》)。在具體操作時,他要求臨帖要有三到:心到、眼到、手到,心、眼、手三方面要緊密結(jié)合,且“心到”為首要(見白蕉《怎樣臨帖》)。心到是學(xué)書者和范本進(jìn)行深入溝通的前提,是感受作品內(nèi)在意蘊和神理的基礎(chǔ),缺乏這一步,眼到、手到便難以實現(xiàn)。 正如白蕉所言,“藝是靜中事,不靜無藝”(白蕉《書法十講》),要實現(xiàn)“心到”,則必須能入靜,“一方面不求速成、不近功,一方面不欲人道好、不近名”,不單單是沒有雜事、雜念干擾,更是“名心既淡,火氣全無”,才能入靜,漸臻“心到”。他還強調(diào)書法練習(xí)要有三定:定師、定時、定數(shù),必須持之以恒,即便天分再好,也仍需下苦功夫。白蕉一生臨池不間,這點在他的友人、親人那里是可以得到印證的。從選字比較中,我們可以深深感受到白蕉先生臨帖嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊幻?。他忠實于原作筆形、字形,并老老實實地反映著原帖的精神氣質(zhì),沒有刻意去發(fā)揮、表現(xiàn),整個手卷寫得非常虛和簡遠(yuǎn)、澄澈明凈。白蕉臨《興福寺半截碑》局部 甚至其中一些明顯出自《蘭亭序》中的字,他也亦步亦趨地按照《半截碑》的風(fēng)格臨寫,并沒有根據(jù)自己對這些字的了解而進(jìn)行調(diào)整、還原。這和何雪聰女士記憶中的白蕉作風(fēng)是極為吻合的。從這一點上講,白蕉用自己的書法實踐踐行了他的藝術(shù)主張。同時,我們也很難想象,被人們看做“海上十大狂人”的白蕉在面對古人范本的時候察而能精,在臨摹古人范本的時候擬而得似,心態(tài)這般平和,絲毫沒有下筆唐突,落墨輕率。由于白蕉曾在歐、虞兩家均下過較大的功夫,20世紀(jì)40年代,白蕉平時的作品中往往流露出結(jié)字修長處似歐、用筆從容處若虞的特點。這件臨作的落款大致也屬于這路風(fēng)格,同時它也是通篇唯一明顯展露白蕉自我風(fēng)貌的地方。當(dāng)然,白蕉先生在臨《半截碑》時忠實于原帖風(fēng)格、筆筆不茍,我想一方面出于其學(xué)書主張,另一方面,也可能是因為《半截碑》的藝術(shù)風(fēng)格是他所認(rèn)同的、甚至是喜歡的,盡管這個拓本和《圣教序》之間有較大的差距。在這件臨作的后面有一段鄧寶劍先生的跋文,在這段跋文中他對沈尹默、白蕉二位先賢進(jìn)行了一個比較,他說:近世沈尹默、白蕉二先生不隨世沉浮,以晉唐諸賢為法,終成一代宗匠。縱觀書史,最得晉人灑落精微之趣者,非趙子昂與董香光莫屬。而沈、白二先生,又堪為一時趙、董也。何以言之?沈氏精嚴(yán)典雅近于趙,白氏清通蕭散近于董。沈氏格度可入廟堂,白氏書風(fēng)多有逸氣。逸氣本于天然,然非有積學(xué)之功則不能極其至。此卷臨作,為白蕉壯歲手筆,點畫筆筆不茍,與原碑形神絕肖,而虛和之趣又躍然紙上。筆筆是羲之,亦筆筆是白蕉。臨帖之極境,或如莊周之夢蝶,不知誰復(fù)為誰乎?鄧寶劍題跋 部分 筆者非常贊同鄧寶劍先生這段評述,尤其是對這件臨本的評價,“點畫筆筆不茍,與原碑形神絕肖,而虛和之趣又躍然紙上。筆筆是羲之,亦筆筆是白蕉”,可以稱為“臨帖之極境”。
|