卷首

向幸福出發(fā)

    幸福都是奮斗出來的！

    2020年11月23日，貴州省宣布所有貧困縣摘帽出列。至此，我國832個(gè)國家級(jí)貧困縣全部脫貧摘帽，全國脫貧攻堅(jiān)目標(biāo)任務(wù)完成，這項(xiàng)對(duì)中華民族、對(duì)人類都具有重大意義的偉業(yè)，將銘刻史冊(cè)！

    作為“832”其中之一的彭陽縣，于2019年4月26日，經(jīng)寧夏回族自治區(qū)人民政府第34次常務(wù)會(huì)議審議通過《關(guān)于隆德縣、涇源縣、彭陽縣退出貧困縣序列的報(bào)告》，正式退出貧困縣序列。

    彭陽建縣36年來，歷屆縣委、政府帶領(lǐng)全縣廣大干部群眾為跨越貧困而努力奮斗，尤其是脫貧攻堅(jiān)階段，彭陽縣委、政府緊緊圍繞“兩不愁三保障”的脫貧目標(biāo)，認(rèn)真落實(shí)“四個(gè)切實(shí)”“六個(gè)精準(zhǔn)”“五個(gè)一批”要求，全縣上下全力以赴脫貧攻堅(jiān)主戰(zhàn)場，啃下了脫貧攻堅(jiān)“硬骨頭”。為記錄好、闡釋好、展示好全縣干部群眾催人奮進(jìn)的奮斗實(shí)踐和感人至深的先進(jìn)事跡，彭陽縣委宣傳部、彭陽縣文聯(lián)于2020年4月份開始，組織縣作協(xié)會(huì)員25名、攝協(xié)會(huì)員24名，分片包鄉(xiāng)，進(jìn)村入戶，深入采訪，以報(bào)告文學(xué)、小說、散文、詩歌、攝影等文藝創(chuàng)作形式，挖掘記錄發(fā)生在彭陽大地上的扶貧故事、脫貧故事，現(xiàn)特選部分作品，以饗讀者。

    講讀中國減貧奇跡的彭陽故事，向幸福出發(fā)！

                                        ——編者

簸箕灣臉譜

早晨，飄著雨夾雪，霧靄蒙蒙。蒙霧中彌漫著清新的土腥味和青澀的草木香。雖春寒料峭，但這初春的雨雪似有靈性和神韻，村落、原野、農(nóng)田一改往日蒼茫的冷色，變得溫婉濕潤，大地萌生出一股新的希望。

一大早，新落成的村文化廣場內(nèi)，人頭攢動(dòng)，熱鬧非凡。舞臺(tái)上，村婦聯(lián)組織的舞蹈正在彩排中。演員都是本村的婦女，她們身著艷麗的舞蹈服，肢體靈動(dòng)舞姿柔美，已經(jīng)沒有了最初的羞澀和僵硬。在某個(gè)角落里，演小品的對(duì)著臺(tái)詞，唱歌的正在進(jìn)行最后一次試唱。

簸箕灣上空，回旋著或雄渾嘹亮的男聲獨(dú)唱，或尖銳的女高音里夾雜著蹦蹦嚓的廣場舞曲，空氣里彌漫著厚重的文化氣息。今天是簸箕灣首屆鄉(xiāng)村文化藝術(shù)節(jié)，也是簸箕灣文化廣場落成典禮。開幕儀式上，要表彰18個(gè)先進(jìn)典型村民，而后是簸箕灣人自導(dǎo)自演的文藝節(jié)目，有籃球賽等文體比賽，晚上還有秦腔演出。

淅淅瀝瀝的雨夾雪，絲毫阻擋不了簸箕灣人的喜悅之情。正如剛開始籌辦文化藝術(shù)節(jié)時(shí)，萬子民動(dòng)員村民說，是到你們八仙過海各顯神通的時(shí)候了，我相信，你們每個(gè)人都天賦異稟身懷絕技?，F(xiàn)在，政府給咱把臺(tái)子搭起來了，鑼鼓家什敲響了，接下來我們描眉化唇，黑臉紅臉地扮起來，能載歌的載歌，能跳舞的跳舞，海拔高的去打籃球，噸位重的去拔河，希望通過這次文化藝術(shù)節(jié)，把簸箕灣人不甘落后、奮力追趕的精氣神提起來，把簸箕灣人艱苦奮斗的精神給拿出來，這是我們脫貧致富后第一次露臉，簸箕灣人的臉上是擦粉還是抹灰，就看你們了。

經(jīng)萬子民這么一鼓動(dòng)，群眾的積極性高漲，報(bào)名參加文化藝術(shù)節(jié)各種文藝文體活動(dòng)的人絡(luò)繹不絕。

打籃球的有老有少，一月前就開始對(duì)陣練習(xí)；跳舞的婦女每個(gè)晚上都要在蹦蹦嚓的音樂里群魔亂舞一氣才能躺到床上；獨(dú)唱的睡夢(mèng)中都哼哼嘰嘰練著嗓音；下象棋的老頭就更不用說了，墻根下路邊上，隨處可見他們你踩我一俥我轟你一炮地楚河漢界相爭。

開幕式原定十點(diǎn)，因早晨雨夾雪，就推遲到了下午兩點(diǎn)。萬子民和村干部對(duì)每一個(gè)節(jié)目每一個(gè)環(huán)節(jié)做最后一次審查檢驗(yàn)。這不僅僅是一場綜合文化活動(dòng)，更是簸箕灣第一次在全縣集體亮相。萬子民和村干部們特別重視，早就開會(huì)討論、規(guī)劃、布置、分工了。單單就推薦、選拔要表彰的先進(jìn)典型村民這一項(xiàng)，就讓他們傷透了腦筋跑斷了腿。無論哪個(gè)方面，所表彰的人員要有代表性，群眾必須滿意，村委會(huì)參會(huì)人員都發(fā)表意見和建議。最終推選出十八個(gè)典型村民。

萬子民，你過學(xué)校來！過來親自拾掇你這些先人來，你這些先人不如幼兒園娃娃，越練越不像話了。

打電話叫萬子民的是村婦女主任，女人尖細(xì)的嗓音滿是怨氣，隔著手機(jī)屏傳進(jìn)萬子民耳朵里。萬子民放下手頭工作，就去村部隔壁的學(xué)校找婦女主任。

剛踏進(jìn)學(xué)校門，就聽見里面的嘮叨聲和笑聲。

你呲個(gè)牙笑啥，以為你個(gè)牙好看得很，趕緊的，回去把牙刷了再來排練。

一看你個(gè)嘴臉我就飽了，真不知道你老婆咋下得去嘴！

你土的，人家把那個(gè)手續(xù)省了，直接下手。

嘎嘎嘎……

學(xué)校教室里，村婦女主任領(lǐng)著受表彰的一幫子人在排練受獎(jiǎng)儀式，小小的講臺(tái)成了他們的頒獎(jiǎng)臺(tái)。

被嫌棄被調(diào)侃的人是老周，是婦女主任口中萬子民的十八個(gè)先人之一。一個(gè)在土里刨了大半輩子，跟著牛羊屁股轉(zhuǎn)悠了大半生的人，他不但有著一副結(jié)實(shí)已顯佝僂的腰身，還有一口大板黃牙。從這副牙口里進(jìn)出的煙火不亞于他家老灶屋的煙囪，他家老灶屋是他30歲成家立業(yè)時(shí)鉆的窯洞，2016年危房改造后就停用了。而他的牙口，從12歲起，就開始吞吐旱煙和劣質(zhì)香煙的煙霧了，甚至還有蒿子沫的煙霧。

剛開始學(xué)抽煙時(shí)，他老爸把旱煙看得緊，那時(shí)的老周除了偷偷撿老爸的煙屁股再無他法。老爸又是個(gè)非常節(jié)儉的人，煙火燒著嘴了才舍得扔。他實(shí)在想感受那種吞吐的快感了，就用紙條卷白蒿沫沫抽。這種煙棒子在表面上看，和旱煙棒子沒有區(qū)別，能點(diǎn)得著，也能續(xù)得住火，更有可吞吐的煙霧，對(duì)一個(gè)12歲涉世不深的毛孩子來說，儀式大于雄辯。也偷過母親攢的雞蛋換過哈德門，那是老周大半生抽過的煙中最有價(jià)值的一盒煙。抽了一輩子老旱煙的老爸，在家里聞到了哈德門的氣息，抽下拴在褲腰上的帆布腰帶，沾了水把他的屁股打得皮開肉綻?？衫现艿臒煱a就這么慣下了，沒辦法，小小的年紀(jì)就加入了煙民大軍。用簸箕灣人的話說，碎狗扎了個(gè)大狗的姿勢(shì)。

12歲就成煙民的老周在學(xué)校自然不是什么好學(xué)生。小學(xué)勉強(qiáng)畢業(yè)就回家務(wù)農(nóng)，承襲了父輩家業(yè)，繼續(xù)在簸箕灣耕種父輩留給他那幾畝貧瘠的土地。住窯洞，走泥路，飲窖水，過著一口老井喝到枯，一頭犍牛養(yǎng)到老的那種按部就班的傳統(tǒng)生活。因家里貧窮，又因老周人長得不景氣，還培養(yǎng)了一口大黃牙，直至30歲上才拉扯了一床二婚婆娘。婆娘倒?fàn)帤?，進(jìn)門兩三年就給老周屙了兩個(gè)干頭兒。農(nóng)閑之余，勤快的老周給人打胡墼壘院墻鉆窯洞，變著法兒地下苦賣力貼補(bǔ)家用。可隨著兩個(gè)兒子一天天長大，要吃飯穿衣更要上學(xué)，老周家的日子比褲腰帶還緊。再說，同是簸箕灣人，誰家的日子也不比老周寬裕多少，不是修建莊子能夠請(qǐng)得起匠人的，很多時(shí)候都是自家男人務(wù)農(nóng)之余自個(gè)就拾掇。兩個(gè)兒子上初中開始，老周就和很多簸箕灣人一起外出打工，夏天在工地上搬磚抗鋼管水泥，大冬天去內(nèi)蒙古放羊。

脫貧攻堅(jiān)開始后，他家自然是建檔立卡戶，被萬子民就一個(gè)電話接一個(gè)電話地叫回來在簸箕灣發(fā)展種養(yǎng)殖業(yè)。老周說，咱簸箕灣那往外簸的滾牛洼，埋進(jìn)了祖輩多少人的汗水和血淚，消耗了多少簸箕灣人的生命，你萬子民能不知道，你別打攪我，我還得給我兒子掙學(xué)費(fèi)呢。

萬子民就給老周講，簸箕灣要修路要通自來水要修梯田等等，總之簸箕灣即將改頭換面了，你老周不想?yún)⑴c嗎。雖說老周12歲就成老煙民，也不好好上學(xué)，30歲才娶老婆，可老周也是有著一腔熱血，對(duì)簸箕灣的感情是融入了血液的，在萬子民的激將下回到簸箕灣來，回到祖輩的根基上來。

果不其然，老周沒有辜負(fù)萬子民的期望，借著脫貧攻堅(jiān)的好政策，老周成了簸箕灣專業(yè)養(yǎng)牛戶。幾年下來，老周不但搬離了老舊的土窯洞，修建了紅磚藍(lán)瓦白院墻的新莊子，添置了好幾輛農(nóng)用機(jī)械，就他那輛送兒子上學(xué)的兩輪南方125也換成了帶遮風(fēng)的四個(gè)輪子的東風(fēng)輕卡。

自然而然，老周是簸箕灣脫貧光榮戶，將和其他興業(yè)致富戶、文明衛(wèi)生戶、孝老愛親戶、助人為樂戶、黨員示范戶、尊師重教戶及道德愛心模范們接受表彰，縣領(lǐng)導(dǎo)親自頒獎(jiǎng)。

為了讓模范們有一個(gè)好的姿態(tài)，在頒獎(jiǎng)臺(tái)上走出自信的步伐，萬子民和村干部們可是操碎了心。

這些在物質(zhì)上有了提升在經(jīng)濟(jì)上寬裕了的先人，對(duì)于自己的面子工程從來都是不屑的，他們認(rèn)為那是矯情是做作。一個(gè)老農(nóng)民日子寬裕了就不是老農(nóng)民了嗎，就得扮起來？有些人穿了一輩子褲子，就沒有穿周正過穿順眼過，褲子和他的腰身他的腿就沒有和諧過沒有融洽過，一直處于鬧別扭的狀態(tài)。還有些人袍子套褂子，長短不一薄厚不分，層層疊疊穿多少都不系領(lǐng)口的扣子，經(jīng)年四季裸露著褐紅的脖膛。他們自己不以為然我行我素，女人們跟著他們身后拾鞋帶拾潑煩了，干脆撒手不管，愛咋穿就咋穿去，只要我不往你身上瞅，撐眼的永遠(yuǎn)是別人，難道這一輩子還能跟你相第二次親不成。萬子民和村干部們一致認(rèn)為，是到了讓婦女主任發(fā)揮女人特長的時(shí)候了，就把他們交給了婦女主任，叫婦女主任把他們像打扮自家男人一樣，往整齊里拾掇一番。婦女主任欣然接了任務(wù)，并夸下?？?，再啥不會(huì)，拾掇男人是女人的特長和愛好，放你一百二十五個(gè)心。

婦女主任為了圓滿完成任務(wù)，也下了工夫。先是叫他們帶著老婆拿著錢，由婦女主任率領(lǐng)著去縣城，給他們先修剪門臉再添置行頭。在婦女主任的眼皮子底下從頭換到腳，從里換到外?？钍降倪x擇，顏色的搭配都由婦女主任的眼光來檢測，簡直就是丈母娘領(lǐng)著女婿娃辦嫁妝的儀式感。

初戰(zhàn)告捷，婦女主任很有成就感，不但一下子拾掇了幾個(gè)男人，還順帶著把幾個(gè)家庭拾掇整齊了。老婆娃娃高興，他們也舍得花錢。一次縣城回來，一家人穿著鮮艷了，家里也添置了一些盆盆罐罐花花草草，整個(gè)家庭的精氣神提高了一大截。

接下來就是教他們?nèi)绾紊项C獎(jiǎng)臺(tái)接受表彰，多簡單的事！用腳步丈量了大半輩子土地的人，幾步路還不會(huì)走了，大半生嘴從來沒有閑過的人給不會(huì)笑了，腰彎上侍弄了大半輩子莊稼的人不會(huì)鞠躬了。婦女主任對(duì)模范們信心滿滿，她相信自己一定能把他們拾掇得干凈利落，光彩照人。

每天傍晚吃完飯，十八個(gè)模范就集中到學(xué)校某個(gè)教室里排練受獎(jiǎng)儀式。隔壁村部的文化活動(dòng)室，新落成的文化廣場，讓跳舞的、說快板的、唱歌的、演小品的占領(lǐng)了。

婦女主任就把他們帶到學(xué)校的教室里，為了不耽誤學(xué)生上課，更不耽誤農(nóng)活和家務(wù)，他們每晚都在這里排練。說要把他們像給娃娃上早操一樣，給他們天天來上個(gè)晚操，好好操練操練。

十幾個(gè)晚上過去，馬上就是頒獎(jiǎng)典禮，萬子民操練的十八個(gè)先人狀態(tài)百出，剛把張三糾正過來，李四又在某一個(gè)環(huán)節(jié)出了洋相，至今沒有一個(gè)完成順暢的頒獎(jiǎng)流程。這些個(gè)晚上，婦女主任就教模范們上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)走怎樣的姿勢(shì)，步子邁多大；雙手咋甩，甩得幅度大小。上臺(tái)后，面對(duì)給你頒獎(jiǎng)的領(lǐng)導(dǎo)，啥表情，眼睛往哪兒看；咋鞠躬，躬得鞠深淺。用眼睛角角相互看著把躬鞠整齊，雙手接過獎(jiǎng)狀向后轉(zhuǎn)，面對(duì)臺(tái)下觀眾再鞠一躬，從頭到尾保持怎樣的微笑等等，事無巨細(xì)一遍又一遍。

如果給娃娃上早操，十八套廣播體操早都學(xué)會(huì)了，但萬子民的這十八個(gè)先人，真的是把人膽結(jié)石都能氣炸。見萬子民進(jìn)來，婦女主任上來訴苦抱怨。

婦女主任沒有想到一個(gè)簡單的頒獎(jiǎng)儀式，就排練了這么久。她忽略了，有些東西可以糾正，可以改善，而有些東西，月里娃吐痰成了老毛病，已經(jīng)深入骨髓，扳不過來了。比如老周的大板黃牙，每次排練，他嘴一咧就會(huì)遭到婦女主任的嫌棄，婦女主任一嫌棄他，他就咧著嘴笑，他一笑，一口大板黃牙金燦燦地在嘴里閃耀，氣得婦女主任的膽結(jié)石在肋巴里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

有好心人勸慰婦女主任，你睜一只眼閉一只眼，湊合著叫他把這個(gè)獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)了，看不見心不煩，你看不見他了，哪怕他的牙比屎黃也跟你沒關(guān)系。婦女主任說，這就不是能湊合的事，你就說，他們這十八個(gè)人，有幾個(gè)人這輩子得過獎(jiǎng)！像這種光榮的事情，他們大多數(shù)人就是大姑娘上花轎頭一回，這就是他們?nèi)松飞弦粋€(gè)精彩的瞬間，是湊合不成的。再說，這不光是他們領(lǐng)獎(jiǎng)，是簸箕灣第一次在全縣亮相，他們代表全簸箕灣人的形象。

一個(gè)12歲就吞云吐霧的資深煙民，老周和大多數(shù)他這個(gè)年紀(jì)的簸箕灣人一樣，小學(xué)沒混畢業(yè)，就回家務(wù)農(nóng)，何況大多數(shù)人雙手寫不全自己的名字，文化藝術(shù)對(duì)他們而言，實(shí)在是有些奢侈。

老周是個(gè)受表彰的脫貧光榮戶，起初推選他為典型代表，他一萬個(gè)不愿意。他覺得自己給自己過日子，沒有啥可光榮的，只能是自己無能的表現(xiàn)。說光榮，應(yīng)該給那些一直保持家庭富裕的人，比如韓美麗一家，他們自力更生，從來沒有拖過簸箕灣的后腿，更沒有讓國家操心。

自己不奮斗，把兒孫都害了。思想窮了，幾輩子都是個(gè)窮。不能當(dāng)，堅(jiān)決不能當(dāng)貧困建檔戶了，家風(fēng)和家長的榜樣都很重要，別人能富，我為什么就不能！老周這樣想，也這樣做了。把牛喂好，把貸款的信用守好，供給兒子好好上學(xué)，通過知識(shí)改變命運(yùn)。

他老周，勤勤懇懇種地養(yǎng)牛，為的只是自己的小日子，沒有給誰開工資，無論他種地養(yǎng)牛，國家都有一定金額的補(bǔ)貼，現(xiàn)在又要表彰他，他感覺受之有愧。萬子民就從社會(huì)主義核心價(jià)值觀講到個(gè)人榮辱，再從皇天厚土講到瓜長蔓短，老周終是理解了表彰典型示范戶的意義，呲著一口大黃牙跟著排練頒獎(jiǎng)儀式。

萬子民啊，你快來呀，我家里出大事了么！不得了了！

萬子民正給他的十八個(gè)先人糾正步伐和走姿，電話又響起來，接通后就聽到這樣一聲天塌下來般的呼救。把萬子民驚嚇了一跳。

你慢慢說，你慢慢說，你先說你是誰？發(fā)生啥事情了？

我是張巧紅啊。你快來啊，不得了了。

張巧紅是誰？萬子民聽著電話，悄悄問在旁的其他人。

張巧紅是韓美麗老婆婆！一說韓美麗你兩眼放光，說我張巧紅你就不知道是誰了。沒等旁人張口，電話那頭的張巧紅怒喝著回萬子民。聽到張巧紅回話，萬子民深吸一口氣，他感覺張巧紅家的天還沒有塌下來，后院也沒有著火。但是張巧紅胸腔里的那把火緣何燒得這么旺，這么怒，他還得耐著性子仔細(xì)詢問。

張巧紅，你好好說，你家里咋了，出啥事情了，人和家畜安全著嗎？

你趕緊來，再不來韓美麗就上吊了……“咣”的一聲，張巧紅掛了電話。

正如張巧紅說的，說起張巧紅萬子民不認(rèn)識(shí)，說起韓美麗老婆婆他還是曉得的，那是一個(gè)爭強(qiáng)好勝的老婆婆，最怕的就是兒媳婦韓美麗超越自己，脫離自己。張巧紅是大家閨秀出身，長得也俊俏，怎奈男人是個(gè)老實(shí)憨憨，做人老實(shí)本分地過了頭，任三歲小孩也敢欺負(fù)他。俗話說，只有男人像男人了，女人才更像女人。男人不作為，只能逼得女人一肩挑，女人出鏡率過高，就有亂七八糟的閑言碎語來造勢(shì)，張巧紅不為閑言屈身，硬是帶著丈夫孩子把日子過了過來，好在子女繼承了母親的基因，個(gè)個(gè)出人頭地。

韓美麗的男人，也就是張巧紅的兒子，在外面承包一些零散工程，也算是小包工頭，掙了幾個(gè)錢，把家里前庭后院拾掇得亮堂闊氣，是簸箕灣數(shù)一數(shù)二的富裕家庭。韓美麗正應(yīng)了她的名字，是個(gè)美麗大方又得體的女人。她沒有像別的包工頭老婆一樣飄起來，穿紅戴綠描眉畫唇，而是任勞任怨伺候一家老小。兒女上學(xué)去了外地，她也沒有撂下老人跟著男人進(jìn)城享福，一直在老人膝下照顧左右。倒是韓美麗的老婆婆，自打兒子娶了韓美麗做她兒媳婦，她的優(yōu)越感就一落千丈，總覺得是兒媳婦搶了她的風(fēng)頭，只要兒媳婦高興她就不高興，誰要說著兒媳婦好，那就是跟她張巧紅過意不去。

這不，本來敬老孝親這個(gè)文明獎(jiǎng)在簸箕灣非韓美麗莫屬，她婆婆不同意。說自己又不是七老八十癱在床上不能動(dòng)，早晚要韓美麗伺候。作為兒媳，她只是做了該做的，就給她表彰，她張巧紅為家庭付出那么多，咋沒有人給她一個(gè)獎(jiǎng)狀。萬子民就說您不是沒有趕上好時(shí)候么。這么一說，萬子民就和韓美麗老婆婆結(jié)下了梁子，從此不給萬子民好臉色，搞得萬子民一直很被動(dòng)。

今天這個(gè)緊要關(guān)頭，眼看著已過中午，不知張巧紅在家又出什么幺蛾子。不去吧，就像張巧紅說的，全簸箕灣上千口人，她咋就把電話打給萬子民了呢，去吧，村部一堆事等著他料理。

車子在山路上繞過一個(gè)彎又一個(gè)彎，萬子民餓著肚子，開著他的車往張巧紅家走。

簸箕灣是個(gè)大簸箕，距縣城30公里，雖地處偏僻，卻養(yǎng)育著上千口子人。受自然條件所限，農(nóng)戶居住比較分散，隊(duì)與隊(duì)、農(nóng)戶與農(nóng)戶之間隔山隔水彎彎繞繞。萬子民就開著他的舊車，在簸箕灣的每一條道路上，寒冬酷暑，風(fēng)雨無阻地來來回回跑了多年。哪一條道路通往哪個(gè)村組，哪戶人家，哪塊田地；哪一條道路旁有一顆歪脖子樹，哪一段道路有高架線橫跨，他都清晰地印在腦子里，熟悉的就像自己手掌心的紋路。

每一道山梁，每一條溝壑，每一個(gè)村組，每一戶人家的每一個(gè)人，萬子民都了如指掌。山塬溝壑有著怎樣的地勢(shì)，是迎風(fēng)崗子還是向陽灣；每一個(gè)村組里有著哪幾個(gè)攢勁的致富帶頭人，每一戶家里有著怎樣的家庭結(jié)構(gòu)，以什么為家庭主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)，都裝在萬子民的心里，都讓萬子民牽掛。

簸箕灣整體上是個(gè)向陽的簸箕，有一大半的耕地都是向陽灣，光照充裕。雖然是和北方大山里大多數(shù)土地一樣是大陡坡、滾牛洼，但地塊整而大，不是那種一耱耕不完兩耱不夠耕的皮條帶子，是人畜和莊稼不可多得的棲身福地?？墒怯錾细珊?，向陽灣的田地，地坎子根底和地坎子邊緣都是很難見到莊稼的，就中間有收成。好在簸箕灣地域廣闊，每家每戶遠(yuǎn)不止一畝三分地，簸箕灣人常常是廣種薄收，以多制勝。

即便這樣，貧窮一直困擾著簸箕灣人，人沒有糧食，家畜沒有草料，山里沒有柴禾，真正的一窮二白的大簸箕。曾一度時(shí)間，簸箕灣的老人想要將簸箕灣這個(gè)地名改了，改成笸籮筐也比簸箕灣好，笸籮意喻著收獲，而簸箕則意喻著輸出?？婶せ呈囚せ橙俗孑吜粝聛淼?，就像一個(gè)人的姓氏，總不能因后輩無能背叛自己的姓氏，簸箕灣一直都是簸箕灣自己，要做出改變的是簸箕灣的人。

韓美麗家在簸箕灣的簸箕心，土地就在莊子周圍，占據(jù)著簸箕灣的心臟，哪塊土地都是沃土。韓美麗男人在外做了包工頭出去掙錢。張巧紅帶領(lǐng)著男人和兒媳婦一直耕種著土地，沒有因?yàn)閮鹤佑绣X了撂荒一分土地，這也是全簸箕灣人和萬子民對(duì)張巧紅另眼相看的緣由。那些在工地上搬磚在餐廳里掄大勺的都將家里土地撂荒了，張巧紅能視土地為珍寶，著實(shí)令人敬佩。

俗話說，女人得了勢(shì)喜歡回娘家顯擺，男人掙了錢喜歡回鄉(xiāng)顯擺。韓美麗的男人也不例外，在外掙了錢，不但將自己的莊園修建的寬敞富裕，還在簸箕灣幫扶了三個(gè)貧困戶，供養(yǎng)著一個(gè)孤寡五保老人直至此人住進(jìn)養(yǎng)老院，每逢簸箕灣有諸如考上大學(xué)生此類的好事，韓美麗的男人組織簸箕灣在外地工作的人都來贊助。此次簸箕灣首屆鄉(xiāng)村文化藝術(shù)節(jié)，韓美麗的男人直接掏了1.5萬。當(dāng)然，萬子民不認(rèn)為韓美麗男人是在顯擺自己，而是對(duì)簸箕灣的一個(gè)情義，簸箕灣是生他養(yǎng)他的家園。

活動(dòng)需要經(jīng)濟(jì)支撐，村集體多年來只是服務(wù)型的，沒有錢，大的支出由縣政府出資，比如請(qǐng)戲團(tuán)，比如給受表彰的代表以資鼓勵(lì)。可細(xì)稍末尾刮墻勾縫的錢還得村里自己籌備，咋籌備，只能靠群眾贊助，自搭舞臺(tái)。

車子剛拐上韓美麗家門口一段水泥路，就看見韓美麗家舊莊院里圍著好幾個(gè)人，這讓萬子民心頭一緊，難道真的出啥事情了。趕緊下車扒開人群擠進(jìn)去，只見韓美麗四仰八叉地躺在舊草垛旁哭泣。身上頭上全是麥草麥衣，臉上脖子眼淚鼻涕模糊一片，地上還有嘔吐物，難道真是吃了啥不好的東西。萬子民趕緊上前把人扶起來，這才聞到一股淡淡的酒味和酸腐味。圍著看熱鬧的幾個(gè)婦女說韓美麗喝醉了哭著不肯回家，張巧紅扣著不讓兒媳婦去城里和兒子團(tuán)聚，惹得韓美麗喝酒發(fā)泄。萬子民自然不相信，自打認(rèn)識(shí)韓美麗，她就一直那么美麗大方且得體，怎會(huì)有喝醉酒發(fā)泄這樣的舉動(dòng)呢。張巧紅雖說處處怕兒媳超越自己，蓋過自己，但在兒子兒媳的關(guān)系上她還算是一個(gè)明事理的婆婆，每年冬閑總讓兒媳帶著家里的特產(chǎn)去城里看兒子。再說這韓美麗男人今年過完年一直在家呆著，直到前不久才走的，走時(shí)還來村部跟他們坐了一會(huì)兒，并提供了好多能夠幫助村里人致富的好建議，聽到簸箕灣要舉辦文化節(jié)，當(dāng)時(shí)就往村集體賬上轉(zhuǎn)了一萬五。

萬子民扶韓美麗坐起，她真的是醉了，身子軟塌塌地坐不穩(wěn)，靠在萬子民身上。萬子民掏出衣兜里的紙巾為她揩去滿臉的眼淚鼻涕，問她怎么了。韓美麗一言不發(fā)光一把眼淚一把鼻涕地哭泣。萬子民和圍著的幾個(gè)婦女將韓美麗扶進(jìn)她家院子，還不見她婆婆張巧紅的身影，幾個(gè)婦女表嬸表嬸地喊了幾聲，這才見張巧紅從灶屋里出來，手里端著一碗水，拿著幾根筷子和一把菜刀?？匆娙f子民攙扶著韓美麗，朝著幾個(gè)婦女嗔罵道，你們幾個(gè)就看笑話著呢，咋能叫書記攙著，趕緊進(jìn)屋子。眾人將韓美麗攙進(jìn)屋子，坐在炕沿上，張巧紅就讓他們趕緊出去，她要給兒媳婦韓美麗攘治一下，怕是一大早撞見不好的東西了，不然好好的怎么會(huì)又哭又鬧的。萬子民好氣又好笑，明明是喝醉酒了，大清早能撞見什么不好的東西。張巧紅說萬子民，你雖然來簸箕灣多年，可有些事你不知道，韓美麗今兒就是撞見不好的東西了，你啥話也別說，你看著就行，我給她攘治一下就好了。

萬子民說，意思您著急忙慌火上房了一樣把我叫來，就是讓我看您怎樣攘治酒醉的兒媳婦嗎？您難道不知道今天村部真的很忙，您不領(lǐng)著兒媳去村部看紅火湊熱鬧去，在家里搞這些，您叫我說您什么好呢？

張巧紅說，我叫你來，就是叫你們看看，你們心中這個(gè)敬老孝親模范的樣子，你看她這會(huì)兒有一點(diǎn)點(diǎn)模范的樣子么，還是你們心中的模范就該是這個(gè)樣子？一大早喝醉酒耍酒瘋的兒媳婦在簸箕灣能找出幾個(gè)來？我這個(gè)兒媳原本好好的，看著漂亮，倒是個(gè)老實(shí)本分的孩子。也就是這幾年，自打你們來簸箕灣后，她的心思就活泛得不行了。今兒建議全家進(jìn)城去，你說城里一根韭菜都要幾塊錢，我們一大家子都去吃閑飯叫我兒子一人養(yǎng)活嗎？明兒建議把家里土地都租出給別人種，還擺出一副孝敬我們的樣子，說我們老了干不動(dòng)了，家里又不缺這點(diǎn)種莊稼得來的添補(bǔ)?？傊依锼坪跹b不下她了，她在家里也是臉朝著外面的。

老嬸，我沒有想到這話能打你嘴里說出來，您話里話外的意思就是您兒媳婦大清早喝醉酒哭泣是我們的錯(cuò)了，選他做模范的不是我們，是整個(gè)簸箕灣人。全村人都在那歡聚一堂，歡歌笑語參加各種文體活動(dòng)，慶祝我們脫了貧，只有您在家跟兒媳三娘教子，還說我們的不是。您說村里一堆事情沒有弄好，我開了幾十分鐘的山路來，您卻說這話！說著，萬子民喉嚨有些梗。

見萬子民傷感起來，張巧紅語氣綿軟下來，話里話外不再夾槍帶棒說風(fēng)涼話了，把她手里要給韓美麗攘治的道具放到一邊，將韓美麗從凳子上攙扶到炕上，放平躺順，倒了熱水浸濕了毛巾給兒媳婦擦臉。

我沒有說是你們的錯(cuò)，我只是說也就這幾年，韓美麗沒有以前那個(gè)美麗那么聽話了。就比如今早，讓她把家里酒缸騰了，把酒缸底的稠酒清出來。開春了，氣溫一天天高了，這稠酒放缸底會(huì)繼續(xù)發(fā)酵發(fā)霉發(fā)臭的。缸底剩一點(diǎn)黃酒叫她用雞蛋熗了，我們都好好地她居然醉了，你說她心里沒事能讓一碗黃酒喝醉了？

這個(gè)時(shí)候的韓美麗不再哭泣，喘著粗重的呼吸平躺在炕上，婆婆張巧紅的熱毛巾將她臉上的淚痕鼻涕擦干凈了，往昔里美麗從不失得體的臉龐竟有些孩童的委屈在里面。那個(gè)處處怕兒媳超越自己的婆婆，看著兒媳的臉龐，手底下的熱毛巾擦得更仔細(xì)了。萬子民剛剛郁在后頭的一股憋氣也順暢了。

老嬸，韓美麗心里有沒有事，這得問她自己或者問您兒子，好好地和她溝通，而不是來問我們，更不是在這兒做什么“攘治”。您知道，韓美麗不光外表美麗，心里也敞亮著呢。我們經(jīng)濟(jì)上是脫貧了，也要從精神上思想上一起脫貧，要做新時(shí)代的新型農(nóng)民，移風(fēng)易俗，把這種動(dòng)不動(dòng)就攘治啦這些東西從我們的生活里清除出去。這也是我們費(fèi)勁地搞文化藝術(shù)節(jié)的初衷。

……

萬子民和張巧紅瓜長蔓短說著開解她的話?？粗谶吷系膬合眿D，張巧紅說，其實(shí)這個(gè)媳婦表面上機(jī)靈，實(shí)質(zhì)上和她公爹一樣是個(gè)憨憨，不是做婆婆的愛出風(fēng)頭，壓制兒媳，我這也是護(hù)羝，怕她跟我一樣，落得個(gè)老虎不吃蒼蠅惡名在外。兒子不在家，做婆婆的不保護(hù)她誰保護(hù)她，可這些娃娃不理解老人的一片心，硬是對(duì)著跟你干。

老嬸，我知道你也是為著兒媳好，就像今天，她喝點(diǎn)黃酒醉了，你悄悄地把她領(lǐng)回來，就讓在家休息，而不是打電話叫我來，你這不是故意讓別人說閑話么。

我知道我給你們打電話有些沖動(dòng)。好了，不說了，你也喝一點(diǎn)我家的黃酒，吃點(diǎn)餅子吧。張巧紅端來千層餅和熗黃酒，萬子民吃了幾葉餅子喝了一碗黃酒。電話又響起來，村支書在電話里出口大罵，問萬子民鉆哪個(gè)窩窩去了，表彰會(huì)馬上開始，他的擰筋子先人和上垴來的打籃球人干起仗來，不見他的影子。

萬子民一看鐘表已是一點(diǎn)五十，趕緊放下筷子就往村部趕。走時(shí)還不忘叮囑張巧紅晚上領(lǐng)著兒媳婦去村部文化廣場看秦腔。

萬子民就是一直被電話追趕著奔跑的人。車子在熟悉的山路上轉(zhuǎn)著彎兒，萬子民沒心情領(lǐng)略沿途的風(fēng)景，心里一直在想著村支書的話，擰筋子和上垴打籃球的人干起仗來了，怎么就干起來了呢。擰筋子雖然擰，不會(huì)沒由來地亂擰，真是越是關(guān)鍵時(shí)候越出亂子。

外號(hào)叫擰筋子的老錢養(yǎng)著二百多只羊，是簸箕灣有名的養(yǎng)羊大戶，僅羊羔一年出欄就有二百多只。因?yàn)轲B(yǎng)羊的圈舍不符合標(biāo)準(zhǔn)，沒有驗(yàn)收上，驗(yàn)收不上就沒有補(bǔ)貼。為此事，他和村干部鎮(zhèn)干部都鬧翻了，把這事給擰到信訪辦。縣信訪辦過問此事，縣農(nóng)牧局來人，鄉(xiāng)村干部陪同，再次實(shí)地檢查，還是不符合補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)。羊養(yǎng)得的確可以，膘肥體壯，繁殖又快，就是圈舍不符合補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)。一伙人等在他的羊圈里，替他謀劃怎樣把土圈舍拆除，用磚砌再擴(kuò)大，怎樣藍(lán)瓦棚頂；在圈舍內(nèi)，設(shè)置怎樣的添草添料、飲水一體的水泥槽。擰筋子老錢不但不領(lǐng)眾人的情，還指著羊圈里被驚擾了的羊兒罵人。正如婦女主任說的，能把人的膽結(jié)石氣爆炸的擰種種。

別看擰筋子老錢是個(gè)擰種，但在大是大非上還是能分清板筋和脖筋的。簸箕灣統(tǒng)一機(jī)修高標(biāo)準(zhǔn)梯田時(shí)，幾乎全村的人都有顧慮，遲遲不肯收割地里的莊稼，更有人躺地里阻攔修梯田的推土機(jī)。擰筋子老錢親自將推土機(jī)司機(jī)請(qǐng)到自家地里，讓先推他家的耕地，并給推土司機(jī)買了一包蘭州牌香煙。人們都說是擰筋子在外工作的兒子起了化學(xué)反應(yīng)，不管咋樣，他這個(gè)驚人的舉動(dòng)，讓村干部們的后續(xù)工作能夠順利推進(jìn)，這讓向來對(duì)他沒多少好感的萬子民不再叫他擰筋子而是叫他老錢了。也正是他雖然擰，但有是非觀念，是個(gè)可樹之才，再說人家養(yǎng)羊又養(yǎng)得那么好，這次表彰，老錢自然也是其中之一。

萬子民想不到，是誰又把擰筋子的那股擰筋兒挑逗起來了。村支書也真是的，先人不先人，又不是他萬子民一個(gè)人的先人，他就喜歡將這些破事推給他萬子民。

在山路上，萬子民開出60邁的速度往回趕，那架勢(shì)就像村部正燃燒著熊熊大火，等著萬子民來撲滅。當(dāng)他進(jìn)了村部文化大院的門時(shí)，臺(tái)子上領(lǐng)導(dǎo)正在給幾個(gè)村民頒獎(jiǎng)，臺(tái)下一片掌聲，臺(tái)上臺(tái)下都不見擰筋子老錢，更不見村支書，他急得心都提到嗓子眼了。找了一圈人沒有找見，第二輪接受表彰的人已經(jīng)上臺(tái)，他在臺(tái)下觀眾人群里又找了一圈，當(dāng)然，不忘象征性地鼓幾下掌。給老錢和村支書的電話一個(gè)接一個(gè)接打，誰也不接。他最煩人一個(gè)電話接一個(gè)電話打，電話么，打一個(gè)就夠了。不管對(duì)方在干啥，看到未接電話或者沒顧上接電話，第一時(shí)間就會(huì)回過來的，不回電話就是人家根本不想接電話，打八百遍也白打。

他正準(zhǔn)備去問村主任見著村支書沒有，推開村主任辦公室的門，就見到村支書和老錢坐在沙發(fā)上。老錢臉上有撓傷，頭發(fā)蓬亂，做了錯(cuò)事的孩子一樣縮卷在沙發(fā)上，另一單人沙發(fā)里坐著一個(gè)人，五十左右的年紀(jì)，黑著胡子黑著臉，泛舊的運(yùn)動(dòng)服敞著領(lǐng)子，不見拉鏈，顯然被人揪扯過，脖子和鼻尖也有抓痕，估計(jì)就是上垴來打籃球的。

看到這情形，萬子民剛剛的心急和緊張瞬間消散，差點(diǎn)沒有笑噴。大男人干仗還有抓耳撓腮的，真是長見識(shí)。眼睛一對(duì)上村支書的臉，萬子民把笑憋了回去，故意緊張地問，咋啦，這是咋啦，老錢不是應(yīng)該在那頒獎(jiǎng)臺(tái)上領(lǐng)獎(jiǎng)狀么，你們?cè)谶@干啥呢。

村支書忽地站起來，瞪著萬子民，問我？問你先人去！說著摔門而出。還真是他萬子民一個(gè)人的先人了。

這會(huì)兒，萬子民氣定神閑地給上垴來打籃球的人和他的先人老錢倒了茶水，說咱坐下來慢慢說，不著急，反正領(lǐng)獎(jiǎng)來不及了，打籃球還沒開始。

原來，上垴來打籃球的也是個(gè)養(yǎng)羊戶，今年才起家，來簸箕灣打籃球是個(gè)事，來拜訪簸箕灣養(yǎng)羊?qū)I(yè)戶老錢找他借種羊是正事兒。怎奈此人是個(gè)直戳戳，說話不但不會(huì)拐彎抹角，上來就問擰筋子老錢，你家羝羊怎樣讓母羊懷上羔子的。擰筋子老錢聽著不順耳，便回敬他，這事你問羝羊去，問我我咋知道。上垴直戳戳一聽話不對(duì)味兒，就說它是畜生我問它它不言喘。擰筋子老錢說，畜生的事畜生都不知道我咋知道。三言兩語，一個(gè)擰筋子一個(gè)直戳戳，就在簸箕灣文化廣場的大院里，就在首屆文化藝術(shù)節(jié)上，在簸箕灣人群面前，在周圍村莊趕來看紅火參加文體比賽的人群面前，為著公羊和母羊的事干起仗來，這叫簸箕灣人的臉面往何處放，叫前來參加文化節(jié)的領(lǐng)導(dǎo)記者情何以堪，這讓村支書能不惱火嗎？能不把氣撒在萬子民身上？

了解了緣由，萬子民語重心長地說道，鄰村就是鄰家，鄰家就是兄弟，兄弟為了公羊母羊的事干仗實(shí)在好看不好說。你兩個(gè)一個(gè)是脫貧光榮戶，一個(gè)是奮進(jìn)養(yǎng)羊戶，一個(gè)應(yīng)盡地主之誼，一個(gè)應(yīng)遵循做客之道，都要講文明講禮貌。往后應(yīng)是互幫互助，而不是為了一兩句話就掐架就干仗，這是大男人干的事嗎？

等讓他們握手言和，簸箕灣首屆文化藝術(shù)節(jié)開幕式早已結(jié)束，縣里來的領(lǐng)導(dǎo)回了縣城，文化廣場臺(tái)子上正演著文藝節(jié)目。正是學(xué)校組織的少兒節(jié)目，孩子們正隨著歡快的音樂或舞蹈或歌唱，他們像天使像百靈鳥。萬子民看見他們，心說，他們才是我的先人。

簸箕灣人和周圍村民們都去觀看自己感興趣的文體文藝節(jié)目。組建籃球隊(duì)6個(gè)，男女搭配組建拔河比賽6個(gè)隊(duì)，參加象棋比賽18人，匯演文藝節(jié)目14個(gè)。

籃球賽熱烈程度出乎意料。縣自然資源局、縣教體局、縣諾亞方舟志愿者團(tuán)、鎮(zhèn)中學(xué)、上垴村及簸箕灣六個(gè)隊(duì)爭鋒角逐。觀眾多，籃球場地里三層外三層，圍著觀看吶喊助威加油，比賽精彩紛呈！

再就是拔河，吶喊加油的嗓子都喊啞了，男人居然拔不過婦人，婦女主任又高興的膽結(jié)石在肋巴骨里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

下象棋的，劃旱船的，打乒乓球羽毛球的，跳遠(yuǎn)的，摸象鼻子的，三人四足跑，兩人三足跑等文體比賽進(jìn)行了三天。文化廣場臺(tái)子上，唱歌跳舞小品快板文藝節(jié)目演了一個(gè)下午，接下來就唱七天七夜大戲，簸箕灣老少真正享受了幾天的文化大餐。

一場活動(dòng)下來，簸箕灣人的凝聚力比以往更好，村民思想覺悟明顯提高，村委會(huì)和扶貧隊(duì)甚是欣慰，接下來的工作該是一順百順。

驚蟄剛過，爬上簸箕灣某個(gè)梁峁，在山坡向陽的坎子上，南風(fēng)能吹個(gè)透心涼，但不冷。向陽灣里開有小小的黃黃的嫩花，萬子民叫不上它的名字，但他知道，那是黃土高坡上開花最早的植物。

作者：王秀玲，寧夏作家協(xié)會(huì)會(huì)員，銀川市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，彭陽作協(xié)副主席。魯迅文學(xué)院西海固研修班學(xué)員。發(fā)表中短篇小說、散文50余萬字。先后獲得銀川市作家協(xié)會(huì)先進(jìn)工作者，《黃河文學(xué)》雙年獎(jiǎng)新人新作獎(jiǎng)，彭陽文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。2016年中篇小說《春雪》選入《文學(xué)固原叢書》，中篇小說《葉草》入選《文學(xué)固原·彭陽卷》。

文章來源：《彭陽文學(xué)》2020年第4期