|
青藏線上的軍人具有“特別能吃苦、特別能忍耐和特別能戰(zhàn)斗”的三個特別精神。關(guān)注“青藏線老兵之家”分享我們曾經(jīng)在軍營中工作、學(xué)習(xí)、生活的一些回憶和我們今天與明天的成長經(jīng)歷。。。 那年當(dāng)兵在高原 作者：呂俊甫 
▲ 作者在汽車一團(tuán)車場同戰(zhàn)友合影 不覺年已近古稀，光陰似水嘆黃雞。 閑來倦臥蕉蔭下，慢搖蒲葵憶往昔。 年紀(jì)大了，繾綣流年，越來越喜歡一個人 獨處，在安靜的時光里，思緒隨風(fēng)，打理著那些斑駁的舊影，腦海中浮現(xiàn)出一段段場景，有些場景在記憶里曾經(jīng)存在過，在平日里也不會刻意的想起它們，但有時候不經(jīng)意的遇見一件事或偶爾飄過來的一曲歌聲就突然能勾起一段回憶，喚醒塵封已久的記憶，覺得往事又變得清晰無比，好像昨日剛剛發(fā)生。1969年底我由西安參軍入伍，來到青海省會西寧。初到部隊，一切都是那么的新鮮，身著嶄新的軍裝，住在軍營里，聽著營房內(nèi)大喇叭的軍號聲和戰(zhàn)友們一起起床，吃飯，出操，感覺到十分的興奮和激動，在新兵訓(xùn)練期間，新兵連組織去照相館照相，我照了張身著軍裝的戎裝照，照片里的我，頭戴軍皮棉帽，身穿高寒地區(qū)才發(fā)的羊皮軍大衣，照相時我將大衣領(lǐng)子翻開一點，故意露出一點兒大衣里邊的羊毛。自我感覺頗覺良好。我將照片寄給我的同學(xué)們，寄信的時候，我都可以想象出他們看見我的照片應(yīng)該是多么的羨慕，可能還有一點點小嫉妒。我內(nèi)心的那個驕傲與自豪真是難以言表。 ▲ 作者在西寧小橋公園留影
我的新兵訓(xùn)練是在西寧青藏兵站部里進(jìn)行的。在新訓(xùn)的日子里，我們一天接一天的進(jìn)行著嚴(yán)格的軍事訓(xùn)練，每天都是在隊列訓(xùn)練、踢正步、投彈、射擊瞄準(zhǔn)，還有匍匐前進(jìn)等高強(qiáng)度的訓(xùn)練中度過的，天天的摸爬滾打，加上初上高原的高原反應(yīng)，一天下來，覺得渾身上下都腰酸腿痛，艱苦的訓(xùn)練漸漸地磨去了我初入伍時的興奮，到了晚上我拖著疲憊的身體靜靜的躺在床上，吹熄燈號前，營房院里的大喇叭里回響著芭蕾舞劇紅色娘子軍吳清華逃出南府，在椰林獨舞的那一段樂曲。小提琴那舒緩憂郁的曲調(diào)如泣如訴，在夜色中緩緩流淌，凄婉的樂曲聲隨風(fēng)輕輕地由窗外飄進(jìn)房間，飄進(jìn)我的耳朵，飄進(jìn)了我心靈的深處，這不由得勾起了我想家的思緒，思念起父母，不知他們現(xiàn)在在干什么，是不是也在想我，想起我同窗數(shù)載的同學(xué)們，他們此刻是不是還在做著每天必的作業(yè)。我盼望著艱苦單調(diào)的新訓(xùn)盡快結(jié)束，趕快下到連隊，投入到我想象中的豐富多彩的連隊生活。兵站部大門外對面有一個不知是什么朝代何人所修建的一個大土堆，土堆約有二三十米高，周長怎么也得有幾百上千米。有一段時間我們這些新兵就在這個大土堆里挖防空洞，洞外天寒地凍，洞內(nèi)卻很暖和，大家干得很起勁，我們挖土的挖土，運土的運土，防空洞里在鍬鎬的碰撞聲中不時傳出戰(zhàn)友們勞動競賽的口號聲和相互鼓勁的加油聲，大家干的熱火朝天，一個個熱的汗流浹背，我們都覺得我們是在為戰(zhàn)備作著自己的一份貢獻(xiàn)。幾十年過去了，也不知我們當(dāng)年挖的防空洞現(xiàn)在還在不在。枯燥的3個月的新兵訓(xùn)練結(jié)束了，我們即將要被分配到青藏線沿線的各個部隊去，真的要和朝夕相處的戰(zhàn)友分別，卻又依依不舍，畢竟我們在一起生活了3個月。新訓(xùn)后我被分配到格爾木汽車一團(tuán)，到了一團(tuán)后又被分到八連。八連一班是總后樹立的安全行駛標(biāo)兵班。能分到這個連隊我覺得很幸運。
▲ 七十年代的汽車一團(tuán)司訓(xùn)隊后院 分到連隊后，我們都渴望著盡快的學(xué)習(xí)到 熟練的駕駛技術(shù)，憧憬著駕駛著軍車，奔馳在沙漠、草原、雪山之間的青藏線，運輸著從內(nèi)陸運往西藏的各種軍用物資，那該是多么的威風(fēng)愜意啊。但在高原開車，除了要有嫻熟的駕駛技術(shù)外，還要有過硬的車輛修理和排除故障的本領(lǐng)。當(dāng)時的青藏公路都是砂石路面，路況不好，我們開的解放車車況也差。每次出車動輒就是上千公里，途中車輛難免會發(fā)生各種各樣的故障，發(fā)生故障后就要靠自己找出故障原因并及時排除故障。如果找不出故障原因或排除不了故障，就要等到連里的救濟(jì)車來到后，再由修理工來修，救濟(jì)車有時一等就是好幾天，在這等救濟(jì)車的幾天里只好自己在駕駛室獨自度過，十分辛苦。所以我們到連隊后不是從想象的學(xué)習(xí)駕駛車輛開始，而是從學(xué)習(xí)修理車輛和排除故障開始的。
▲ 作者同戰(zhàn)友在擦拭車輛 到了連隊我被分到七班，給班長老冉當(dāng)學(xué)員。老冉班長是66年的兵，湖南溆浦人。班長人很和藹，少語寡言，技術(shù)在連里可是數(shù)一數(shù)二的。我慶幸遇到這么一位技術(shù)過硬的班長。維修保養(yǎng)車輛已經(jīng)有幾天了，老兵們干的都是些保養(yǎng)發(fā)電機(jī)、啟動機(jī)，調(diào)整分電器白金、氣門間隙等技術(shù)活，我干的都是些沒有技術(shù)含量的換、補(bǔ)輪胎、換鋼板、打黃油、洗零件等苦活兒、臟活兒。雖說是力氣活兒，但還是有一定危險性的，我聽說有戰(zhàn)士給輪胎打氣時因沒有在鋼圈上插保險杠致使輪胎鋼圈上的壓條蹦出打中腦袋而犧牲。有一次我換汽車的后輪胎，打千斤頂時在下邊沒有支用來作為保險的木塊，我正打著的千斤頂突然倒斜，車一下子就塌下來了，我就在汽車的后橋下邊，當(dāng)時兩個輪胎已經(jīng)卸掉一個，幸虧剩下的一個輪胎上還有一個螺絲沒卸下來，就是這僅有的一顆螺絲固定住了輪胎，輪胎把車的后橋支住才僥幸沒壓住我。要是壓住那可是幾噸重的汽車啊，想想真是驚險至極。
▲ 作者和戰(zhàn)友在格爾木河西 這天，我又來到我們連的停車場，停車場里的幾十輛車按班排順序整齊的停放成兩排，這時正是冬季整訓(xùn)的季節(jié)，在冬訓(xùn)期間不出車，我們要在這個時間段里對車輛進(jìn)行徹底的維修，所以每臺車都被拆得七零八落，戰(zhàn)友們各自在自己的車旁，對車輛所有的零件進(jìn)行認(rèn)真的清洗、維修或更換，使車達(dá)到最好的技術(shù)狀態(tài)，迎接新一季的運輸任務(wù)。我走到了我們的車前，班長讓我清洗汽車輪轂軸承。這照例是沒有技術(shù)含量的活兒。沒辦法，誰讓我是新兵呢。軸承是前一天已經(jīng)拆下來泡在裝有汽油的盆里了。我挽起袖子把手伸到油盆里拿起軸承開始清洗，軸承的每個滾珠之間都粘滿黑乎乎的臟黃油，清洗時要把這些臟黃油洗凈，黃油很黏，又都粘在滾珠之間狹小的縫隙里，所以極難洗掉，洗軸承時又要在地上磕，又要用小棍兒捅，再用刷子刷，洗凈后再用手?jǐn)D抹上干凈的黃油，光清洗好一個軸承都要一二十分鐘，很麻煩的。這是格爾木的一二月份，氣溫有零下一二十度，汽油比水更冷，冰冷刺骨，手一伸進(jìn)油盆里瞬間就麻木了，感受真是難以形容，那個冷是凍到深入骨髓的冷，骨頭被凍的生痛，是痛而不是疼，痛和疼的感覺是不一樣的，沒有親身體驗是體會不到這種滋味的。洗了一會我冷的實在是受不了，就跑到火盆跟前去烤火?；鹋枋怯媒爻扇种坏膹U油桶做的，在桶里邊放入廢機(jī)油點燃取暖的，冬天維修保養(yǎng)車輛時車場放幾個，供戰(zhàn)士烤火取暖用。我剛走到火盆跟前只聽騰的一聲，我的褲腿就著起火來，瞬間火苗由下向上一下就竄上來了，我當(dāng)時就懵了。原來是我剛才洗軸承的時候把汽油濺到褲腿和衣服上，遇火瞬間就著起來了。連長和幾個戰(zhàn)友看見，他們箭一般的沖了過來，拿起一塊篷布急忙把我一下子裹了起來，我被裹得跟粽子似的摔倒在地，火被撲滅了，我從地上爬起來一看，連長的臉都嚇白了，連長把我上下檢查了一下，還好只是手燒的有點紅，其它沒有大礙。我現(xiàn)在想起來還真是有點后怕。要不是連長和戰(zhàn)友們處理果斷，我可能當(dāng)場就被火焚了。從此以后，我跟汽油打交道的時候，都十分小心。在我熟悉了汽車各個零件的功能和所在的位置以后，班長逐漸教會了我如何判斷故障和排除故障，班長教的很耐心，有些技術(shù)他一遍遍地做示范給我看，直到我徹底搞懂原理，然后再自己操作一遍才行。從不馬虎。這使我在以后單獨駕駛汽車的時候很少有因為找不出故障原因或排除不了故障而拋錨路上，確實使我少吃了不少苦。有的老兵教學(xué)員卻很保守，從不主動給學(xué)員講授技術(shù)要領(lǐng)，讓學(xué)員自己瞎摸索，所以技術(shù)長進(jìn)很慢。我真的從心里很感激少言寡語、真心待人的我的老班長。
▲ 作者和戰(zhàn)友小王在格爾木河?xùn)|草地合影 比起我學(xué)習(xí)保養(yǎng)汽車的驚險，我的戰(zhàn)友小王的一次保養(yǎng)車的經(jīng)歷卻是讓人忍俊不禁。小王是我的老鄉(xiāng)，當(dāng)兵的把同一年同一個地方入伍的人都叫老鄉(xiāng)。我和小王都是從西安同一年入伍，所以叫老鄉(xiāng)。小王新訓(xùn)完被分到一團(tuán)四連。他曾悄悄的告訴我，他為了改變自己的新兵形象，保養(yǎng)車輛時故意往身上蹭點機(jī)油、黃油，搞得手上臉上身上都是油污，讓人覺得他是個老兵。但當(dāng)后來他真的成了老兵，卻很注意儀容，衣服，鞋子總是干干凈凈的，身上盡量不讓沾上一點油污。他第一次保養(yǎng)車輛是清洗空濾，清洗完濾芯裝到空濾器里，老兵說還要往濾芯上澆點機(jī)油，澆機(jī)油可以增強(qiáng)空氣過濾的效果。小王不知往哪里澆機(jī)油就問老兵，這個老兵一聽他不知道就準(zhǔn)備捉弄他一下，就故意說倒到空濾器中間那個洞洞里?？諡V器中間的那個洞是化油器的進(jìn)氣口，是汽車發(fā)動后吸入汽化氣的入口，直接通到氣缸里。小王又問那個老兵要倒多少機(jī)油，“一罐頭盒”，老兵用一口標(biāo)準(zhǔn)的四川話一本正經(jīng)的說，我們當(dāng)時加機(jī)油用的都是軍用紅燒肉罐頭的空盒，一盒能裝一升多機(jī)油。小王就將一罐頭盒機(jī)油順著空濾中間的孔全倒進(jìn)去了。老兵一看大笑著跑開了。小王知道大事不妙，心想自己肯定被整了。正當(dāng)他惶恐的時候另一個老兵過來問明情況，老兵聽后大笑不已，然后對他說：機(jī)油應(yīng)該倒到濾芯上，而且只倒一點就行了。小王問現(xiàn)在該怎么辦？老兵說搖車吧，盡量把倒進(jìn)去的機(jī)油通過搖車搖出來。小王就拿起搖手柄使勁地?fù)u，搖了一中午，搖的連午飯也沒吃。 下午他們班長來了，發(fā)動汽車時不管是用搖手柄搖還是用馬達(dá)打，怎么也發(fā)動不著，最后沒辦法就找來了鋼絲繩用一輛車來拖，車被拖車在車場里拖了兩圈，汽車突然“突突突”的發(fā)動起來，發(fā)動機(jī)發(fā)著悶聲，排氣管冒著濃濃的黑煙，搞得滿車場都彌漫著散發(fā)著機(jī)油味的煙霧。班長一臉茫然，周圍知情的戰(zhàn)友笑成了一團(tuán)。好在班長知情后并沒有責(zé)備小王，我們在這以后經(jīng)常拿這件事取笑了小王。 
▲ 作者在行車途中檢修車輛 幾年后，我們也成了老兵，經(jīng)過幾年的鍛煉，開車技術(shù)自不必說了，我們開車?yán)锍潭荚趲资f公里以上，排除故障，維修車輛也都不在話下。當(dāng)然，有時也干一些捉弄新兵的把戲，這好像是汽車兵的一個傳統(tǒng)。哈哈！ 我的戰(zhàn)友小王，哦，現(xiàn)在應(yīng)該叫老王了，他還將汽車駕駛作為了他終身的職業(yè)。
▲ 作者在行車途中和戰(zhàn)友在安多附近留影 往事如煙，遠(yuǎn)去的軍旅生涯是我生活的起點，那里有我奉獻(xiàn)的青春，那里有我成長的足跡，那里有我甘苦與共的戰(zhàn)友。曾經(jīng)的歲月隨著時間的流逝漸行漸遠(yuǎn)，但有些記憶卻是因為曾經(jīng)擁有，所以難以忘懷。作者：原汽車一團(tuán)八連69年西安老兵 呂俊甫———————————————— 編輯：青藏線老兵之家 青藏線老兵之家 微信號：qzxlbzj
|
