距公元2021年5月31日已過去2日。

我是第一時(shí)間得到了消息，但兩日里思緒混亂如麻，無法下筆。方得以稍解悲慟，銜哀致誠(chéng)，寫下這篇文字，悼念我的好戰(zhàn)友——楊芃原教授。

猶記得初識(shí)芃原，是2001年的事情。那時(shí)正從事遺傳學(xué)的我和做分析化學(xué)的錢小紅教授在國(guó)內(nèi)提出并呼吁推動(dòng)蛋白質(zhì)組學(xué)研究，彼時(shí)蛋白質(zhì)組領(lǐng)域方興未艾，國(guó)際上對(duì)組學(xué)未來的發(fā)展路線也茫無所知，幾可謂搶跑階段。我們求賢若渴，期待在蛋白質(zhì)組分析技術(shù)領(lǐng)域有強(qiáng)勁基礎(chǔ)的創(chuàng)始人加入進(jìn)來，這不僅僅是為了一兩項(xiàng)研究，更是為了新學(xué)科的設(shè)立和新事業(yè)的奠基，分量之重，不言而喻。眾里尋他，在陳竺先生的引薦下，有幸與芃原初識(shí)，當(dāng)時(shí)他正是在分析化學(xué)這個(gè)成熟的領(lǐng)域意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候。聽完我的一番介紹，他竟毫不猶豫選擇加入了蛋白質(zhì)組學(xué)第一個(gè)973項(xiàng)目的申報(bào)籌備工作。已無法考究當(dāng)初他為何會(huì)作出這樣的選擇，但現(xiàn)在來看，他的這一選擇，對(duì)于我國(guó)的蛋白質(zhì)組學(xué)研究領(lǐng)域，實(shí)屬一大幸事；而對(duì)于他個(gè)人，則是注定了半生的勞碌與奉獻(xiàn)。

2002年，中國(guó)人類蛋白質(zhì)組組織籌備會(huì)，中國(guó)北京。第一排左三：楊芃原教授。

得益于芃原的加入，我們的第一仗就旗開得勝。芃原以他獨(dú)到的見地和視角，豐滿了項(xiàng)目的思路和方案，經(jīng)過數(shù)不清的日日夜夜的討論、組稿、再推翻、迭代，從喝茶提神，到咖啡醒腦，再到把酒暢談，本子出來了，山頭也攻下了。蛋白質(zhì)組學(xué)研究受到了國(guó)家的重視，973項(xiàng)目也順利得獲支持。這是芃原和我一起打的第一仗，也可以說是中國(guó)蛋白質(zhì)組學(xué)團(tuán)隊(duì)打的第一場(chǎng)定乾坤之戰(zhàn)，自此，我們有了立身之本，得天下三分。

973的第二年，國(guó)際HUPO在凡爾賽召開了第一屆蛋白質(zhì)組學(xué)大會(huì)，芃原陪著我一起，帶著我們前期論證數(shù)輪之后形成的中國(guó)方案，在大會(huì)上拋出了一記重磅炸彈，拿到了國(guó)際人類蛋白質(zhì)組計(jì)劃第一個(gè)組織（器官）的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。我國(guó)的蛋白質(zhì)組學(xué)研究一時(shí)受到前所未有的廣泛關(guān)注，一舉躋身國(guó)際第一梯隊(duì)。而在此期間，始終有芃原在我身后，給予了我極大地支持和擁護(hù)。

凡爾賽之后，我們回國(guó)開始為籌建蛋白質(zhì)組研究基地、中國(guó)人類蛋白質(zhì)組組織而籌劃、忙碌。他在得知復(fù)旦大學(xué)有計(jì)劃組建生物醫(yī)學(xué)研究院的時(shí)候，第一時(shí)間告訴我，這是個(gè)機(jī)會(huì)，我們可以在北京、上海建立一南一北兩個(gè)基地，共同推動(dòng)蛋白質(zhì)組學(xué)研究在全國(guó)的傳播和普及。為了促成此事，我們一道走訪了當(dāng)時(shí)復(fù)旦大學(xué)生命科學(xué)和醫(yī)學(xué)領(lǐng)域、化學(xué)領(lǐng)域的院士、杰青，拜訪了上海市科委、教委、各機(jī)關(guān)處辦，就為能提出一個(gè)拿得出手的、可行的建設(shè)方案。我人大部分時(shí)間都在北京，同時(shí)也在為建立北京蛋白質(zhì)組研究中心而奔波，沒辦法投入更多的精力。芃原更是包攬了上海當(dāng)?shù)氐母黝愂聞?wù)，生物醫(yī)學(xué)研究院籌建前的兩年里，他積極奔走、上下協(xié)調(diào)，花費(fèi)了大量的心血。2004年，當(dāng)時(shí)高校內(nèi)第一個(gè)生物醫(yī)學(xué)研究院IBS正式成立。從此，芃原和我攜手，搭平臺(tái)、建制度、找經(jīng)費(fèi)、招人才，為生物與醫(yī)學(xué)兩個(gè)學(xué)科領(lǐng)域的深度融合奠定了基礎(chǔ)，為我國(guó)蛋白質(zhì)組學(xué)事業(yè)的發(fā)展揮灑著我們的熱血與情懷。

地域沒有阻隔我們共同的事業(yè)，距離也沒有影響我們同行的腳步。熟悉芃原的人都知道，他是位“空中飛人”，他這一生，有一半的時(shí)間都是在旅途中度過的。在鳳凰工程論證初期，工作強(qiáng)度、密度難以想象。芃原幾乎周周都在北京和上海兩地輾轉(zhuǎn)，我也是經(jīng)常兩頭跑，甚至有多次都一起忙到了大年三十。然而立項(xiàng)的過程并不順利，我們一度受到重重阻礙。是他積極聯(lián)絡(luò)協(xié)調(diào)教育部，成功說服教育部共同參與到這項(xiàng)國(guó)家重大科技基礎(chǔ)設(shè)施的論證中，這才使得鳳凰工程的論證峰回路轉(zhuǎn)。

從相識(shí)的第一天起，我們就確立了革命友誼，而這份友誼，也將永存吾心。芃原是個(gè)風(fēng)趣的人，他雖年長(zhǎng)我13歲，但一直喊我“老賀”，我開玩笑說我比你小啊，你這樣把我喊老了。芃原卻說，你帶著我們打江山，我們跟著你上！我深知，這聲“老賀”，喊出的是他對(duì)我毫無保留的信任，對(duì)我們的蛋白質(zhì)組學(xué)事業(yè)，無比執(zhí)著的熱愛。

芃原深厚的學(xué)術(shù)功底，充沛的探索熱情和他無私真誠(chéng)的奉獻(xiàn)精神，伴隨著他的腳步走遍了國(guó)內(nèi)外每一處蛋白質(zhì)組學(xué)研究的角落，影響了一代又一代蛋白質(zhì)組學(xué)的年輕人。他一直呼吁“做中國(guó)人自己的質(zhì)譜”，這是他對(duì)我國(guó)能否掌握關(guān)鍵核心技術(shù)的赤子憂心；他一直致力于分析化學(xué)、蛋白質(zhì)組學(xué)和質(zhì)譜儀器的研究與布道，這是他對(duì)我國(guó)的生命基礎(chǔ)科學(xué)乃至國(guó)民健康事業(yè)的崇高理想和大師情懷。芃原這半生，都奉獻(xiàn)給了中國(guó)的蛋白質(zhì)組學(xué)研究事業(yè)，芃原這一世，怎不叫人欽佩！

行文方至此，雙目已潸然。

我們的基礎(chǔ)已經(jīng)打好，我們的隊(duì)伍已經(jīng)壯大，剛剛迎來了蛋白質(zhì)組學(xué)的春天，還有很多有意義的事情要一起做，還有很多硬仗要一起打，你怎么就忍心離開自己熱愛的事業(yè)？我們做了如此多腫瘤相關(guān)的研究，卻讓腫瘤從我們身邊奪走了你，竟束手無策?？赡阋仓?，在攻克腫瘤的這場(chǎng)戰(zhàn)役中，我們終會(huì)贏的，因?yàn)榭傆邢衲阄疫@樣的人，永遠(yuǎn)不會(huì)放棄，我們的后輩不會(huì)放棄，人類，不會(huì)放棄。

芃原，你太累了，好好休息吧！待攻克腫瘤的那一天，我?guī)辖輬?bào)、帶上酒，再去看你。

你的

20年的好戰(zhàn)友

福初

                            2021年6月2日