|
作者｜冷研作者團(tuán)隊(duì)-吳畋
字?jǐn)?shù)：3314，閱讀時(shí)間：約15分鐘編者按：當(dāng)世界的歷史進(jìn)入近代，盡管來自法蘭西的敕令騎士在意大利戰(zhàn)爭(zhēng)（1494-1559年）中證明了他們?nèi)匀荒軌蚰贸鰶Q定性的精彩表現(xiàn)，可到了以法國宗教戰(zhàn)爭(zhēng)（1562-1598年）為標(biāo)志的16世紀(jì)下半葉動(dòng)蕩年代，不僅是敕令騎士在戰(zhàn)場(chǎng)上的作用受到懷疑，就連他們是否應(yīng)當(dāng)存在都遭到挑戰(zhàn)。而且正如蒙哥馬利所述，從中世紀(jì)傳承下來的傳統(tǒng)沖擊方式也走向了消亡。敕令騎士的衣缽傳人們，已經(jīng)無可挽回地走在依靠火力的“邪路”上，他們就是著名的使用火槍作戰(zhàn)的黑騎兵和手槍騎兵。那么為什么會(huì)出現(xiàn)這種變化呢？ 投入戰(zhàn)斗時(shí)，重裝騎兵必須以慢步推進(jìn)到距敵100步處，然后按照眼力目測(cè)，以快步前進(jìn)到相距25-30步處，始終保持隊(duì)列齊整，把馬槍放在腿甲上，把帶有擊鐵的手槍收進(jìn)鞘里。然后，號(hào)手吹響沖擊信號(hào)，先鋒隊(duì)將要展開齊射，他們把戰(zhàn)馬韁繩放開一半，拿出馬槍，把它放在握持韁繩的那只拳頭上——至少第一列得這么干——開火。隨后握持手槍，全速?zèng)_擊，要等到能夠頂?shù)綄?duì)手腹部時(shí)再開火，也可以對(duì)著胸甲下緣大腿護(hù)罩的頭兩片甲射擊，要是都不行，就朝馬匹的肩膀開槍。——路易·德·蒙哥馬利《法蘭西的軍事》，1614年出版于巴黎 
▲持手槍準(zhǔn)備投入戰(zhàn)斗的法國騎兵 歐洲主力重騎兵放棄長(zhǎng)矛沖擊戰(zhàn)術(shù)，改為使用火槍進(jìn)行打擊的原因何在？是因?yàn)椴奖膬?yōu)勢(shì)最終已經(jīng)變得無可爭(zhēng)議了嗎？是因?yàn)樵诒臼兰o(jì)上半葉尚處于雛形階段的長(zhǎng)矛和火繩槍相結(jié)合已經(jīng)有效到讓騎士的沖擊變得過時(shí)了？又或是應(yīng)該從騎兵本身的演變中尋找原因，將它歸因于一種新型重騎兵——黑騎兵（法：noir cavalier，德：Schwartzenreiter）——的出現(xiàn)？這些來自神圣羅馬帝國的黑騎兵多數(shù)屬于出身德意志人的傭兵，精明的傭兵把鎧甲的大部分表面涂成深黑色，以減少拋光開支，遮掩金屬的瑕疵，與法軍重裝騎兵傳統(tǒng)的“大白鎧甲”形成鮮明對(duì)比，因而得到“黑騎兵”的綽號(hào)。后來，以黑騎兵方式作戰(zhàn)的騎兵部隊(duì)也會(huì)因?yàn)檠b備胸甲和手槍而被人們稱作“胸甲騎兵”（法：cuirassier）和 “手槍騎兵”（法：pistolier）
▲米蘭古代藝術(shù)博物館館藏的典型黑騎兵鎧甲 進(jìn)入法國后，這些人先是被亨利二世雇傭，然后在宗教戰(zhàn)爭(zhēng)期間為交戰(zhàn)雙方效勞以換取金錢。與敕令騎兵連中的“弓箭手”和輕裝騎兵一樣，同時(shí)代的人通常會(huì)把“黑騎兵”歸類為輕騎兵，然而他們卻列隊(duì)作戰(zhàn)，敢于直面敕令騎兵連中的重裝騎兵。
▲沃爾豪森《騎兵兵法》中的黑騎兵形象 最重要的是，黑騎兵帶來了一種嶄新的武器和新的戰(zhàn)斗方式，著名的半回轉(zhuǎn)——盡管從德爾布呂克開始已經(jīng)有諸多戰(zhàn)史研究者指出這更像是一種訓(xùn)練方式——就說明了這一點(diǎn)。這種戰(zhàn)斗方式從根本上改變了沖擊的形態(tài)，它主要依靠的是火力，這就不能不影響到?jīng)_擊的節(jié)奏和作用。
▲沃爾豪森《騎兵兵法》中的“半回轉(zhuǎn)”或“蝸線”示意圖 由黑騎兵普及的“半回轉(zhuǎn)”戰(zhàn)術(shù)體現(xiàn)了非常典型的16世紀(jì)中葉新型訓(xùn)練、戰(zhàn)斗方式。中隊(duì)排成10-15列迫近敵軍。進(jìn)入射擊距離后，第一列停下來開火，然后轉(zhuǎn)彎前往中隊(duì)尾部裝填。每一列都執(zhí)行同樣的機(jī)動(dòng)。這種半回轉(zhuǎn)理論上能夠讓部隊(duì)連續(xù)開火，也可以讓人、馬質(zhì)量較差的騎兵得到有效的訓(xùn)練。要想了解黑騎兵的出現(xiàn)所代表的意義，就需要分析一項(xiàng)技術(shù)發(fā)明——輪燧擊發(fā)裝置——是怎樣促使一種在武裝和編組方式上迥異于敕令騎士的全新重騎兵問世，從而促使手持騎槍的“樹籬”沖擊陷入絕境。此后，騎士式的沖擊不得不和新的沖擊方式并存，后者變得越發(fā)常見，最終強(qiáng)加到所有騎兵身上。與固有印象相反的是，黑騎兵和以黑騎兵方式作戰(zhàn)的騎兵——即胸甲騎兵或手槍騎兵——的防御性裝備幾乎不比舊式重裝騎兵差。他們的主要區(qū)別在于進(jìn)攻性兵器：輪燧手槍，這是一項(xiàng)真正的技術(shù)革新。然而，這兩種騎兵之間的區(qū)別并不僅僅局限于運(yùn)用火器。事實(shí)上，這種新兵器的引入對(duì)馬匹習(xí)性、質(zhì)量，乃至騎手本身都產(chǎn)生了巨大影響。
▲效仿黑騎兵作戰(zhàn)的法國“輕裝騎兵” 當(dāng)然，騎兵們并沒有等到輪燧手槍出現(xiàn)才采用火器。比如說，在意大利戰(zhàn)爭(zhēng)期間，路易十二模仿亞平寧半島的“阿爾巴尼亞人”（Albanais）傭兵建立的“阿爾戈利斯”騎兵很快就放棄了弓弩，轉(zhuǎn)而使用火繩槍。然而，火繩槍的使用起初仍然局限于非正規(guī)軍或輕裝部隊(duì)，而且還受到武器固有缺陷的限制。這些限制主要源于槍上的發(fā)火系統(tǒng)：火繩槍機(jī)?；鹄K槍機(jī)是一個(gè)獨(dú)立于槍支其他部分的裝置，它固定在一塊金屬板上，火繩已經(jīng)被夾到連到金屬板上的一根可移動(dòng)桿子（serpentine，字面意思是蛇頭）的鉗口當(dāng)中。當(dāng)士兵扣動(dòng)扳機(jī)時(shí)，彈簧將這根桿子向后推動(dòng)，并使得火繩接觸到藥池里的火藥，從而引燃槍膛里的裝藥。火繩槍子彈的穿透力強(qiáng)于弓箭，比箭矢造成了更“骯臟”、更傷人的創(chuàng)口，還能夠更便于普通士兵掌握。但它仍然存在若干缺陷，這嚴(yán)重制約了它的運(yùn)用前景，一是難以讓火繩持續(xù)燃燒——惡劣的天氣下尤為困難，二是它事實(shí)上迫使騎兵需要?jiǎng)佑秒p手才能開火，于是就不得不放開韁繩。如果考慮到武器的重量、長(zhǎng)度，裝填的難度和縱馬奔馳有可能引燃裝藥的狀況，就不難理解它在騎乘戰(zhàn)斗中的用場(chǎng)相當(dāng)有限。按照法國宗教戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期天主教宿將塔瓦納元帥的說法，騎馬的火繩槍手“沒什么價(jià)值”。
▲沃爾豪森《騎兵兵法》中的火繩槍騎兵，雙手操作十分明顯 16世紀(jì)20、30年代引入的輪燧槍機(jī)基本原理類似我們的現(xiàn)在的打火機(jī)，它通過擊鐵和轉(zhuǎn)輪的摩擦產(chǎn)生火花，點(diǎn)燃藥池，最終引燃主裝藥。不過，這種機(jī)械裝置設(shè)計(jì)頗為復(fù)雜，它比火繩槍機(jī)精致得多，對(duì)保養(yǎng)要求也相對(duì)較高，因而使用范圍往往局限于騎兵、戶外運(yùn)動(dòng)和狩獵。盡管如此，輪燧槍機(jī)使得輪燧手槍成為依靠尺寸和重量在馬背上獲得用武之地的兵器，從而決定性地改變了騎兵交戰(zhàn)狀況。
▲瑞士納沙泰爾藝術(shù)與歷史博物館館藏輪燧手槍
擁有手槍的騎兵可以將它靠在臀部或胸前單手操作，此外，由于擁有輪燧槍機(jī)，手槍上膛后就可以握在手中耐心等待開槍時(shí)機(jī)，騰出另一只手掌控戰(zhàn)馬。與此前的火繩槍騎兵往往需要原地停頓乃至下馬開火不同，正如蒙哥馬利在引文中所示，手槍騎兵完全可以在移動(dòng)中射擊——通常是在快步行進(jìn)時(shí)開火。而且由于手槍體積較小，手槍騎兵往往會(huì)隨身攜帶數(shù)支手槍，因而能夠在接敵時(shí)多次射擊。不過，彼時(shí)的手槍無論在威力還是便攜度上都與二十世紀(jì)為人熟知的勃朗寧、毛瑟相去甚遠(yuǎn)，因此，蒙哥馬利會(huì)一再強(qiáng)調(diào)需要貼著肚子或?qū)χ笸茸o(hù)罩打，拉努認(rèn)為手槍得在距離敵人三步之內(nèi)開火才有效，來自意大利的巴斯塔主張得讓手槍射擊時(shí)迸發(fā)的火焰燒到敵人身上才好，但澤民兵軍官出身的沃爾豪森更不講武德，干脆建議要是傷不了人的話就直接打馬心臟算了。
▲沃爾豪森《騎兵兵法》中的打馬示意圖 可是，如果騎兵需要在如此貼近對(duì)手后才開槍，那么他也必須感受到自己得到了充分保護(hù)。于是，騎兵由此進(jìn)入了近乎自我毀滅的鎧甲升級(jí)競(jìng)賽。法國宗教戰(zhàn)爭(zhēng)中的新教名將拉努在描述重裝騎兵時(shí)就提到“由于火繩鉤槍和手槍的傷害，鎧甲變得比以前更沉重、更結(jié)實(shí)”，“大號(hào)手槍”讓馬匹護(hù)甲失去了作用。一再加強(qiáng)防護(hù)后，“大部分人與其說是身著鎧甲，不如說是身穿砧板”。這就難怪拉努認(rèn)為“騎手之美”消逝無蹤，防護(hù)裝備把人“變成畸形”。塔瓦納則把這樣的騎兵形容成“不動(dòng)的砧板，給馬匹帶來極大的負(fù)擔(dān)”。
▲綽號(hào)“鐵臂”的新教名將拉努 盡管如此，作為火藥時(shí)代的產(chǎn)物，手槍的破甲能力終歸比騎槍等冷兵器高出一截，塔瓦納說過“手槍擊穿，手槍殺戮，手槍帶來死亡和恐懼”，與此同時(shí)將騎槍和斧頭、錘矛一同歸為“我們祖先的兵器”，拉努盡管認(rèn)為手槍還是近身射擊為好，但也指出它“可怕、傷人”。首先，手槍帶來了一種嶄新的沖擊方式。如前所述，當(dāng)騎兵以騎槍為主兵器時(shí)，他們所追求的是以盡量齊整的隊(duì)形完成端平騎槍的高速?zèng)_擊，不管為了維持隊(duì)形以慢步、快步行進(jìn)多久，接敵時(shí)刻總得提升到跑步乃至襲步?？墒?，當(dāng)騎兵普遍使用手槍作為火力輸出工具時(shí)，他們往往就無需讓坐騎加速到跑步，快步時(shí)常就足以作為接敵步法。其次，手槍不僅改變了騎兵的戰(zhàn)術(shù)，也改變了騎兵的社會(huì)組成，誠如塔瓦納所述，“哪怕是最弱的人，哪怕騎著壞馬，只要有勇氣就能夠很好地使用它（手槍）”。騎槍是一種外形看似簡(jiǎn)單的兵器，但熟練掌握它需要長(zhǎng)年累月的練習(xí)，因而被貴族壟斷。而看似復(fù)雜的手槍則讓騎兵“庶民化”了，任何一個(gè)人只要學(xué)會(huì)騎馬，就能夠很快掌握在馬上持槍、伸出手臂、瞄準(zhǔn)槍口并扣動(dòng)扳機(jī)。
▲塔瓦納元帥，他是天主教一方策劃“圣巴托洛繆之夜”的主謀之一 顯而易見，庶民化的手槍騎兵已經(jīng)不可能像貴族化的敕令騎士或重裝騎兵那樣維持昂貴的馬匹和相對(duì)較高的馬術(shù)水準(zhǔn)。執(zhí)教于錫根軍校的沃爾豪森在17世紀(jì)初痛斥當(dāng)時(shí)的騎兵已經(jīng)是“為了湊數(shù)從各地聚攏的仆役或卑鄙無賴之徒”，哀嘆胸甲騎兵（即手槍騎兵）不過是“拿走槍騎兵的好馬和騎槍，給他一匹差勁、沉重、無用坐騎”的產(chǎn)物。他無疑是充滿了貴族的偏見，但也的確說明了人、馬質(zhì)量的下滑趨勢(shì)。率軍征戰(zhàn)多年的巴斯塔對(duì)此看得更開，他指出槍騎兵之所以會(huì)消失，之所以讓步于胸甲騎兵，就是因?yàn)闃岒T兵需要“昂貴”的好馬才能有效運(yùn)用騎槍，而后者卻可以大量招募，卻只需要“結(jié)實(shí)的馬匹”、“夠用的平庸馬匹”。
▲巴斯塔男爵，作為輕騎兵專家，他曾先后為西班牙和神圣羅馬帝國效力 說到底，戰(zhàn)爭(zhēng)就是要以相對(duì)最低的成本換取相對(duì)最高的戰(zhàn)果，不管新時(shí)代的騎兵個(gè)體戰(zhàn)力如何，他們已經(jīng)極大地降低了作戰(zhàn)成本，徹底將騎士的戰(zhàn)爭(zhēng)變?yōu)轵T兵的戰(zhàn)爭(zhēng)。
|
