本文來自微信公眾號(hào)：品玩（ID：pinwancool），作者：駱軼航。

“共和國勛章”獲得者、中國工程院院士、國家雜交水稻工程技術(shù)研究中心主任、湖南省政協(xié)原副主席、被譽(yù)為“雜交水稻之父”的袁隆平，因多器官功能衰竭，于2021年5月22日13時(shí)07分在長沙逝世，享年91歲。

當(dāng)日，載著袁隆平院士遺體的靈車返回他生前工作和居住過的湖南省雜交水稻研究中心。這是一場最后的道別，一場守望泥土的人與泥土的最后道別。 

袁隆平院士的靈車受到了長沙市民自發(fā)夾道目送、鳴笛致哀的禮遇。長沙，是袁隆平院士工作和居住了半生的地方，是雜交水稻大規(guī)模向全世界普及的實(shí)驗(yàn)基地，也是傳說中的中華農(nóng)耕文明的始祖——炎帝神農(nóng)氏的崩葬之所。這里的人民眷戀農(nóng)田，感激“教民稼穡”的人。這里的人民對(duì)袁隆平院士的真摯哀悼，帶著這片土地上數(shù)千年來的泥土味兒。

沒有哪個(gè)民族比中華民族更有泥土味兒。距離長沙400余公里的道縣，是目前可考的最早的古栽培稻起源地，迄今已8200余年。中國是“農(nóng)耕文明”的發(fā)源地之一，農(nóng)業(yè)的重要性壓倒畜牧、戰(zhàn)爭和貿(mào)易，是一切生靈的基礎(chǔ)。無稼穡即無倉廩，無倉廩即無社稷，無社稷即無華夏——袁隆平院士身后的備極哀榮，是這片土地上的生民最樸素和本能的情感投射。

袁隆平本來是不屬于農(nóng)田與泥土的。1930年9月7日，他出生在北平市協(xié)和醫(yī)院，父親袁興烈畢業(yè)于國立東南大學(xué)中文系，母親華靜自幼在英文教會(huì)學(xué)校讀書，是當(dāng)時(shí)少見的知識(shí)分子?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)，袁隆平隨父母輾轉(zhuǎn)湖北、湖南和重慶等地讀書；抗戰(zhàn)勝利后離開重慶赴武漢和南京繼續(xù)高中學(xué)業(yè)。受小學(xué)一年級(jí)參觀農(nóng)園時(shí)看到的園藝場美好場景和卓別林主演的電影《摩登時(shí)代》里田園詩般生活場景的影響，袁隆平在1949年8月考入重慶相輝學(xué)院農(nóng)學(xué)系，主修遺傳育種學(xué)。

一個(gè)城市知識(shí)分子家庭出身的年輕人并不了解當(dāng)時(shí)中國農(nóng)村真實(shí)的凋敝和苦難，向往著美好的田園生活而報(bào)考了農(nóng)學(xué)專業(yè)，這聽上去并不像是一個(gè)靠譜的故事的開頭。然而，它是一個(gè)中國徹底告別糧食短缺，結(jié)束了數(shù)千年農(nóng)村凋敝和苦難的故事的起點(diǎn)。青年袁隆平是充滿勇氣的和浪漫的——被一些人過度美化的“民國時(shí)期”大學(xué)教育有一個(gè)致命的弱點(diǎn)，即重視文史哲而輕視理工科教育。那個(gè)時(shí)候，一個(gè)城市里的年輕人做出“學(xué)農(nóng)”的選擇，是離經(jīng)叛道的，也是難能可貴的。

1953年，大學(xué)畢業(yè)的袁隆平到湖南省懷化地區(qū)的安江農(nóng)業(yè)學(xué)校任教。1960年7月，他在農(nóng)校試驗(yàn)田意外發(fā)現(xiàn)一株特殊性狀的水稻，試種后發(fā)現(xiàn)其子代有不同性質(zhì)，推斷為天然雜交水稻。在這一基礎(chǔ)上，袁隆平嘗試培育水稻雜交品種：1964年7月，他在試驗(yàn)稻田中找到一株“天然雄性不育株”，人工授粉結(jié)出數(shù)百粒第一代雄性不育株種子。1965年7月，他又在14000多個(gè)稻穗中找到6株不育株，其中4株成功繁殖1-2代。這一系列實(shí)驗(yàn)成果，讓袁隆平得出了“水稻亦有雜交優(yōu)勢(shì)”的推論，推翻了在當(dāng)時(shí)中國奉為圭臬的蘇聯(lián)農(nóng)學(xué)家米丘林和李森科的“無性雜交”學(xué)說。

憑著一場冒著巨大風(fēng)險(xiǎn)的“質(zhì)疑權(quán)威”挑戰(zhàn)行動(dòng)收獲的成果，1966年，袁隆平通過培育雄性不育系、雄性不育保持系和雄性不育恢復(fù)系的三系法途徑來培育雜交水稻的發(fā)現(xiàn)，以《水稻的雄性不孕性》為題發(fā)表在學(xué)術(shù)雜志《科學(xué)通報(bào)》上。這一重要成果在世界上是突破性的，也讓他獲得了在極度動(dòng)蕩的環(huán)境下得以繼續(xù)研究水稻培育的機(jī)會(huì)。

1967年6月，以袁隆平為首的“水稻雄性不育科研小組”成立。1971年11月23日，經(jīng)歷了3000多次的失敗，袁隆平助手李必湖和馮克珊在海南試驗(yàn)田發(fā)現(xiàn)一株難得的野生稻雄性不育株。1972年，雜交稻被列為中國重點(diǎn)科研項(xiàng)目，袁隆平選育的不育系“二九南1號(hào)”培育成功，成為第一個(gè)應(yīng)用于生產(chǎn)的不育系水稻。1973年，袁隆平及其團(tuán)隊(duì)首次育成三系雜交水稻，讓水稻產(chǎn)量從畝產(chǎn)300公斤提高到畝產(chǎn)500公斤以上。當(dāng)年10月，袁隆平正式發(fā)表《利用“野敗”選育三系的進(jìn)展》論文，宣告中國秈型雜交水稻“三系”配套成功，取得了人類水稻種植技術(shù)的歷史性突破。

1974年，袁隆平成功選育了第一個(gè)在生產(chǎn)上大面積應(yīng)用的強(qiáng)優(yōu)高產(chǎn)雜交水稻組合——南優(yōu)2號(hào)，比普通水稻增產(chǎn)20%以上。1975年，秈型雜交水稻進(jìn)入大面積推廣種植階段。1979年，三系雜交水稻技術(shù)推介到美國，進(jìn)而在印度、巴西和墨西哥等地普及。到了1988年，中國雜交水稻面積已達(dá)1.94億畝，占水稻總面積39.6%。 

從1960年發(fā)現(xiàn)第一株特殊性狀的水稻開始，袁隆平的雜交水稻培育研究持續(xù)了將近20年?！俺圆伙栵垺钡臅r(shí)代記憶，終結(jié)了袁隆平對(duì)農(nóng)村田園詩般的美好幻象，將他拉回了眼前的現(xiàn)實(shí)，也耗盡了他從青春到中年的20年時(shí)光。不過這一切也并不苦悶：在發(fā)表劃時(shí)代的《水稻的雄性不孕性》論文的1964年，袁隆平收獲了愛情，他給妻子拉小提琴、寫情詩。培育雜交水稻百轉(zhuǎn)千回終獲成功的10年間，他和妻子先后有了三個(gè)日后同樣從事農(nóng)業(yè)工作的兒子。

就事實(shí)而論，雜交水稻并沒有進(jìn)每一個(gè)中國人的肚子。解決“讓中國人吃飽飯”這一人類歷史最重大的難題之一，袁隆平做出的也并不是全部的貢獻(xiàn)。然而，這不應(yīng)該是人們?cè)u(píng)價(jià)袁隆平成就的起點(diǎn)和終點(diǎn)。

從全球遺傳育種學(xué)的角度看，雜交水稻育種從理論走向產(chǎn)業(yè)，雜交成為水稻育種的主流技術(shù)路線，都是從袁隆平的研究和實(shí)踐結(jié)果開始的，其貢獻(xiàn)不僅是在中國，也是在整個(gè)世界。而為了溫飽掙扎了幾千年的中國人，第一次親眼目睹水稻畝產(chǎn)量的歷史性提升，進(jìn)而第一次真正對(duì)糧食充足和糧食安全產(chǎn)生的篤信感，也是袁隆平開創(chuàng)的雜交水稻成果奠定的。

在“教民稼穡”的中國農(nóng)業(yè)史上，袁隆平的地位更是特殊的。從賈思勰到孟祺，從宋應(yīng)星到徐光啟，中國古代的農(nóng)學(xué)家多致力于種植技術(shù)、水利灌溉和耕作工具的研究，讓農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的方式適配更多品種的農(nóng)作物。而對(duì)農(nóng)作物本身的基因?qū)W和育種學(xué)改良，讓農(nóng)作物適配農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的要求，從而明顯提高農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)量，袁隆平的實(shí)踐是破天荒的——某種程度上，它可以被看作是中國農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的開端。 

奠定了在中國和世界農(nóng)學(xué)和育種遺傳學(xué)的地位之后，袁隆平是沒有停步的，他推動(dòng)了中國水稻綜合育種關(guān)鍵決策的進(jìn)程。1987年，他提出“雜交水稻發(fā)展戰(zhàn)略”。1995年，兩系法雜交水稻研究成功，普遍比同熟期的三系雜交稻每畝增產(chǎn)5%-10%。1997年，袁隆平再次發(fā)起研究超級(jí)雜交稻，2000年，超級(jí)雜交稻實(shí)現(xiàn)百畝示范片畝產(chǎn)700公斤的第一期目標(biāo)；2004年，超級(jí)雜交稻實(shí)現(xiàn)百畝示范片畝產(chǎn)800公斤的第二期目標(biāo)。截至當(dāng)時(shí)，中國50%的水稻、世界20%的水稻皆為袁隆平推出的雜交品種，為世界糧食安全和解決糧食短缺做出了貢獻(xiàn)。

80歲之后的袁隆平，一直在躬親指導(dǎo)國家級(jí)超級(jí)雜交試驗(yàn)田的畝產(chǎn)量提升，真正地做到了“把論文寫在祖國的大地上”。

2011年9月19日，袁隆平指導(dǎo)的“Y兩優(yōu)2號(hào)”百畝超級(jí)雜交稻試驗(yàn)田平均畝產(chǎn)926.6公斤，創(chuàng)中國大陸大面積水稻畝產(chǎn)最高紀(jì)錄。2013年9月29日，袁隆平指導(dǎo)的國家第四期超級(jí)稻百畝示范片“Y兩優(yōu)900”中稻平均畝產(chǎn)達(dá)988.1公斤，創(chuàng)世界紀(jì)錄。2016年10月10日，袁隆平指導(dǎo)的超級(jí)雜交稻“百千萬”工程百畝片攻關(guān)基地收割，實(shí)測畝產(chǎn)達(dá)到1013.8公斤，創(chuàng)下新雜交水稻高緯度畝產(chǎn)世界紀(jì)錄。2017年10月16日，袁隆平團(tuán)隊(duì)超級(jí)雜交稻畝產(chǎn)1149.02公斤，再次創(chuàng)下世界紀(jì)錄。 

2020年11月2日，第三代雜交水稻“叁優(yōu)一號(hào)”晚稻測產(chǎn)平均畝產(chǎn)達(dá)到911.7公斤。當(dāng)年7月，衡南基地早稻高產(chǎn)攻關(guān)田曾測得早稻平均畝產(chǎn)為619.06公斤，意味著第三代雜交水稻早晚雙季稻平均畝產(chǎn)突破1500公斤，達(dá)到1530.76公斤，再次刷新原有的世界紀(jì)錄。90歲的袁隆平已不方便親自到達(dá)現(xiàn)場。在觀看驗(yàn)收直播的時(shí)候，他不禁高呼：“More than excited!”

2021年3月10日，袁隆平在三亞雜交稻研究基地跌倒。4月7日，轉(zhuǎn)院至長沙治療。5月9日，三亞雜交稻基地的“超優(yōu)千號(hào)”進(jìn)行驗(yàn)收，測得平均畝產(chǎn)達(dá)1004.83公斤。

13天后，袁隆平逝世。

聯(lián)合國官方發(fā)布聲明悼念：“袁隆平院士為推進(jìn)糧食安全、消除貧困、造福民生做出了杰出貢獻(xiàn)”。聯(lián)合國經(jīng)濟(jì)和社會(huì)事務(wù)部表示：袁隆平院士研發(fā)的雜交水稻使數(shù)百萬人脫離了饑餓，是“真正的糧食英雄”。聯(lián)合國糧農(nóng)組織總干事屈冬玉稱，袁隆平院士畢生致力于雜交水稻的研究，幫助數(shù)十億人實(shí)現(xiàn)了糧食安全。

在中國，袁隆平院士的一生行止，被大量自發(fā)悼念他的民眾稱為“國士無雙”。 

在一個(gè)敬畏泥土和稻谷的國度里，一個(gè)人從城市來到鄉(xiāng)間，一輩子守望著鄉(xiāng)間的泥土，讓泥土充滿了生機(jī)，持續(xù)茂盛地生長出更多被重新孕育的糧食，他就是“社”與“稷”之間頂天立地的人，就是國家的“國士”。

68年前，袁隆平從大學(xué)畢業(yè)，被分配到湖南懷化的安江農(nóng)學(xué)院任教，這是他屬于農(nóng)村和泥土的起點(diǎn)。母親擔(dān)心他到了農(nóng)村要吃苦。在寫給母親的信中，袁隆平說：我年輕，我還有一把小提琴。

幾十年以來，他多次在泥土和稻田之間奏響小提琴，演繹著田園詩。

在他開始與泥土融為一體的時(shí)候，田園詩只能存在于小提琴的琴聲里，眼前遍是饑饉與艱困。當(dāng)他留下那把小提琴，帶著泥土的芬芳離開的時(shí)候，田園詩就奏響在我們每一個(gè)人的眼前。