在上海,有一家傳說中的“求子公寓”。 位置很好找,距離大名鼎鼎的上海集愛醫(yī)院僅相隔一條馬路。 陳姐是這家“求子公寓”的經(jīng)營(yíng)者,同時(shí),她也是一位有著10次IVF(試管嬰兒)經(jīng)驗(yàn)的“求子”親歷者。 在人們看來,求子公寓是個(gè)神奇的存在。 這里住著來自天南海北“求子”的女性。 她們大多結(jié)婚多年依舊未孕,試過各種方法之后,最終走上了“試管嬰兒”的道路。 她們?cè)谶@里相識(shí),一起吃飯,一起分享經(jīng)驗(yàn),感受彼此的喜怒哀樂。 陳姐如同一位大家長(zhǎng),因?yàn)楣⒗锶硕?,她要買的菜也多,是菜場(chǎng)商家們眼里的大客戶。 她每天忙得很,打掃,做飯,關(guān)心姐妹們的進(jìn)展,到時(shí)間還要提醒姐妹們打針。 姐妹們也信任她,陳姐也曾是“求子大軍”中的一員,十年求子的成功經(jīng)驗(yàn),讓住在求子公寓的姐妹們都把陳姐當(dāng)成了身邊的IVF顧問。 吃什么,住什么,檢查指標(biāo)出來了代表什么,哪里不舒服了會(huì)不會(huì)影響試管… 這些問題,她們都會(huì)選擇第一時(shí)間來請(qǐng)教陳姐,陳姐也一向有問必答。 在她們看來,陳姐不但會(huì)解決她們的問題,還總會(huì)安慰緊張不已的 姐妹 ,“總是會(huì)有的”。 她們還把大家“出 結(jié)果 ”的那一天起了個(gè)名字,叫“開獎(jiǎng)日”。 這天,大家都盡量講究“說點(diǎn)吉利話”,如果誰不小心在出報(bào)告前說了“不成功”之類的,要馬上“呸呸呸”。 飯桌上,一位即將出報(bào)告的姐妹隨口說了個(gè)“雖然我沒有成功”,馬上被大家糾正改口“雖然我還沒有成功”。 可下一秒,手機(jī)彈出消息,她的報(bào)告出來了,仔細(xì)查看之后,她念出了結(jié)果:沒有成功。 臉上還帶著剛才聊天的笑意,但她的眼神明顯暗了下來。 旁邊的陳姐馬上接過手機(jī)幫忙分析,然而仔細(xì)看過之后發(fā)現(xiàn)還是一樣,她的ER指數(shù)太低了。 陳姐告訴她,正常ER(雌激素)要兩百以上,而她的五十都不到, 胚胎 都沒有 著床 。 盯著手機(jī)里的報(bào)告,她眼眶紅了,然后無聲的哭了起來。 姐妹們安慰“沒關(guān)系,下次再來”,陳姐也告訴她,“總會(huì)有孩子的”。 話是這樣說,其實(shí),公寓里的每個(gè)女性心中都有一架天平,平時(shí)或許可以 云淡風(fēng)輕 ,可一旦結(jié)果不好,平衡一下子就會(huì)被打破。 她們都知道,這次不成就意味著一切重來。而這種重來,誰也不知道會(huì)有多少次,一次,兩次,三次…甚至更多。 公寓里的一對(duì)夫婦,小白和倩倩,已經(jīng)有兩次取卵,五次移植的經(jīng)歷。 倩倩 老家 在 安徽阜陽 ,三年來,夫妻倆一直在家鄉(xiāng)與上海的醫(yī)院之間 往返 ,是陳姐求子公寓里的??土恕?nbsp; 這一次,她們準(zhǔn)備趕上這個(gè)月的排卵周期再做一次,為了能有個(gè)好的結(jié)果,倩倩同時(shí)還在吃中藥調(diào)理身體。 在眾多求子 家庭 中,倩倩和小白年紀(jì)偏小,氛圍也樂觀很多。 當(dāng)被問到萬一這次還是不成功怎么辦,小白表示:應(yīng)該還會(huì)再做,不會(huì)放棄。 忙著做飯的倩倩 語氣 輕松,“試管嘛,就試唄,總會(huì)成功的對(duì)吧?!?nbsp; 旁邊的小白也很輕松,“有沒有孩子,對(duì)我來說,其實(shí)是無所謂的,不是我活的 必需品 ?!?nbsp; 但他父親比較傳統(tǒng),倩倩也一直想要一個(gè)孩子,所以這幾年,他們光是往返上海做試管就已經(jīng)用掉了三十多萬。 做試管,是很“燒錢”的。取卵一次一萬多,促排要一萬多到三萬塊,移植一次大概一萬… 這樣的消耗是許多家庭難以承受的。像小白和倩倩這樣,求子數(shù)年還如此樂觀的不多。 比如同住公寓里的 四川 女孩文霞,獨(dú)處時(shí)看起來總是特別的落寞。 此前文霞曾經(jīng)取卵一次,移植兩次,第一次停止發(fā)育了,第二次移植后就回了家,結(jié)果仍舊失敗,胚胎甚至都沒有著床。 不過那是三年前的事了,文霞告訴陳姐,后來沒有再來是因?yàn)閴毫μ?,?jīng)濟(jì)上承受不來。 還有一部分壓力則是來自于 丈夫 ,結(jié)婚時(shí)男人就跟她說要傳宗接代。 剛開始她沒有意識(shí)到這個(gè)問題,時(shí)間越來越長(zhǎng),一切就都變了。她總有種歉意,總想著該為他生個(gè) 小孩 。 “不管好與不好,這是 女人 的職責(zé)。” 文霞從前從沒這樣想過。 過去,她覺得有沒有孩子無所謂??涩F(xiàn)在,為什么別人都能活得理直氣壯,她就活得這么悲哀呢? 深思熟慮,綜合考量,文霞覺得可能是因?yàn)閬碜哉煞虻膲毫Α?nbsp; 不跑醫(yī)院的日子,兩個(gè)人在廠里忙活,文霞還要打掃衛(wèi)生,做飯。在這一段 婚姻 中,文霞的姿態(tài)總是卑微的。 兩人走路,她要努力跟上丈夫的步伐;說話時(shí) ,她要彎下腰別過臉湊到丈夫那邊;丈夫指揮她干什么,她就小跑著去照做… 吃飯時(shí),丈夫一聲不吭,她就找話題,說“我感覺好好吃啊”,語氣 試探 ,眼神也試探。 要是丈夫還一言不發(fā),她就自說自話“多吃點(diǎn)”“好好吃”,然后使勁扒飯。 直到丈夫吃完了,她才再看一眼他,丈夫說“好”,她馬上麻利的收拾碗筷,然后對(duì)已經(jīng)起身的丈夫說,“你走吧”。 文霞的丈夫認(rèn)為,孩子是婚姻的橋梁。有小孩,就算夫妻打架都不會(huì)輕易 離婚 ,他上班都會(huì)充滿干勁,這是對(duì)他、對(duì)文霞都有好處的事。 但如果沒有,事情就不一樣了,他和文霞之間,可能就只?!耙獋€(gè)孩子”這件事?lián)沃?nbsp; 畢竟,夫妻倆難得的“溫馨時(shí)刻”,就是文霞問他想要男孩女孩,他語氣充滿向往, “都可以,最好來倆”。 輕飄飄的幾句話,卻是那么沉重。 它像一塊巨石,壓在“求子”家庭的上空,壓在求子公寓里女性的肩頭,只看著,就已經(jīng)讓人喘不過氣了。 即使另外一對(duì)家庭條件不錯(cuò)的夫婦丹丹和老胡,也能感覺這壓力與日俱增。 老胡今年45歲了,年輕時(shí)受過很多苦,身上有不少刀疤,他認(rèn)為男人要賺錢養(yǎng)家,而女人,要相夫教子。 在住進(jìn)求子公寓,走進(jìn)醫(yī)院之前,或許大家各有不同,可一旦到了這,所有人都一樣。 取卵日,醫(yī)院里一眼看去黑壓壓的,男性取精,女性經(jīng)過漫長(zhǎng)的促排卵后則要開始取卵。 取更多的卵” ,是她們此時(shí)最大的愿望。 取出更多卵子意味著可以選出最好的卵子和丈夫的精子結(jié)合,進(jìn)而形成最優(yōu)質(zhì)的胚胎。 長(zhǎng)長(zhǎng)的取卵針刺進(jìn)體內(nèi),即使有 麻醉 ,下手術(shù)臺(tái)時(shí)她們也需要大夫攙扶,幾近 虛脫 。 最讓人震撼的是倩倩,取卵時(shí)她沒打 麻藥 ,只用了 鎮(zhèn)痛劑 。 她知道麻藥不會(huì)影響卵子,但打個(gè)麻藥又是兩千塊錢,一筆一筆的錢疊加,壓力太大了。 很快,結(jié)果出來了,丹丹的結(jié)果最好,取卵25個(gè),15個(gè)能用,最終受精形成了9個(gè)胚胎。 丹丹特地去老胡信奉的媽祖廟求簽,結(jié)果很好,她特別高興。 “傳宗接代是我應(yīng)該要做的事情” “作為一個(gè)女人,如果沒有孩子的話,人生不夠完整?!?/strong> 文霞也等來了再一次胚胎移植,醫(yī)生準(zhǔn)備放胚胎時(shí)高聲說,“文霞,孩子來了啊”,這一次,她接受了兩枚胚胎移植。 可是在忐忑中等待了兩周,消息還是不太好,文霞的宮腔有出血,孕囊有些問題,只能等兩周看會(huì)不會(huì)自己長(zhǎng)好。 文霞小心的瞟了一眼丈夫,丈夫眉頭緊鎖。 節(jié)目組問,如果這一次還是沒成功,夫妻倆打算怎么辦。 丈夫說,成功了那自然 皆大歡喜 ,可不成功,他也說不上來會(huì)怎么樣。 丈夫欲言又止,文霞接話。 “那就讓他再找一個(gè)?!?/strong> “那你怎么辦呢?” “再找一個(gè)為他生孩子呀,他很想有個(gè)小孩,我生不出來,我們的實(shí)力不允許,金錢不允許,就這樣?!?/strong> 文霞哭了,那些明明都是她的氣話,丈夫卻什么都沒說。 又是兩周,節(jié)目組突然收到了文霞的微信,她移植的寶寶不幸 流產(chǎn) ,還有一個(gè)更加爆炸性的消息—— 流產(chǎn)后,她被丈夫和婆婆趕出了 家門 。 被趕出家門的文霞回了自己的老家, 四川巴中 。她心灰意冷提出離婚,但丈夫說,可以離,但要文霞賠償60萬。 這60萬,是多年來輔助生殖花的錢,因?yàn)槲南紱]有成功,這個(gè)錢就得由她承擔(dān)。 面對(duì)節(jié)目組的詢問,文霞丈夫冷笑一聲,表示當(dāng)初這個(gè)孩子是他要要的,但文霞也說了,“這個(gè)孩子是給你們丁家生的?!?nbsp; 于是當(dāng)初他就跟文霞挑明:“ 那這個(gè)孩子生下來以后不要叫你媽,也不用你管。 但問題是, “現(xiàn)在你有本事生下來嗎?你想生都生不了?!?/strong> 在文霞老家,節(jié)目組也找到了文霞,此時(shí)的文霞剪掉了之前的長(zhǎng)頭發(fā),也換了新衣服,她說這是“從頭開始”。 對(duì)于過往的一切,她早就想開了。 她一直付出,丈夫卻覺得理所當(dāng)然,什么都不干,對(duì)自己也視而不見,那不如離婚。 “不值得了?!?nbsp; 另一邊,節(jié)目組問男人,文霞受了那么多苦,也不是故意的不懷上,這種情況,難道還非要她賠60萬不可嗎。 而男人突然大笑起來,說: “那我也知道她還不起我啊?!?/strong> “所以這就是個(gè)偽命題,她還不起,所以你們兩個(gè)離不掉的,所以你還是不想跟她分開是嗎?!?/strong> 男人不置可否,說婚姻是兩個(gè)人的事,你娶了人家你就得對(duì)人家負(fù)責(zé)。 但隨后他又補(bǔ)了一句: “你以為我真的停不了你保險(xiǎn)嗎,你不要威脅我?!?/strong> 以前是一個(gè)卑微,一個(gè)冷漠,現(xiàn)在是一個(gè)想離婚,一個(gè)死死不同意。 因?yàn)椤安荒苌⒆印?,文霞眼看著自己的婚姻生活成了一出“悲劇”?nbsp; 而同樣的“悲劇”,在這個(gè)城市,在這所醫(yī)院,在求子公寓,可能每天都在上演。 他們甘愿傾盡所有只想要一個(gè)孩子。 可是,這值得么?孩子到底又意味著什么? 事實(shí)上,這個(gè)問題,每一個(gè)求子的家庭,往往都在奔波中捫心自問過。 有人將其視作上天的恩賜,有人認(rèn)為那是傳宗接代的必需品,有人從此圓一個(gè)當(dāng)父親、母親的愿望…那是執(zhí)念,是午夜夢(mèng)回,是可能性為50%的奢望,也是會(huì)讓他們感到無助,困惑,痛苦的追逐。 至于值不值?別人口中的不解也好,詰問也罷,總是難免被歸結(jié)為“不能感同身受的”。 故事的最后,倩倩夫妻又踏上了“求子之路”,丹丹滿懷希望等著好消息,文霞仍在等丈夫松口離婚。 “求子公寓”里,依舊有滿懷期望的女人住進(jìn)來,她們往返于公寓與醫(yī)院之間,周而復(fù)始,直到達(dá)成目標(biāo),或者徹底失去希望為止。 |
|