馮并

經(jīng)濟(jì)日報(bào)  2021-4-30

收錄于話題  #黃河行

.

黃河是我們的母親河，是中華民族文明的源頭之河，她與我們一道經(jīng)歷昔日的苦難，更經(jīng)歷了苦難中的抗?fàn)?。黃河，有數(shù)不清的歷史和現(xiàn)實(shí)的故事。

讓我們一起，走近黃河……

.

巴彥淖爾河套的對面，是較為廣義的大河套地區(qū)，或曰鄂爾多斯臺(tái)地。那里似乎一直埋藏著中華民族文化進(jìn)化發(fā)展的一些謎底，也隱藏著中國北方地區(qū)生態(tài)氣候變化的一本“冊頁”。解開這些謎底和打開這些冊頁是至關(guān)重要的。進(jìn)入這個(gè)最大的黃河幾字形河彎地，首先要想的是這樣三件事：一是它的生態(tài)面貌是從什么時(shí)候開始變化的，未來還會(huì)有什么樣的變化。二是這里的人們已經(jīng)注意到和沒有完全注意到的河流，與我們的黃河母親，有著什么樣更緊密的生態(tài)關(guān)聯(lián)。三是這里陸續(xù)發(fā)現(xiàn)的古人類遺址、青銅器遺存和許許多多的古代土城、石城，又意味著什么，它在中華民族和黃河文明鏈上占有怎樣的位置。

鄂爾多斯綠了起來，是近年來明顯的事情。在我的記憶里，那里一直是黃沙漫漫，高低起伏，枯草與沙塵齊飛，黃沙共長天一色。庫布其沙漠靠北，毛烏素沙漠在南。雖然那里的沙漠并沒有騰格里沙漠和烏蘭布和沙漠那般高大。

住在沙漠深處綠洲的蒙古族牧民，是曾經(jīng)的鄂爾多斯部落。鄂爾多斯有宮帳的意思，宮帳又稱“斡（wò）爾朵”，是來自突厥語遺留發(fā)音為“鄂爾多”的詞語。

鄂爾多斯有成吉思汗的衣冠祭祀陵寢“八白室”，也有大汗行宮遺跡和“九宮城”遺址。在西邊的桌子山東麓，還有一個(gè)石峽，傳說有游弋的白駱駝。白駱駝是沙漠里有著超群記憶的靈物，在當(dāng)?shù)啬撩竦膫髡f里，不論年幼的白駱駝在哪里滴下血，駱駝媽媽總會(huì)找到，因此當(dāng)一個(gè)重要人物秘葬時(shí)，往往會(huì)宰殺一峰幼年白駱駝，作為人們尋找亡人的“向?qū)А?。也許是為了讓后人不忘成吉思汗的瞑目地，抑或還有更深一層的歷史故事，白駱駝尋跡也就成為鄂爾多斯的一個(gè)傳說。

成陵并不是成吉思汗的正式墓葬，蒙古人素來實(shí)行天葬，為了防止盜墓，帝王死后秘葬草原，地表種草而由萬馬踏平，另立祭祀處，因此“八白室”也可視之為大汗的衣冠冢和祭祀臺(tái)。成吉思汗是在六盤山病死的，但按照他的遺愿，祭祀的“八白室”建立在靈車返回的伊金霍洛草原上。

多年前，我瞻仰過伊金霍洛旗的“八白室”。白色的宮帳穹廬據(jù)立在毛烏素沙漠東北緣的一個(gè)山包上，山前只見烏蘭木倫河流經(jīng)的小草灘，有著綠油油的一股草原靈氣，但四圍從來是黃沙遍野。近年再到成陵，宮帳遠(yuǎn)近的環(huán)境大變。“八白室”下，不僅有花崗巖石砌成的闊大廣場，綠樹成蔭，還有一眼看不到邊的綠草原。那穿著銀灰色衣袍的衛(wèi)者也是導(dǎo)游，景區(qū)里解說員是清一色的蒙古族青年和中年男子，在平和中有一種肅穆感。

成陵的內(nèi)外新變化，或許是個(gè)特例，但它的周邊尤其是鄂爾多斯首府東勝舊城，以及康巴什新城的布局，也讓人驚奇。那里也是多民族聚集區(qū)，但漢族人數(shù)比例高些。

很長時(shí)間里，鄂爾多斯人有“揚(yáng)眉吐氣”的自我感覺——所謂“揚(yáng)眉吐氣”，是羊（絨）、煤炭、土特產(chǎn)和天然氣資源的諧音。那個(gè)康巴什新城曾被稱為“鬼城”，因?yàn)榻ǖ糜行┏傲耍套∶褡《疾欢?。從東勝去往康巴什新城，林蔭道已成氣候，原來的起伏沙丘不見了，寬寬的路，新的水景和林景，這是一座綠城，也是一個(gè)新的“魔方”。

鄂爾多斯“魔方”般的變化有些突然，但細(xì)思有多種原因，包括自然的和人工的。鄂爾多斯是標(biāo)準(zhǔn)的北方生態(tài)區(qū)。歷史上，歐亞大陸大部分地區(qū)所處的北溫帶，氣溫變化周期不斷交替，對農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)有打擊，對游牧經(jīng)濟(jì)更具毀滅性，但有時(shí)也會(huì)發(fā)生相反的效應(yīng)。以秦漢時(shí)代為例，由于氣溫升高，現(xiàn)在的長城一線，適于農(nóng)耕的區(qū)域可以北移200多公里?！妒酚洝芬懔袀鳌分姓f，“薊丘之植，植于汶篁”，也就是說，當(dāng)時(shí)的燕山山區(qū)可以廣種竹子，山東半島就更不在話下了。現(xiàn)在，太行山南麓還有大片毛竹林，是小氣候形成的。在那時(shí)，不僅關(guān)中有竹子，河南全境有竹子，并由此造成后世“竹林七賢”的佳話，鄂爾多斯的北部也有大片竹林。秦漢在鄂爾多斯高原置有朔方郡，是因?yàn)槟抢锟梢酝蛪ǚN地。而現(xiàn)今的烏蘭布和沙漠深處，曾經(jīng)置有六個(gè)或至少三個(gè)縣，那說明，漢代北方的氣候相對溫暖，西北的生態(tài)并沒有后來那般惡化。

對于氣候的這種階段性變化，學(xué)者們找到了基本規(guī)律，溫濕與干冷，大體上具有300年左右的交替周期。在公元初到3世紀(jì)，中國北部和西北屬于溫濕期氣候，3世紀(jì)到6世紀(jì)是干冷期，7世紀(jì)到9世紀(jì)和12世紀(jì)后又有一個(gè)溫濕期，這三個(gè)溫濕期，大體與漢唐和蒙元時(shí)代相對應(yīng)，那時(shí)不僅發(fā)生了農(nóng)業(yè)邊界向北向西移動(dòng)的總體勢頭，也使絲綢之路進(jìn)入最活躍的時(shí)代。根據(jù)物候?qū)W家的研究，在盛唐時(shí)代，熱帶和亞熱帶雨林北移，成都地區(qū)有荔枝樹，蘇軾眉山故居里就有一株荔枝樹。蜀地也生有木棉花樹，但在兩宋時(shí)期就很少見到了。在絲路的繁榮期里，無論是哪條絲路，都是人來人往，絡(luò)繹不絕，駝鈴聲遙過磧，駝隊(duì)和馬幫在河邊沙間穿行，中國的西部與北部出現(xiàn)大的城市和眾多綠洲，也集中在這個(gè)時(shí)期。現(xiàn)在，西北仍然干旱但降雨量明顯增多，隨著全球氣候變暖，一個(gè)新的氣候周期似乎正在出現(xiàn)。

還有一種研究角度，即不同地區(qū)發(fā)展特點(diǎn)與景觀不同，是因?yàn)榫暥雀叩妥兓械乩韨鞑ヒ?guī)律使然。在同一個(gè)氣溫帶中，太陽的輻射值、熱力和晝夜長短大致相同，帶中的植被與動(dòng)物分布有相似性，人類最早馴化的動(dòng)植物乃至人的生產(chǎn)生活方式也有相似性，容易在傳播中相互適應(yīng)。這種傳播往往環(huán)繞著同緯度范圍里的一個(gè)同心圓里，表現(xiàn)為橫的東西方向。按照這個(gè)理論，可以解釋陸上絲路走向?yàn)槭裁丛诳傮w上是東西橫向的，但絲路具體的多種路徑的選擇，又顯示為更為復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)發(fā)展互補(bǔ)規(guī)律，比如游牧與農(nóng)耕，山地與平原，沙漠和水鄉(xiāng)。經(jīng)濟(jì)發(fā)展緯度不同，因此陸上絲路走向也會(huì)呈現(xiàn)為南北方向。這無疑是鄂爾多斯開始變綠的氣候變化大背景。

但人的因勢利導(dǎo)因素，終究不可忽視。庫布其沙漠和毛烏素沙漠的沙產(chǎn)業(yè)發(fā)展和固沙造林，加速了沙漠返綠的進(jìn)程。在西北眾多的沙漠里，庫布其沙漠不算大，但它是風(fēng)沙東向的先鋒。毛烏素沙漠面積更大一些，它與烏蘭布和沙漠隔黃河而相望，黃河就流在其中間夾縫里。所謂“沙丘如弓，風(fēng)沙似箭”，挫不掉庫布其沙漠和毛烏素沙漠?dāng)U張的勢頭。

庫布其治沙，借助了市場改革的力量和社會(huì)力量，興起了市場效益龐大的沙產(chǎn)業(yè)，讓黃沙變成財(cái)富，沙漠還原為草原，沙丘也開始一個(gè)個(gè)地消失。毛烏素沙漠從上個(gè)世紀(jì)起，就是治沙的一面旗，先是“引水拉沙”，后來引入沙坡頭的方格草障“魔方”，目前的治沙率達(dá)到了70%。這樣下去，沙丘也會(huì)成為鄂爾多斯的稀罕物。

遙想二十年前，可不是這個(gè)樣子。鄂爾多斯臺(tái)地原本是黃河幾字形中的“昆侖”平臺(tái)，在一般情況下，這里不應(yīng)當(dāng)是風(fēng)沙四虐的地方，但西來的風(fēng)沙既可造就黃土高原，也就可以把沙子堆積在這個(gè)大平臺(tái)上，沙漠日積月累地形成了新的沙漠。沙漠形成容易，消除起來卻難。國家在長城榆林一線營造了三北防護(hù)林，但森林防護(hù)要從防御轉(zhuǎn)入進(jìn)攻，沒有毛烏素和庫布其民眾治沙力度的呼應(yīng)和支撐，陜北的治沙持久戰(zhàn)還不知要打多久。

沙漠對黃河的危害，往往會(huì)帶來災(zāi)難性后果。在一個(gè)階段里，光是庫布其沙漠每年就要向黃河輸送上億噸泥沙，有的還引起了突發(fā)性災(zāi)害。

鄂爾多斯的河流并不少，但多數(shù)屬于季節(jié)河。因?yàn)楸备吣系?，地理最高點(diǎn)在橫山，西南還有六盤山隆起，大部分河流呈東南向流入黃河，如發(fā)源于白于山的無定河，它的上游叫紅柳河，流到靖邊改稱無定。再如窟野河，源自伊金霍洛旗丘陵，東南流向神木縣，與悖牛川相匯，稱為窟野。比較長的還是北洛水，在大荔以下注入渭水。這些河水季節(jié)性強(qiáng)，山洪暴發(fā)時(shí)，黃浪滾滾，大量泥沙輸入黃河，成為黃河泥沙另一個(gè)大的來源。所謂秦晉大峽谷是黃河第二大源頭，其實(shí)主要是鄂爾多斯臺(tái)地上的河流。但從新世紀(jì)的第一個(gè)十年起，這種情況正在逐步改變。毛烏素開始變綠了，局部地區(qū)也開始出現(xiàn)山青水秀的景象，流沙大量入海的因素也開始減少。這對整個(gè)陜北黃土高原是好消息，對黃河更是個(gè)好消息。

在延安，不止是寶塔山，許多昔日寸草不生黃土溝壑披上綠衣，延河水也開始清亮起來。榆林的三十六城堡，包括保寧堡、雙山堡、波蘿堡、龜茲城、龍州堡乃至赫赫有名的統(tǒng)萬城等，城前堡后都見了綠色。陜北的生態(tài)在變，小氣候也在變，變化的顯在和細(xì)微，別說上了年紀(jì)的人清楚，剛來這里沒幾年的年紀(jì)輕的人也會(huì)感知到。

從總體地貌結(jié)構(gòu)上看，鄂爾多斯臺(tái)地和整個(gè)陜北就是黃河河曲的一個(gè)大轉(zhuǎn)盤，稱為“朔方”古地，其實(shí)就是河南故地。它的西部是河西地區(qū)，東邊的三晉高原河?xùn)|郡，往南是河內(nèi)核心地區(qū)，向東則是中原諸大城。古代的河南是由黃河劃分的特別的經(jīng)濟(jì)地理和自然板塊，從河南地到三晉地，再到太行山下的華北平原，是由黃河塑造的一個(gè)走勢分明的三級(jí)平臺(tái)。其間有太行八陘和黃河上的渡口相聯(lián)，形成了古老的黃河文明大板塊，再向北向東，則是鄂爾多斯的潛在水塔。

鄂爾多斯臺(tái)地的河流大多北流黃河，但或長或短的陜北高原的河流，都東向南向匯入了黃河。沿河生活的人們，不管在歷史上如何分手又如何再見，都是黃河的一脈子孫。這樣一種由黃河養(yǎng)育出來的共同文明來源，從歷史地方政權(quán)和方國，莫不自稱為夏的稱謂中，可以明顯看得出來。當(dāng)人們對共同擁有的一個(gè)較早見之于甲骨文的“夏”字有共同感覺的時(shí)候，就會(huì)深切知道，我們的人身體里流著一樣的血，就會(huì)明白，自己與黃河的血緣關(guān)系會(huì)有多深。

大概也是這個(gè)原因，近年來有許多考古學(xué)者把目光更多地投向鄂爾多斯，投向了陜北。然而，這里的兄弟姊妹更關(guān)注未來的生存發(fā)展環(huán)境，為了草原和現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)，也為黃河大套和小套里的家園，他們要把風(fēng)沙壓在歷史的地質(zhì)層里，讓現(xiàn)代“斡爾朵”更多出現(xiàn)在鄂爾多斯臺(tái)地的廣袤大地上。

從鄂爾多斯北渡黃河，有兩條高速路，還有更多的“穿沙公路”，也許有一天，穿沙的叫法也會(huì)顯得過氣，改為別的叫法，那也不會(huì)是什么奇怪的事情。從高速路可以到東邊的準(zhǔn)格爾旗去，到草原青城呼和浩特，也可以從東勝直接北上，與高速鐵路一道，直接跨過黃河大橋，去到黃河邊最大的鋼城包頭。

呼和浩特也有大小黑河，雖然流程不算長，也是黃河的一級(jí)支流，古稱荒于水。小黑河發(fā)源于大青山北麓的武川縣，匯入大黑河，長度合近150公里。它是青城的母親河，也養(yǎng)育了富饒的土默川。青城的舊城里有宏大的席力圖召（藏傳佛教寺院），西南有著名的昭君墳。一向沒有立墳頭習(xí)慣的北方古代游牧者，給出塞的昭君立了坐北朝南的墳塋，這是一種草原風(fēng)俗的特例和破格，看來，各歷史民族部族的社會(huì)心理還是相容相通的。

以往車過大青山，總會(huì)有些名實(shí)不很相符的感覺。青山無青，只當(dāng)作年輕的山脈來看。曾經(jīng)有人解釋說，樹喜陰而不喜陽，山里的樺樹和松樹多得是，只是你沒有看到罷了。聽后釋然但也有遺憾，難道說南方的樹木也是青山一面倒嗎？這回經(jīng)過倒是很開眼，大青山的陽坡上也長滿了樹，從呼和浩特通向包頭的山前公路，一直鋪開，至少有二百公里長。綠了大漠，青了陰山，黃河的北屏障開始變得蒼翠，這黑河流向黃河的土默川，真如其川一樣，人眾樹也眾，遍山林木何止十萬，而土默川的樹又何止百萬。

據(jù)我國氣候?qū)W家近年調(diào)查研究，隨著氣候變化，海平面在緩慢上升，我國的降雨臨界線也在逐漸北移，傳統(tǒng)的以秦嶺為界的南北濕潤和干旱帶分布正在發(fā)生變化，水氣也開始穿越青藏高原。塔里木盆地和柴達(dá)木盆地沙漠區(qū)，已經(jīng)連續(xù)三年出現(xiàn)降雨，沿黃地區(qū)植被自然恢復(fù)能力也在增強(qiáng)，西北的一些干涸古河道，也開始見水了。上世紀(jì)徹底干涸的羅布泊會(huì)怎么樣，樓蘭故地又會(huì)怎么樣，會(huì)有想象的余地。氣候自然周期變化很復(fù)雜，總體上要減排，但局部地區(qū)也會(huì)出現(xiàn)料想不到的變化。降雨臨界線的北移，無疑會(huì)帶來北方特別是西北植被修復(fù)的新機(jī)遇，黃河的水量也會(huì)跟著逐步增加。有一次，我對一位熟悉的老水利人半開玩笑地說，你們將來可有好干的了，現(xiàn)在忙治理河沙，明天說不定再次當(dāng)一回大禹，防洪成了未來最要緊的事情，要跑斷腿的。

.