只要你活得夠久，科幻電影里的場景也能變成現(xiàn)實。

比如讓時間停止，不死人永生。

在山東的生命科學(xué)研究院，躺著中國第一位冷凍人展文蓮。

2015年5月，45歲的展文蓮被查出肺癌晚期，只剩下6個月壽命。

化療4次，從110斤胖到了140斤，治療過程很難捱，她扛過了，但還是擋不住病魔的手。

先是頭發(fā)掉光，然后各項體征迅速下降，到最后無法完整說一句話。

她的丈夫桂軍民無法接受眼睜睜看著愛人死去，他從醫(yī)師那里了解到，還可以最后一搏：嘗試人體冷凍。

現(xiàn)在醫(yī)學(xué)界還沒有攻克癌癥，但是10年后、20年后、甚至50年后呢？

只要活得足夠久，什么都有可能發(fā)生。

他和妻子商量：你就當(dāng)自己睡一覺，等醫(yī)生可以治療肺癌了，我再把你叫醒。

桂軍民親手關(guān)掉展文蓮的呼吸機，放棄治療。

在醫(yī)生宣布展文蓮臨床死亡前的72小時，生科院的人體冷凍團隊到達醫(yī)院，在她被宣布臨床死亡后，醫(yī)生第一時間給她裝上進行心臟復(fù)蘇的設(shè)備。

醫(yī)生宣布病人臨床死亡后的5-10分鐘內(nèi)，是冷凍團隊黃金時間窗口。

臨床死亡只是代表一個人的心跳、呼吸都停止了，但是她的腦電波，和整個身體機能仍然處于活躍的狀態(tài)，只要盡快重新啟動人的血液循環(huán)，在減緩血液凝固的同時進行降溫，就可以讓病人的身體和器官，維持在可以復(fù)蘇的狀態(tài)。

人體冷凍術(shù)需要將人將體內(nèi)細胞的60%水分置換為化學(xué)防腐劑，以防止人體在零下溫度中出現(xiàn)破壞性結(jié)冰。

展文蓮經(jīng)過60多個小時的降溫，被放到零下196攝氏度的液氮罐中長期保存。

桂軍民最大的希望是有生之年癌癥可以被攻克，這樣他就能親眼看著妻子醒來。

如果不能，那他就等著和妻子一起復(fù)活。

他說：“我不會幻想3、5年就能解決，但我覺得未來20、30年是完全有可能的。冷凍這件事讓我有了奔頭，只要我活得足夠長，我就一定能看得見?！?/span>

有了人體冷凍技術(shù)，人類連死神都不怕了。

人體冷凍技術(shù)，是人類在時間上的首次直立行走。

只要技術(shù)一直在進步，永生只是時間問題。

到2050年，全世界65歲以上的老年人口數(shù)將是現(xiàn)在的2倍。

也就是21億老年人口。這是什么概念？這意味著，每3個人，就有1個人是老年人。

可以預(yù)料得到，到時候這些人對抗衰老延長壽命的追求，將會和吃飯喝水一樣成為剛需。

但目前人類壽命增長已經(jīng)進入一個瓶頸期，想要人人長壽，就得依賴于生命醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的突破。

現(xiàn)在全世界富豪都在緊盯著長壽抗衰領(lǐng)域，干細胞療法、換血療法、基因療法抗衰手段層出不窮。

不過位列抗衰物質(zhì)第一梯隊的，是各大頂級學(xué)術(shù)期刊的抗衰明星NMN。

美國Herbalmax推出世界上首款基于NMN的抑制衰老、延長壽命產(chǎn)品瑞維拓上架京東試水時，未經(jīng)媒體渲染傳播，就被消息靈敏的高凈值用戶搶購一空。

瑞維拓的關(guān)鍵成分NMN，早在2015年哈佛大學(xué)的大衛(wèi)·辛克萊爾實驗室發(fā)現(xiàn)具有逆轉(zhuǎn)衰老的效應(yīng)，這一石破天驚的發(fā)現(xiàn)，也讓辛克萊爾本人被時代雜志評為“全球最具影響力的100人”。

延長壽命不僅僅依靠長壽藥研發(fā)，機器人技術(shù)讓手術(shù)大眾化，人工智能和量子計算機發(fā)展加速藥物研發(fā)過程，這些所有技術(shù)組合起來，將會爆發(fā)出不可思議的能力，到那時，我們面臨的就是一個全新的時代。

但那時《三體死神永生》中提擔(dān)心的問題也逐漸浮現(xiàn)：

如果這些項技術(shù)足夠成熟并且迅速產(chǎn)業(yè)化，那么現(xiàn)實和天堂、富豪和平民的距離，將是天塹。

“將有一部分人去未來的天堂，其余的人只能在灰頭土臉的現(xiàn)實中為他們建設(shè)天堂。

但最令人擔(dān)憂的是未來最大的一個誘惑：永生。隨著分子生物學(xué)的進步，人們相信永生在一到兩個世紀后肯定成為現(xiàn)實，那么那些現(xiàn)在就冬眠的幸運者就踏上了永生的第一個臺階。

這樣，人類歷史上第一次連死神都不公平了，其后果真的難以預(yù)料。”

毫無疑問，永生只能是少數(shù)人的特權(quán)。

上文提到的中國第一家人體冷凍中心，已經(jīng)住進了10位冷凍人，有企業(yè)家、女作家還有小男孩。

目前全球有幾百人正在被冷凍。

世界上能夠獨立實施人體冷凍的機構(gòu)只有4家，除了中國的山東銀豐生命科學(xué)研究院，還有美國的阿爾科（Alcor）、CI（Cryonice Institute）、俄羅斯的KrioRus。

阿爾科公司目前已經(jīng)冷凍了一百一十七具尸體，其中有棒球運動員、思想家、物理學(xué)家。

俄羅斯的KrioRus2005年成立，經(jīng)營這家人體冷凍企業(yè)的老板說： “我們知道人的性格儲存在大腦當(dāng)中，所以當(dāng)肉身老化時，沒理由保存它。我們告訴客戶，只冷凍大腦較便宜和安全，也可能保存得較好?！?/span>

這聽起來極具誘惑力，對于精英富豪們來說，唯一不能控制的就是時間和死亡。

但是如果可以把肉身冷凍下來，等到一定時間再開啟潘多拉魔盒，為什么不呢？

一名投資銀行家咨詢過KrioRus，準備花錢把大腦冷凍起來，等科技成熟了，就把大腦移植到新的肉身上，實現(xiàn)復(fù)活。

“我從不想死，那不適合我。為何我數(shù)十年后必須死掉？我不懂當(dāng)中的邏輯?！?/span>

人體冷凍專家Aaron Drake說，“人們選擇人體冷凍有不同的原因，有些人想活得更長，有些人因為有太多的錢，有些人想要看到未來，有些人僅僅是為了愛?！?/span>

人們想要冷凍軀體的理由千奇百怪，但指向性都很明確：把時間拉長。

“只要把時間拉得足夠長，生命比巖石和金屬都強壯得多，比颶風(fēng)和火山更有力。”

這是個人類比歷史上的所有時刻都更接近永生的年代，為了看到未來，最頂級的科學(xué)家們發(fā)明各種各樣的“長生不老法”：人體冷凍技術(shù)、3D打印、人工智能以及抗衰老藥物。

誰也不知道未來會怎樣，但是只要你活得足夠久，就能看到未來。

追求永生，是寫在人類基因代碼里的原始欲望。

基因誕生之初，就給大腦下了指令：不計一切代價，活下去。

古代東方神秘?zé)挼ばg(shù)，遙遠西方的煉金術(shù)，人的天性就是厭惡衰老和死亡。

現(xiàn)代東西方頂級公司都在布局長壽事業(yè)，美國谷歌成立秘密項目Calico(California Life Company的縮寫，生命公司)用來對抗死亡，延長人類壽命，他們的終極目的是：治愈死亡。

但Calico如何引領(lǐng)大眾走向永生？這依舊是個諱莫如深的話題。

另一頭加州理工學(xué)院、賓夕法尼亞大學(xué)、加州大學(xué)洛杉磯分校等世界頂尖科研機構(gòu)已經(jīng)和生物科技公司Herbalmax公司聯(lián)手，將NAD+的補充劑NMN實現(xiàn)食品級量產(chǎn)，并將產(chǎn)品Reinvigorator（中文名瑞維拓）推向市場。

抑制衰老藥物市場的火爆，也讓社會倫理學(xué)家們深感擔(dān)憂。

騰訊曾經(jīng)拍了一部紀錄片《明天之前》，里面有一節(jié)的話題探討：人類應(yīng)該追求永生嗎？

主持人曾寶儀和制作團隊跑了20多個國家，采訪了世界頂級科學(xué)家，想要追問人類的永恒話題：生命和死亡。

在美國的“反衰老與死亡大會”上，她看到人類對留住青春的狂熱：

從16歲-25歲年輕人的身體里抽出血漿，再注入老年人的身體里，就能讓她們煥發(fā)青春。

鉆進一個太空艙一樣的裝置里，就能更年輕。

把手放進一個冒著泡泡水盆里，就能增加精氣神。

反衰老大會創(chuàng)始人堅定地說：“對我來說，82歲只是一個開始。”

拋去真?zhèn)慰茖W(xué)暫且不論，人類征服衰老的死亡的狂熱卻是一直都在。

有數(shù)據(jù)顯示：2007年以來，直接投資于延長人類壽命相關(guān)研究的資金已超過40億美金。投資者包括谷歌、亞馬遜、臉書等國際知名的科技公司。

全球的精英富豪們，都在緊盯著這個領(lǐng)域，普通人以為的最公平的生命，也在慢慢向富豪們傾斜。

F1歷史上最成功的方程式賽車手舒馬赫，2013年在阿爾卑斯山滑雪時受傷變成植物人，醫(yī)生都建議安樂死。但是他的妻子沒有放棄6年花近18億治療費用后，他不僅醒了，還認出了妻子。

大家都以為是愛的力量，實際上這是一個金錢的續(xù)命賽。

賭王何鴻燊，2009年從四姨太床上摔下來之后中風(fēng)，媒體多次傳來他的死訊。

每天靠著86萬一針的“補腦針”Piracetam維持生命，讓他最后挺到了98歲。

世界上最大的平等，其實是不平等，人人都以為時間和生死是最公平的，但現(xiàn)在滔天巨富可以換來壽命加時的時代已來。

華人首富李嘉誠92歲，創(chuàng)業(yè)60年來一直屹立不倒，他早早就開始暗暗布局長壽抗衰事業(yè)。

2017年，他壕斥2億港幣注資美國一家美國生物技術(shù)公司，這家公司的產(chǎn)品2019年以來在富人圈隱蔽流傳，非?；鸨?，其正是哈佛逆轉(zhuǎn)衰老'神藥'瑞維拓（Reinvigorator）的前體物煙酰胺核糖。

哈佛大學(xué)的大衛(wèi)·辛克萊爾在頂級學(xué)術(shù)期刊《細胞》上發(fā)表論文首次證實，煙酰胺核糖的下一代產(chǎn)品β-煙酰胺單核苷酸（瑞維拓的主要成分NMN），可以顯著提升人體內(nèi)隨年齡增加而逐漸降低的NAD+。

NAD+大家聽著可能陌生，但是它的作用很大，一是可以提高人體內(nèi)長壽基因Sirtuins蛋白水平的能力，二是起到DNA修復(fù)作用。如果想要增加NAD+，就要攝入其前提物質(zhì)NMN，它可以經(jīng)口攝取，又能在身體里轉(zhuǎn)變成NAD。

美國華盛頓大學(xué)在《細胞·代謝》上發(fā)表最新數(shù)據(jù)顯示，通過給暮年小鼠提升β-煙酰胺單核苷酸（NMN）的體內(nèi)合成能力，小鼠的剩余壽命從2個月（相當(dāng)于人的6年壽命）延長到了4.6個月（相當(dāng)于人類14年壽命），提升兩倍有余，小鼠也發(fā)生了驚人的逆齡生長，毛發(fā)變亮變濃密，精力更旺盛了。

這個數(shù)據(jù)實在太令人驚訝。

李嘉誠曾說“使用NMN讓我感覺回到了20歲”，并更加碼投資NMN上游原料供應(yīng)商。

NMN的發(fā)現(xiàn)者辛克萊爾全家都在服用這種分子，他的妻子擁有麻省理工學(xué)院遺傳學(xué)博士學(xué)位，在她看到自家的狗自從服用這種分子，發(fā)生令人不可思議的年輕化逆齡生長。

辛克萊爾的父親持續(xù)多年服用這種分子，他已經(jīng)79高齡，但是樣貌和45歲正值壯年的男人無異。他變得活力四射，精力充沛地開啟第二職業(yè)道路，業(yè)余還樂衷于漂流、登山這種高耗能運動。

過去在海外，NMN一直是頂級科研專家和創(chuàng)投圈富豪圈擁簇的東西，它稀缺又昂貴，每克價格2萬人民幣以上。

按照最低有效劑量計算，每人每年的服用成本高達150萬元人民幣以上，這種消費不是誰都能承擔(dān)得起的。

科研界一直在進行NMN的商品化探索，但頻頻受挫。

直到來自加州理工學(xué)院和賓夕法尼亞大學(xué)等頂尖學(xué)府的專家團隊首次通過酶催化技術(shù)，將價格降低了90%以上，推出成熟型NMN衰老抑制劑Reinvigorator（瑞維拓）。一上架高端消費群體就聞風(fēng)而動，將其搶購一空。

自此，長壽藥不是富人專屬，也能惠普到普通人。

“我們既然不能只靠面包與水過活，就讓我們吃點從神的手上接過來的東西吧。”

人類誕生之初，就歡欣鼓舞為生做好了準備，但是眼下，為“死亡”做準備的時代也漸漸來臨。

長壽藥、冷凍技術(shù)、“腦機”意識永生，人人長壽的未來正呼嘯而來。

但問題是，你能為多延長10年、20年、30年壽命花多少錢呢？

普通人等著富豪變老死去，而富豪們用錢為自己續(xù)命。

今日我們討論的少數(shù)人，將成為明日的大多數(shù)。

那么最現(xiàn)實的問題正擺在面前：在人人長壽時代到來以前，你準備好了嗎？