一、法國(guó)梧桐 很多人誤以為法國(guó)梧桐樹是從法國(guó)引進(jìn)的,其實(shí)不然。 1860年前后,第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后,晚清政府迫于英法的威逼,向他們開放了云南等地;法國(guó)傳教士在云南山林中發(fā)現(xiàn)了一種落葉闊葉的懸鈴木,冬枯夏榮,就把它們移栽到教堂前,并逐步引種到上海的法租界——因?yàn)槭欠▏?guó)傳教士率先栽種的,所以上海人才叫響了“法國(guó)梧桐”這個(gè)名稱。 法國(guó)不一定有這種樹,因?yàn)樗脑a(chǎn)地?fù)?jù)說(shuō)是在歐洲東南部及亞洲西部;而中國(guó)在晉朝已經(jīng)引進(jìn)了這種數(shù)目。相傳印度高僧鳩摩羅什入我國(guó)宣揚(yáng)佛法時(shí)帶來(lái)栽植,西安市西南戶縣鳩摩羅什廟曾有兩株大樹,直徑大三米,上世紀(jì)50年代尚有一株成活,其壽命已達(dá)一千六七百年了。1700年前,地球上哪里找得到一個(gè)叫做“法蘭西”的國(guó)家? 當(dāng)然,這種早在晉代就傳入中國(guó)的樹種,并未大面積推廣,這才是知道它的人不多的原因。這種樹被法國(guó)傳教士帶到上海的法租界以后,夏可遮蔽太陽(yáng)阻擋風(fēng)雨,冬又不妨礙人們曬太陽(yáng),是很好的行道樹種,這樣就逐步擴(kuò)散到上海、杭州乃至華東各大城市的街道上,然后全國(guó)各地引種。至今還有江蘇南京、河南鄭州等城市把它作為市樹來(lái)廣為栽種。 凡是能作為市樹的,總有些故事的。比如法國(guó)梧桐之于南京市,其淵源則要追溯到80多年前了。 1925年,孫中山在北京病逝,根據(jù)其生前愿望,將安葬于南京鐘山(即紫金山)。1928年,為迎接孫中山先生奉安大典,南京市政府辟建了和陵園路,并在兩旁栽種法國(guó)梧桐作為行道樹。除了上海法租界贈(zèng)送的1500株外,其余全為宋慶齡以一塊大洋一株購(gòu)得,共有幾千株。加上1927年國(guó)民政府定都南京時(shí),蔣介石也曾用金條購(gòu)買兩萬(wàn)多株法國(guó)梧桐遍種于南京街頭。 1949年以后,南京市新修了不少道路,也栽種了法國(guó)梧桐;1960年代官方統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,南京主要的20條街道中,16條是以法國(guó)梧桐作為行道樹的,法國(guó)梧桐的總數(shù)量達(dá)20萬(wàn)棵。到上世紀(jì)八九十年,這些已經(jīng)長(zhǎng)成參天大樹的兩排梧桐頂端相接形成了密不透風(fēng)的拱廊,除非下大暴雨,否則平時(shí)雨水是滴不到路上行人身上的。 南京曾經(jīng)是一座掩映在法國(guó)梧桐的綠蔭下的一座不太大、不太鬧、不太高的城市,在它自己的歷史中悠閑而大氣地偏安于江南。然而,隨著城市現(xiàn)代化的推進(jìn),這種個(gè)性化的印記差點(diǎn)被“砍樹領(lǐng)導(dǎo)”葬送殆盡:王武龍當(dāng)政時(shí)要搞南京的亮化工程,季建業(yè)主政時(shí)要修地鐵,都拿法國(guó)梧桐開刀。南京人對(duì)這些樹的感情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出“砍樹領(lǐng)導(dǎo)”的想象,他們自發(fā)組織起來(lái),開展護(hù)樹運(yùn)動(dòng),反對(duì)領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行“第二次南京大屠殺”。 說(shuō)了南京的法國(guó)梧桐的事,不說(shuō)鄭州,有點(diǎn)不像話哈。 河南有很多歷史文化名城,但是鄭州排不上號(hào)。所以鄭州把法國(guó)梧桐作為行道樹也不過是在這座城市作為省會(huì)以后的事了,也就五六十年吧。我沒去過鄭州,但是知道它有“綠城”之別稱,當(dāng)然是因?yàn)閺V種法國(guó)梧桐帶來(lái)的效益。但是也給鄭州帶來(lái)了“幸福的煩惱”,那就是每年二到十月份,高大的法國(guó)梧桐樹吸引大量鷺鳥來(lái)這里筑巢安家。人與鳥和諧相處,那便是最生動(dòng)的地球村畫面。但是鷺鳥不懂人情世故,每天鳥糞像雨點(diǎn)從天而降。不僅“刷”白了道路,過往的行人、車輛也紛紛中招。法國(guó)梧桐掩映的鄭州街道儼然成了“天屎之路”。 不知道鄭州人是如何應(yīng)對(duì)這一幸福的“煩惱”的,但我始終認(rèn)為:有鷺鳥棲息的城市,一定是幸福的所在! 二、中國(guó)梧桐 法國(guó)梧桐不是真正的梧桐樹。真正的梧桐樹,指的是中國(guó)梧桐。我相信,大部分人識(shí)得中國(guó)梧桐,源于中國(guó)古典文學(xué)。 比如樂府詩(shī)《孔雀東南飛》中,焦仲卿、劉蘭芝雙雙殉情之后:兩家求合葬,合葬華山旁。東西植松柏,左右種梧桐。枝枝相覆蓋,葉葉相交通。 又比如白居易詩(shī)《長(zhǎng)恨歌》中,楊玉環(huán)命殞馬嵬坡之后,李隆基觸景傷懷:春風(fēng)桃李花開日,秋雨梧桐葉落時(shí)。西宮南內(nèi)多秋草,落葉滿街紅不掃。 再比如李清照詞《聲聲慢》中,國(guó)破夫亡之后,她滿眼是凄涼的晚景:滿地黃花堆積。憔悴損,如今有誰(shuí)堪摘?守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑?梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏,點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第,怎一個(gè)愁字了得! 在中國(guó)古代文人的詩(shī)詞賦中,“梧桐”的出鏡率真是相當(dāng)高啊。為什么?這與中國(guó)梧桐的形象有關(guān)。 中國(guó)梧桐別名青桐,英文名為Phonenix Tree,樹干高大魁梧,挺直向上;樹皮綠色,平滑無(wú)節(jié);樹葉濃密,一片蔥郁;桐蔭婆娑,姿態(tài)優(yōu)美,適于觀賞。中國(guó)梧桐向陽(yáng)生長(zhǎng),葉大花細(xì),果實(shí)如豆,生在如小艇狀的果托中。秋季,果實(shí)可食用;葉子變成淡黃色,“人煙寒橘柚,秋色老梧桐”,“梧桐一葉落,天下皆知秋”這些詩(shī)句是很有科學(xué)性的。 中國(guó)梧桐挺拔碧綠的外形,給人以素雅清新的感覺;而它的枝葉所昭示的鮮明的季節(jié)性,又容易勾起文人墨客傷時(shí)傷世的情懷。 這就難怪,自詩(shī)經(jīng)以來(lái),歷代騷人就沒有停止過對(duì)梧桐的詠嘆。那么多膾炙人口的麗詞佳句自然就成了中國(guó)讀書人認(rèn)識(shí)梧桐的捷徑了。 但我與中國(guó)梧桐的初識(shí),不是來(lái)自書本詩(shī)詞,而是實(shí)實(shí)在在的生活本身。在我家造于上世紀(jì)五十年代的那排土胚老屋的外邊,父輩們?cè)粤艘慌艠洌袃芍昃褪俏嗤?!估?jì)在我還不會(huì)走路的時(shí)候,父輩們就唆使我抱著干凈滑溜的梧桐樹干練習(xí)爬行,所以打小我就會(huì)在自家門前的梧桐樹上爬上爬下。我爬樹的技能一度成為我學(xué)生生涯中最拿手的體育項(xiàng)目。從小學(xué)到中學(xué),我球類項(xiàng)目并不擅長(zhǎng),但是爬桿、單杠卻手到擒來(lái),這都是小時(shí)候爬梧桐樹打下的基礎(chǔ)。 和梧桐樹并排的還有拐子樹、苦楝樹、法桐樹、泡桐樹、刺槐樹、落葉樟等。拐子樹、苦楝樹枝干彎扭,法桐樹、刺槐樹、落葉樟表皮粗糙,泡桐樹氣味很重,只有梧桐樹枝枝葉葉干凈清爽,是我兒時(shí)最喜歡爬的樹種。爬梧桐樹自有樂趣:夏日那比蒲扇還大的梧桐葉子摘下來(lái)可以做帽子遮陽(yáng),秋天那躺在快艇似的果托里的梧桐籽摘下來(lái)可以炒著吃,跟豌豆一樣香脆。 我家老屋門前,地域不大,居然能栽那么多樹,已屬不易;而把正中地塊留給了梧桐樹,自然有栽樹人的一片苦心。父親兄弟三人,多栽樹肯定是為日后他們分家造房子做材料準(zhǔn)備的;而正中央那兩棵梧桐樹有沒有什么特別的意義呢?當(dāng)年的種樹人(我祖父、我父親和我大爺)都已不在人世,無(wú)從得知。 我查閱過一點(diǎn)資料,知道《詩(shī)經(jīng)》《尚書》《春秋》等經(jīng)典之中有很多關(guān)于梧桐的記載,說(shuō)明周天子的時(shí)代人們就種植梧桐了;而唐宋元明清歷朝,人們種梧桐樹,已不再是單純的種樹了,一棵梧桐樹往往寄托了太多的情結(jié)在其中?!对?shī)經(jīng)》也好、漢賦也罷,梧桐與鴛鴦往往是相伴相生的,因而就賦予了梧桐樹生死相守、離愁別緒等意義;但在民間,“栽下梧桐樹,自有鳳凰來(lái)”的說(shuō)法最有市場(chǎng)。 不然,中國(guó)梧桐的英文名憑什么叫Phonenix Tree? 三、我家吾同 我小時(shí)候天天跟梧桐樹黏糊在一起,雖然并不知道上一代人種梧桐樹的真實(shí)意圖,但對(duì)梧桐樹的特殊感情已經(jīng)深入骨髓。所以,我的兒子出生的時(shí)候,我給他取的名字就是梧桐。當(dāng)然,去掉木字旁,叫吾同。 這里邊,有太多的機(jī)緣巧合。 在兒子出生以前,我們家兩口子也在一起琢磨過孩子的名字。首先,不能免俗,父姓劉,母姓吳,這兩個(gè)字(或音)得帶上,所以孩子姓名完整地表述應(yīng)該是“劉吳某”。曾經(jīng)想過“楠”,劉吳楠——無(wú)論男孩女孩都可用。但是這仨字除了當(dāng)名字理解,再也沒有什么其他意義可附會(huì),便不再考慮使用了。 幾經(jīng)周折,想了一個(gè)tong,男生就叫劉吳桐,女生就叫劉吳彤,或者跟母姓叫吳童,都順口,聽著像“梧桐”,梧桐這名字多好啊,招鳳凰??!偏偏孩子是千禧龍年的新生代,生肖屬龍,龍配鳳,正是我們所期盼的啊。 既然這么希望自己家的孩子能夠成龍配鳳,那就給TA栽好梧桐樹吧!于是選定梧桐這倆字做名字,去掉木字旁,希望TA少點(diǎn)木訥,多點(diǎn)靈氣;再則“吾同”者,與我們相同也,不單單是相貌上,也涵蓋了各方面的期盼吧! 嘿,這名字一定,小家伙真爭(zhēng)氣,原本7月13日的預(yù)產(chǎn)期,他竟磨蹭到7月14日這一天來(lái)報(bào)到!7月14日就趕上了法蘭西共和國(guó)的國(guó)慶日,咱中國(guó)人一提法國(guó)人難免就想到滿大街的法國(guó)梧桐啊!哈哈,連生日也跟“梧桐”扯上了聯(lián)系。 這大概就叫無(wú)巧不成書吧。 孩子正式名字:吾同。但是孩子爺爺總是有意錯(cuò)寫成“梧桐”!吾同是他的長(zhǎng)孫,他當(dāng)然希望孩子能長(zhǎng)成頂天立地的大樹! 吾同長(zhǎng)到兩歲半回老家,諸親六眷問我孩子叫什么,我說(shuō)“吾同”,大家無(wú)不贊賞:“嗯,好,梧桐這名字好,一點(diǎn)也不生僻,一點(diǎn)也不洋氣,又好記,又有好兆頭。”鄉(xiāng)下人都知道梧桐是一種挺拔的好樹種,梧桐是引鳳凰的。 不光孩子的爺爺奶奶外公外婆覺得“吾同”這名字中聽,同事當(dāng)中也有服氣的。所以后來(lái)同事或者同事家親戚有小孩子要取名了,也會(huì)問我討個(gè)名字。其實(shí)取名字是帶感情色彩的,一個(gè)跟我非親帶故的孩子,我給取的名字跟大馬路上張三李四取的名字沒有什么本質(zhì)差別。有鑒于此,我基本上會(huì)婉拒給人家孩子取名字。孩子的取名權(quán),應(yīng)該歸屬于其父母。 有時(shí)候,也有點(diǎn)后悔把“梧桐”的木字旁去掉,成了“吾同”,還真讓兒子在好些方面“與吾相同”了,尤其是那些不太好的方面,好像是我遺傳給他的。 比如叫不應(yīng)。很多人叫到我臉上了我才意識(shí)到他是叫我的,在沒有跟他正視之前,我以為他是跟別人在交流,所以剛才對(duì)他視而不見聽而不聞。劉吾同也有這壞習(xí)慣,常常沉迷于自己的世界,小時(shí)候是漫畫書,現(xiàn)在是電腦游戲,只要進(jìn)到他自己的世界里,定然是兩耳不聞天下事,世界毀滅他不慌。 又比如做事拖拉。寒暑假作業(yè)基本上拖到最后時(shí)刻做,最后時(shí)刻交,吾同這一點(diǎn)跟我小時(shí)候一模一樣。工作以后,我本來(lái)可以改掉拖拉習(xí)慣的;后來(lái)發(fā)現(xiàn)我第一個(gè)交出部門工作計(jì)劃后,某領(lǐng)導(dǎo)就賴上我了,居然把單位的計(jì)劃也交給我來(lái)做了,到年終干脆又把單位的年度總結(jié)也撂給我來(lái)做了,原來(lái)做事拖拉是保護(hù)自我的法寶,于是工作中我不敢太積極了。當(dāng)然,我希望兒子今后在工作中還是不要拖拖拉拉的好! 古語(yǔ)云:十年樹木,百年樹人。一棵梧桐樹長(zhǎng)大成材,可用十年時(shí)間;我家劉吾同,要成人成才,那就不是區(qū)區(qū)十年的期限了。 我且拭目以待。 |
|