學車記

                                                         劉述濤

每每騎車快進入宏偉駕校的大門的時候，我就有一種穿越時空，覺得自己進入的不是駕校，而是山中的某所寺院，或者某家道觀。更有一種步入少林寺的感覺。以前少林寺的弟子要出山門，行走江湖，依靠的是在少林寺的所得所學，一道關，一道關的打出來。如果有一道關沒有過去，就只能呆在少林寺里繼續(xù)的苦練。

而我們這些學員也是一樣，在駕校里苦修車技，按照駕考的需要，科目一是一關，科目二也是一關，科目三、科目四還是一道又一道的關。當這些關都練好了，打過去了，也就能夠在公路的江湖上馳騁了。

這些天終于開始練全程了，以前看見別的學員練全程，眼里滿是羨慕，覺得苦日子終于捱到頭了，終于可以松一口氣出關接受下一關的考驗了。練全程，也就意味著科目二學程卡上的九個小時候已經(jīng)打完了，也就能夠約考了。離約考的時間越來越近，一個個也就像高考前的考生一樣，一副嚴陣以待的樣子，再也看不到練單項時的輕松和一副吊兒郎當?shù)谋砬椤?/span>

教練也明顯急了起來，聲音更響，捶起車來更是拳頭捶得車皮“砰、砰”的響，恨不能將方向盤搶在手里，幫你代考算了。

這輛車在前面走，另一輛車坐著好幾位學員，已經(jīng)在位置上等了。耳邊不時響起教練大喊大叫，“你開到哪去了？哪里左哪里右你都搞不清楚，你還考什么喲”。教練越喊，學員越慌，一慌就亂了手腳，不是車熄火，就是把點取錯了。

你們這一屆，是我教得最累最辛苦，最累的了。你們這一屆，我要吃到補藥來教你們。你們這一屆……

老聽教練提到我們的不如意，就忍不住問自己，自己真的分不清楚東南西北，真的會有那么蠢嗎？

七十歲的大媽考科目二，一把過，杠杠的。同我一起考科目一的彭姐考科目二，也一把過，還有我一位同事，照樣過。我呢，能一把過嗎？我不禁問自己，問得自己都睡不著覺，問得自己都沒有信心，問得自己都想說，學什么車，要那駕照做什么？可一想，憑什么？自己真的又有那么蠢嗎？別人能過，我也就能過！信心一下子又仿佛回來了。

從科目到一到科目二，已經(jīng)過去一個多月了，有人說四十五天就能夠拿到駕照，在我看來是沒有希望了。

自從新的駕校規(guī)則出來，一位學員必須要在駕校學完九個小時的課程，你才能夠約考。九個小時，看起來很少的時間，但在駕校里，一輛車少的是四五個學員，多的七八個學員，像我們走全程，十個人一輛車，全程一個人，一個上午只能走三圈，時間就到了十二點多。這樣的結果，駕校急，不像是以前，學員不用打卡，一上車就可以走全程，全程貫穿了整個的單項，只要學員記牢了，就能夠考過去。現(xiàn)在打卡，有些學員事情多，就拖得久，而且更費車費油。教練急，學員們擠在一起學單項，接受能力差異性大，記憶力也不同，今天學了明天忘記。可學了九個小時的卡，駕校又認為學員學好了，可以約考了，哪知有些學員就是對汽車沒有天賦，教練坐在他肚子里也沒有用，他就得慢慢來，慢慢學。學員也急，本來到了這年紀學車，事情就多，天天來駕校，卻是上午只能走一圈，或者是兩圈，兩圈下來，才四十分鐘，什么時候才能打完卡？還有在上班，心里又放不下學車這件事，總覺得到時間了，要到駕校打個轉(zhuǎn)，擔心輪到自己學的時候，人卻不在，被別人將自己的時間給擠了。

看來，到駕校學車，也許是每個人的人生當中最愿意花錢買罪受的一件事。太陽當頭曬，還在滾燙的車里坐著，看著身邊的師兄師姐如何走全程。還得一邊學，一邊聽教練大吼。

其實，誰也不愿意掛科，可誰又能夠保證自己不掛科？真正掛了，就留個級，繼續(xù)練，繼續(xù)約考，好在一次沒過，還能約過三四次，交管所不著急，你來一次，交一次的錢，一分也不能少！

教練和駕校是不希望學員掛科，掛科多了，人認為教練水平不夠，駕校學準不夠。大家心里都知道，到駕校學習就是為了拿駕照，至于考過去了，拿到駕照，沒有人會管你，你倒車入庫，是一把還是三四把，你上坡熄了火，或者是你倒都倒不進去。

這時候，我倒車入庫，側(cè)方入庫，一腳離合器下去，又熄火了。你離合器放這么快干什么？叫你離合器別放那么快，悠悠的來，悠悠的來，你聽到哪去了！耳朵邊上馬上又傳來教練非常不滿的聲音。

那邊，是新來的一群學員在學“拉直線”，車子拉得左彎右曲的，看著他們，我忽然間發(fā)現(xiàn)，我也是這么過來的。要說都不容易，教練不容易，天天要想著全部學員過了才有全額獎金，還有些學員罵又罵不得，打也打不得，說重一點，第二天還不來學了。學員不容易，想要一本駕照，想要馬路上瀟灑一把，原來還要像小學生一樣，吃那么多的苦，受那么多的苦。還得一關一關的打過去。駕校不容易，競爭厲害，過不了三步腳就一家駕校，不但考驗辦校者的人情世故，還考驗辦校者的情商智商。

人人不容易，人人都向前。

十五號，科目二的考場，我來了……