人物檔案 張俊成,男,1976年,出生于長治市襄垣縣下良鎮(zhèn)土泉村,初中畢業(yè)后因家境貧寒輟學打工。1995年,十九歲時進入北京大學當保安,同時自學英語、法律,憑借著堅強的毅力,在諸多北大教授的無私幫助下,1998年通過了自考法律,拿到北京大學法律系大專學歷。1999年,他離開北大,回到長治教書育人。2015年,他和朋友創(chuàng)辦長治市科技中等職業(yè)學校,出任校長。 自他開始,北京大學保安隊伍中,相繼有500多人拿到大專、本科和研究生文憑。他被媒體譽為“北大保安勵志第一人”。 2020年歲末,勵志的北大保安再次沖上網(wǎng)絡(luò)熱搜:焦森自學Python編程,許文龍單詞量達到一萬五、能用英文與留學生流利對話,網(wǎng)友們紛紛評論道:“神一樣的存在”“有夢想誰都了不起”。 從1995年至今的20多年間,北京大學保安隊先后有500余名保安考學深造,用知識改變命運、打拼幸福人生。被稱為“北大保安勵志第一人”的張俊成也再次被提起。 12月28日,記者見到了44歲的張俊成,共同回望他在北京大學那些閃亮又難忘的青春歲月。 一、做北大保安里一流的保安 熟悉北京大學的人都知道,北京大學西門古樸莊重,有“北大第一門”之稱。 19歲的張俊成沒有想到,自己從長治到北大西門,不過一個月的時間。他出身農(nóng)家,家中排行老六,子女多、日子苦、生活艱難,以至于初中畢業(yè)后就不得不輟學到長治打工。 得知北京有保安公司來長治招工的消息后,他興沖沖地報了名。到北京昌平培訓了26天,分配時,他被分配到了北京大學,在西門當保安。 穿上保安制服,站到北大西門,他每天執(zhí)勤站崗、檢查證件、接打電話……看著眼前絡(luò)繹不絕、拍照留影的路人,看著進進出出、氣質(zhì)談吐不凡的教授學者,看著朝氣蓬勃、謙恭有禮的學生,張俊成覺得沒有比這再好的工作了。 在崗位上,他要精神更抖擻一點,態(tài)度更禮貌一點,服務(wù)更熱情一點。他可以連敬十幾個禮,攔下無證想進北大的路人。到業(yè)務(wù)測試時,他是唯一的滿分,三個月的試用期剛滿,中隊長便提議讓他當西門班的班長。 這份榮譽讓張俊成激動不已,他對隊友說,北大是一流的高等學府,有一流的大師和學子,北大的保安也應(yīng)該具有一流的保安水平,北大西門保安還要成為北大保安里一流的保安。 對保安們的任何要求,張俊成都能做到,不僅如此,他還一直思考工作如何能更精進。他開創(chuàng)了交接崗儀式,模仿軍事化的禮賓交接,起初是四個人敬禮、喊口號,后來改成每半小時的單崗接崗也如此,抬頭挺胸走正步,敬禮呼號,天天日日,每到交接崗的時候,都會有師生和路人圍觀。這種儀式化的交接,在西門是保安自發(fā)自覺的,深深打動了師生們,也讓他們自己感到了被尊重,感到工作的價值。 二、獲北京市保安系統(tǒng)“十佳示范崗” 北京大學的保安全年無休,24小時輪崗。人來人往,什么事情都有可能發(fā)生,張俊成給大家定的規(guī)矩:我們是北大的第一道窗口,不管校內(nèi)還是校外,看到有人遇到各種困難,必出手相助。 在保安崗上,他們準備了打氣筒、補胎用品、雨衣、雨傘等服務(wù)用品。幫師生搬東西、接送來訪學者賓客到北大各院系、清理衛(wèi)生等,都是盡心盡力。 北大東語系、西語系各有一位盲人教授,張俊成規(guī)定,一定要護送教授過馬路,再送到辦公室,送兩位老人就是常態(tài)的工作之一。 聽說未名湖島亭的衛(wèi)生環(huán)境不好,圖書館閱覽室需要清理,張俊成帶著隊員們組成志愿服務(wù)隊,業(yè)余時間打掃得干凈整潔。 有一段時間,北大校內(nèi)自行車丟失嚴重,為此他在班里作了重要安排。一天晚上,張俊成在旱冰場執(zhí)勤歸來的途中,突然發(fā)現(xiàn)一年輕人正在撬自行車,他沖上前去,幾個回合下來就把小偷制服,連車帶人送到北大保衛(wèi)部,事后經(jīng)查,不僅他是慣犯,還牽出了背后的犯罪團伙。 1998年,北京大學百年校慶,張俊成和隊友們深深為這所百年學府的影響力所震撼,護衛(wèi)北大的平安,是職責更是榮光,他們沒明沒夜地值守,一刻也沒松懈。 曾經(jīng)有一位遼寧的老人,來北大西門找侄女,老人急得快哭了。原來他在北京舉目無親,又丟了錢包回不了家,記得家里有人說過侄女在北京的大學讀書,只知道是前一年來的北京,名叫王素琴。張俊成張羅著讓老人坐下,給他倒了杯水穩(wěn)定情緒。張俊成找學工部、宿舍樓、學籍辦進行查詢,確定了北京大學沒有該女生,老人一臉沮喪準備離開,張俊成問他路費多少錢,老人說37元錢,他拿出了新發(fā)的50元加班費,囑咐老人買好車票,剩下的錢買點兒吃的,老人這時哭出了聲:“今天我遇上好人了,北大的保安都這么好?!?br> 1996年,北大西門崗被北大保安隊評為先進班集體。1997年,張俊成帶領(lǐng)的北大西門保安崗榮獲北京市保安系統(tǒng)“十佳示范崗”。能夠在北京三萬保安崗里位列前十,一個普通的保安能夠贏得北大師生的喜愛,是因為,在張俊成心里,不僅有著對北大最真誠的熱愛,還有對職責最樸素的情懷。 三、結(jié)束北大保安不說英語歷史 西門里就是學校辦公樓,來訪的外賓尤其多,保安員大都初高中學歷,只懂“您好、謝謝、再見、OK”的三句半英語,和外賓交流對話是張俊成一直的心愿。他覺得不僅僅是為工作,更是體現(xiàn)了北大保安的“高度”,從側(cè)面彰顯北大形象。 當他得以參加北京大學英語系考前輔導課時,“斗膽”給授課的老師布置了作業(yè)——列出100句崗上常用到的話,請老師抽空翻譯出來。 沒有想到的是,教學任務(wù)繁重的老師,三天時間就把一份文字翻譯和一盒磁帶交給他,100句話,每句話老師都用英語讀了三遍。 當時,他穿著保安制服,老師看他的眼睛亮晶晶的,他的眼睛是濕的。 這100句常用英語結(jié)束了北大保安不會講英語的歷史,有基礎(chǔ)簡單的,比如請出示證件、北京大學謝絕參觀、請您下單車推行等,也有去圖書館怎么走,在哪里有公用電話亭等復雜的長句。從張俊成開始,他一邊學習一邊教學,一詞一詞,一句一句,先把北大西門保安教會,再在全北大保安推廣。 好在北大西門不愁語言環(huán)境,在語境里應(yīng)用,挑戰(zhàn)聽力挑戰(zhàn)表達,從聽清楚外賓問題的關(guān)鍵詞是什么,一來二去,張俊成和隊友們終于能和外國人對話了。 1999年春天,有外國專家進校,在等辦公室回復電話時,張俊成搬出椅子請專家坐下,用英語禮貌地回答專家提出的各種問題,直到把他送進校辦公樓。他沒有注意到,有一位中國的年輕女子一直在觀察,這位女子要進校,也用英語表達。他婉拒了,你我都是中國人,咱們說普通話吧,他解釋自己的英語不是很好,只能簡單應(yīng)對。女子出示了記者證——《北京青年報》記者高杉,先是問了他學習英語的經(jīng)過,然后讓他放行。他敬禮,說沒有接到接待信息,不能進,謝謝配合。他和記者的語氣都加重了。這時北大辦公樓來電話,讓他把記者也送進去。 臨走前高杉告訴他,關(guān)注下周的《北京青年報》。張俊成一聽,頭發(fā)豎起來了:壞了,得罪了,要曝光吧。他和同班的李師傅分析,自己沒有不禮貌吧。到了周二郵遞員送報,其中一份單寫著西門傳達室。他不敢看,讓同事先看,“有沒有給咱們工作帶來壞的影響?我趕緊寫檢查?!?br> 高杉文中這樣報道:“這個講話還帶有山西口音的小伙子,說起英文卻已字正腔圓?!边@是1999年3月29日的《北京青年報》打工者版面,他收藏至今。 除了教學英語,張俊成還組織大家學習文化,有時就在保安室講政治講法律講讀書心得,有路過的教授看到,經(jīng)常會給予他們指導或參與討論。 在傳達室,小黑板上每天一句今日格言、名言警語。一英一漢,他要求保安們都要背下來,這些20歲左右的年輕小伙兒,多數(shù)來自農(nóng)村,受教育程度低。張俊成對大家說:“知識改變命運,我們在北大,這么好的機會什么時候還會有?” 四、小保安登上北大演講臺 給北大的學子演講,張俊成想都沒有想到。他接到隊長通知的時候,有點懵,也有點想推了,自己能和大學生說什么呢?隊長說,就說你的經(jīng)歷、你的工作、你的學習。 幾年間,西門保安張俊成不知不覺竟然“紅了”,先是北大化學系、物理系,選擇先進保安員給大學生們演講,物理系主任告訴他,為什么讓保安來講,保安守護校園平安、服務(wù)全校師生的同時,也和大學生們是同齡人,一樣上進好學。他鼓勵學子們抽時間,去保安隊結(jié)對子。 入選給大學生們演講的優(yōu)秀保安,起初只有張俊成在內(nèi)的兩三個人,這是西門保安集體的榮譽,他先在保安隊演練了好多遍,演講稿寫得不好,就是很樸實地說,他是什么時候來的北大,來了之后做了什么,獲得什么獎,是怎么得來的這個獎。 從進入北大起,他把所有的時間用在護衛(wèi)校園、成長自身上,他的演講稿就是家常般講述了在北大做了什么,獲得了什么,他的學識閱歷不可能和臺下任何一個學子相提并論,但是一次次的巡回演講,卻贏得了最飽含敬意的喝彩。 巡講的效果超出預(yù)期得好,甚至還傳到了校外,北大保安團先后到北航、北郵演講。 1999年5月,張俊成即將告別北大。當時,一群在清華大學游學的香港女大學生來到西門,在等學校通知的空當,女孩們買了幾份校園地圖,地圖是百年校慶的時候,校衛(wèi)部印制的,封面上就是張俊成西門執(zhí)勤的照片。女孩們很高興,請他在上面簽名。他說,“開什么玩笑,我可不是什么大人物?!迸兗娂娬f,“你是大紅人呀。”最后,張俊成逐一在地圖上簽上了他的名字。 告別北大,告別西門,保衛(wèi)室小黑板上每天一換的金句寫著:“人生最重要的不是身在何處,而是朝什么方向走。” 五、我不要你感動,要你行動 張俊成想外出打工,但媽媽不同意,他磨了媽媽兩年時間,終于得到允許。去北京的時候,他還給媽媽留下一句話“我不闖出名堂就不回來”。不過兩個多月時間,這句話就被媽媽反懟回來了。 多年以后,提起這件事,張俊成說,雖然當時看起來這是一件很糟糕的事情,但現(xiàn)在再看,絆腳石其實也能轉(zhuǎn)化為踏腳石,就看用什么樣的心態(tài)去面對。 張俊成清晰地記得,他剛當上北大保安兩個多月時間,有一天,他攔下了幾個執(zhí)意要進北大參觀的人。他連比劃加敬禮地勸阻,但對方不會中文,不明白他是什么意思,臉上盡是不滿。他們齊整地站到馬路對面,排成一行,對他豎起大拇指。起先,張俊成有點懵,老外是夸他守崗有責么?然后,對面的一排大拇指齊齊掉了個,再看人家的表情,張俊成明白了。 在保安崗上受的委屈不算少,但這次不一樣,分明是一種侮辱。他回到保安室,甩下帽子,撤下皮帶,就給老家的媽媽打電話:“媽,我不干了,我要回家,我天生就是種地的命?!绷私馐虑榈脑?,媽媽反問:“你闖出名堂來了?”不等他回答,媽媽把電話掛了。 第一次打回去電話就被媽媽懟了,一旁的保安老師傅開導他,“從農(nóng)村出來不容易,在北大當保安什么情況都會遇到,今天的事也不是完全怪你……”重新穿戴好,張俊成回到崗上,繼續(xù)工作。 下了班,他就買了兩本英語書。 白班崗上不能看,張俊成就夜班時瞎琢磨。他的英語底子也就是在鄉(xiāng)里上初中的那點東西。什么時態(tài)、語法,他都不懂,只敢在晚上沒人時讀一讀英語書。一天夜里,一位女老師好奇地問他在干嗎?“阿姨,我在讀英語?!睆埧〕傻幕卮鹱尷蠋熡殖泽@又感動:“好學是個好事情,可我聽你讀了這幾天,以為你說的是德語。你要這樣說,會把外國人氣瘋了?!?br> 這位老師記下了他的姓名。 張俊成沒把這件事情放在心上,但卻記住了這位老師,但凡遇到,他都打招呼問好。老師有一次問他,每天都學到幾點?答:夜里三點。 一個多月后,這位女老師打電話到保安室說找小張。 “哪個小張?”接電話的人一頭霧水。 “就是天天用'德語’折磨我的小張,讓他到英語系。”原來,這位老師是北大英語系教授曹燕。 曹教授拿出兩個聽課證,藍色的是GRE考前培訓的,白色的是成人高考培訓班的。 張俊成一看,慌了,聽大學的英語課,聽不懂啊。 曹教授說,可以選擇性地上許國璋英語、新概念英語等基礎(chǔ)課程,有英有漢,不懂的也能問老師。 他還是不敢接:“老師,我和您實說,我一個月掙二百多塊錢,我家兄妹七個,每月要給家里寄錢,我真交不起學費?!?br> 曹教授說,這是免費的…… “我出來兩三個月了,我媽都沒有這么關(guān)心我,我一定好好學……”張俊成有些語無倫次了。 曹教授說:“阿姨看你上進,你又想學,你們在北大做了許多好事,我們都知道,讓你學習也是為了能夠更好地為北大服務(wù),能和外國人說話啊,別哭……” 曹教授還介紹了當時在北大可以選擇的學習或進修的辦法,有自考,有成人高考。張俊成一個字一個字記在心里。 三分鐘跑去的路,他用了十五分鐘走回來。這兩個英語培訓班,學費好幾千塊錢,他一路上反復看著聽課證,曹教授不僅從校衛(wèi)保安隊找到了他的照片貼上,還和保安隊領(lǐng)導打招呼,讓排班時考慮他聽課時間,又和培訓班授課老師介紹了他的情況。 曹教授的話在他心里滾過來滾過去:“我不要你感動,要你行動?!?br> 上班的同時還要上課學英語,北京大學保安隊沒有先例。 排班和上下課時間上時有沖突,換衣服成了一道關(guān)。穿著保安服上課,他擔心被人看不起,所以每次去教室前,他都會換上便裝,到交接崗的時候,再沖刺狂跑回宿舍換上保安服。有一次,他剛換好保安服站在崗上,迎面看到同學,心情復雜,就裝作不認識。 時間一長,有同學直接問他是怎么回事兒?“你怎么能這么快,你剛才還在我前面聽課的。” 他答,沒辦法,得掙錢啊。 同學說,“你真了不起!”從那以后,他試著上課時不再換裝,從同學們的眼睛里,他看到的是敬佩,還有鼓勵。 最難克服的關(guān)口還是課聽不懂,他問同學、問老師、補筆記、練聽力。他經(jīng)常向老師道歉:“我是您教的最笨的學生吧?”老師說:“沒有關(guān)系,我可以給你'加加餐’。” 六、未名湖畔講哲學和政治 從曹教授處得知通過成人高考或自考可以上北大起,張俊成就開始發(fā)力。分析北大成教、自考的招考專業(yè),理科不現(xiàn)實,文科專業(yè)有限,他選擇了成人高考法律。當時,距成人高考只剩4個月的時間。 以他農(nóng)村初中文化的底子,要完成英語、語文、數(shù)學、政治、歷史、地理課復習,難于登天。他小心翼翼找到隊長,“想學習,當班長又要做表率,只能辛苦些?!彼暾垈淇茧A段連上夜班,周六日不休息,上24小時的班。后來,隊長和隊友們心疼他,雙休沒有讓他上全崗。 那段時間,他每天只睡三四個小時,除去站崗時間,就拿著書本學習,厚厚的成人高考考前輔導叢書,有課文、有練習題,自己學、自己刷題。上英語輔導課前,他一定會預(yù)習兩三遍,畫出來不懂的地方,有的聽課時能解決了,有的聽不懂就下了課去問。 眼看著張俊成刻苦備考書不離身,看著他和越來越多進出校門的師生敬禮問好,保安隊員也相繼報名成人高考,先是西門崗的3人,到后來10余人,還有背英語的、讀書的、寫日記的,校衛(wèi)隊里學習氛圍越來越濃。10點是熄燈時間,但總有保安打手電筒躺在床上看書。隊長王桂明索性把校衛(wèi)隊會議室打開,關(guān)門關(guān)燈的時間延遲到深夜一點。 他苦讀的身影不僅在北大校衛(wèi)隊有口皆碑,也被老師和同學們看在眼里。 (已故的張玉書教授) 西語系的張玉書教授和他相約,每天夕陽時分未名湖散步,或半個小時或一個小時,堅持了近一年的時間。張教授酷愛哲學,在未名湖畔,有清風和花香,還有夕照的光芒,他講馬克思、尼采、黑格爾、叔本華,講中西方哲學和政治,講辯證法的對立統(tǒng)一、質(zhì)變量變、否定之否定規(guī)律。在他口中,湖面柳葉落水都能有所講。那是張俊成一天里最幸福的時刻,也成為他一生中最美好的時光,所學所悟讓他終生受益。 張教授是博士生導師,為什么對一個保安這么上心。張俊成很奇怪,有機會便去問師母戴述美教授。戴教授回復,“你傻啊,先生讓你自己悟?!?br> 再后來,戴教授告訴張俊成:“哲學讓人聰慧,老師和你說的這些是打開你的思維,人生漫長,能夠辯證地看待一些問題對你一生都有好處?!?br> 成人高考成績公布了。張俊成起點低,成績差了一點,而被自己感召的隊友當年考取了。不知是未名湖畔的哲學思維起了效果,還是分數(shù)超過了自己的目標線,他在日記里寫道:“心里的確也不是滋味,但我心里有譜,相信只要再努力,大專一定會有我的名額?!?/span> 七、他見過每一個時間點的北大 人在北大,還愁學習么? 張俊成早就了解清楚了,北大法律系自考,13門專業(yè)課全部通過,就能拿到大專畢業(yè)證。 東語系的章學誠教授得知他要上北大法律系自考,就幫助他聯(lián)系法律系老師,他被允許去教室里旁聽。 他去蹭課,站門口請示:“老師好,我是西門保安,我要報法律系考試?!崩蠋熣f:“進來唄,一起聽?!庇袝r,老師還特意問他,“有什么難懂的,我給你解答?!?br> 他知道,自己只有用成績才能回報老師們的期望,只有忠于職守才能更好地服務(wù)北大師生。可是,要想統(tǒng)籌好學習和工作,實在是太難了。西門人員流量大,工作任務(wù)繁重,站崗時無法看書,坐崗登記隔兩三分鐘就有電話或是登記,根本不可能把注意力集中在書本上。就是下了崗,也要在宿舍備勤,時常會有搬運值守活動增援等任務(wù)。所以,他只能付出比常人多幾倍的努力,還是從夜里擠時間,平均每天只能睡三四個小時。他說,習慣成自然吧,只要堅持,就沒有什么克服不了的。一天24個小時,他見過每一個時間點的北大。 3年時間,張俊成守著厚厚的專業(yè)書籍,抱著新華字典、英語辭典、法典,一點點啃下來艱澀生僻的字眼,字面意思,法律意義,先自己理解,再找老師講解。當時自考每年4月考一次、10月考一次,他逢考必過。 1998年,張俊成終于拿到了北京大學法律專業(yè)自考??飘厴I(yè)證。在他的帶動下,當時有十余位保安攻讀自考或成人高考學習。 八、他帶走的每一樣東西都沉甸甸的 1999年6月,朗潤園的荷花開了的時候,張俊成向北大告別。當時他新婚半年,在長治的妻子剛有孕,希望他回到家鄉(xiāng)。 臨行前,張俊成一一來到張玉書、章學誠、曹燕教授等家中。5年來,張俊成不知道自己如何感謝回報這些老師,在他心里,老師們?nèi)缤偕改?。他能做的,就是但凡進出西門,立時敬禮。 他牢牢地記住了教授們的叮囑和鼓勵。 張玉書教授說,堅持在北大的作風,勤奮努力,在當?shù)貏?chuàng)出一番事業(yè)。去做你喜歡的,你能做的事情。 戴述美教授告訴他,回去先把妻子照顧好,做什么,定位很重要,不能三天打魚兩天曬網(wǎng)。夫妻倆特地送給他一件寓意著“早生貴子”的工藝品。 章學誠教授說,以后需要北大法律老師的專業(yè)課或者是其他咨詢,他來幫忙安排。章教授的妻子拿出了新出版的全套《北京大學百年郵票紀念冊》送給他,“小張,我們沒法去長治,但我希望你經(jīng)常來看我們,而且希望你帶著成績來看我們。這套郵票紀念冊送給你,不如意的時候,你看看它,郵票上的每一個地方都有你的身影你的足跡,都有深刻的記憶。你想想當時你在這里是怎么努力的,它能夠帶給你力量……”這套紀念冊一直陪在張俊成身邊,像老師說的那樣,不論低落時還是得意時,打開它就會看到力量和希望。 進入北大時,他是一個初中畢業(yè)的山村孩子,拎著一個小袋子,帶著夢想。 離開北大時,他帶著老師、隊友們的祝福,帶著北京大學自考法律專業(yè)大專的畢業(yè)證書,帶著三大麻袋書本,哪一樣都是沉甸甸的。 張俊成說,沒有這些,就沒有自己的今天,它們記錄著他的過去,更重要的是承載著希望和未來。 九、一個北大保安的奮斗與夢想 “天道酬勤”是張俊成的微信名。自他而起,500多名北京大學保安在工作之外努力拼搏,成就多彩的人生、可期的未來。 從初中輟學的農(nóng)村娃,到北大保安,到自考學子,到職業(yè)學校校長,張俊成在人生的賽道上勇往直前,把堅定奮斗的身影和求知若渴的激情,留在北大未名湖畔。他帶著燕園先生深深的希望與祝福,學成歸來,挑起鄉(xiāng)村孩子成人成才的夢想,在家鄉(xiāng)的土地上播灑新的希望。 張俊成用自己的力量證實至樸的人生道理:知識改變命運,幸福源于奮斗。 |
|