原文作者 / Liana Chua

原文標(biāo)題 / 

(E)valuations of More-Than-Human Care

原文鏈接 / 

翻譯 / 周雨霏

校對(duì) / 王頤姍

編輯 / 葉葳

面對(duì)電視臺(tái)記者，她害羞地笑了，即使并沒(méi)有在拍攝。她平靜地開(kāi)始了講述?！八F(xiàn)在三歲了，”她歡快地說(shuō)，摟住A——一只幼童大小的、穿著藍(lán)色帽衫的紅毛猩猩。她一邊講著關(guān)于他的事，一邊撫摸他毛茸茸的頭，眼中卻盈滿(mǎn)了淚水?！拔野阉?dāng)成我自己的孩子，”她顫抖著宣稱(chēng)?！凹幢闼且恢患t毛猩猩，可他就像我自己的孩子。”A用鼻子輕輕拱她。她回憶起跟他在同一張床上睡覺(jué)、給他買(mǎi)奶粉以及給他穿尿不濕的場(chǎng)景。“他就像是我自己的孩子?！?/strong>

上文所述的相關(guān)視頻記錄

攝像機(jī)跟隨著她抱著A走向一輛停靠的車(chē)，停下，然后給了他一根巧克力棒。在機(jī)場(chǎng)，她流著淚擁抱了他。然后A掙扎著，被移交給官方。他被關(guān)進(jìn)籠子，空運(yùn)往印度尼西亞婆羅洲某地的野化訓(xùn)練中心，在那里他將學(xué)會(huì)如何像野生動(dòng)物一樣生活。在婆羅洲和蘇門(mén)答臘，狩獵、偷獵、人與野生動(dòng)物沖突是紅毛猩猩種群降低的主要?jiǎng)右?Voigt et al. 2018)。幼年紅毛猩猩經(jīng)常淪為受害者(見(jiàn)Freund, Rahman, and Knott 2017)。當(dāng)它們的媽媽死去，它們就被販賣(mài)給村民或鎮(zhèn)民做寵物。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，這些紅毛猩猩就會(huì)被官方收繳，運(yùn)至野化訓(xùn)練中心。這些中心大多由NGO運(yùn)營(yíng)，依靠來(lái)自發(fā)達(dá)國(guó)家的資金支持。在那里，紅毛猩猩們被檢查、治療，并為它們“重返野外”做準(zhǔn)備。

收繳的正當(dāng)性建立在紅毛猩猩是野生動(dòng)物這一事實(shí)之上。它們屬于森林，而非人類(lèi)。官員和保育主義者們告誡道，小紅毛猩猩的確可愛(ài)，但過(guò)度的人類(lèi)接觸卻會(huì)阻礙它們的發(fā)展，造成營(yíng)養(yǎng)不良、疾病甚至死亡。當(dāng)它們長(zhǎng)大、變壯、變得更加難以控制后，它們就只能被囚禁。在這種邏輯之下，寵物關(guān)系不論多么溫情脈脈，都包含錯(cuò)誤的照護(hù)形式。這會(huì)使紅毛猩猩陷于可能是非常致命的跨物種親密關(guān)系中。

的確可愛(ài)的小紅毛猩猩。
（Rhett A. Butler / Mongabay）[2]

反過(guò)來(lái)，紅毛猩猩野化訓(xùn)練被視為正確的照護(hù)方式。野化訓(xùn)練項(xiàng)目雖然各有不同(Palmer 2000)，卻圍繞同樣的邏輯展開(kāi)：在這里，獸醫(yī)、“保姆”以及其他人類(lèi)照看護(hù)毛猩猩，目的是讓它們獲取在森林中求生的技能。在這些由人類(lèi)和猿類(lèi)組成的古怪小團(tuán)隊(duì)中，跨物種的照護(hù)和親密被宣稱(chēng)是暫時(shí)的，是為了達(dá)成一個(gè)惠及個(gè)體和整個(gè)物種的有價(jià)值的目標(biāo)而采取的手段。

在野化訓(xùn)練的目的論之下，分離只是對(duì)紅毛猩猩而言最仁慈的結(jié)果：切斷它們與人類(lèi)之間的紐帶、恢復(fù)人與其他物種的區(qū)隔。然而分離并不總是成功(Parrenas 2018)：一部分紅毛猩猩永遠(yuǎn)不會(huì)被釋放，而釋放也不能保證其能夠在充滿(mǎn)人類(lèi)和非人類(lèi)威脅的森林中生存下去。這些可能性從而引出一個(gè)棘手的問(wèn)題：這樣的結(jié)果真的是對(duì)紅毛猩猩更良善嗎(也見(jiàn)Palmer 2020, 134-66)?

這是紅毛猩猩的前任主人以及其他村民可能會(huì)問(wèn)的一個(gè)問(wèn)題，就像他們有時(shí)也不明白為什么富裕的外國(guó)人關(guān)心紅毛猩猩甚于關(guān)心人類(lèi)(Meijaard and Sheil 2008; Howson 2015, 143)。寵物收繳行動(dòng)讓這些質(zhì)疑更加凸顯，因?yàn)橄嗨频酿B(yǎng)育方式(喂養(yǎng)、懷抱、交流、玩耍)被區(qū)別對(duì)待，依不同層次的接受度排序。這樣一個(gè)評(píng)價(jià)過(guò)程受制于西方自然主義二元對(duì)立的意識(shí)形態(tài)。同樣的意識(shí)形態(tài)正是全球生物多樣性保育的運(yùn)行框架 (Adams 2004)。這個(gè)評(píng)價(jià)程序歌頌野化訓(xùn)練的照護(hù)體制，而使寵物飼養(yǎng)變?yōu)椴徽?dāng)?shù)姆钦兆o(hù)，視其為一種無(wú)意的殘忍。 

這種排序不止于抽象層面，而是會(huì)帶來(lái)物質(zhì)性后果。全球保育是一個(gè)不規(guī)則的競(jìng)爭(zhēng)場(chǎng)域。當(dāng)作為照護(hù)的善良(kindness-as-care)被評(píng)估/估價(jià)，紅毛猩猩與其寵物主就淪為正當(dāng)干涉的對(duì)象。這危及的不只是被照護(hù)的對(duì)象，更涉及誰(shuí)有資格照護(hù)，誰(shuí)的照護(hù)能夠定義為“照護(hù)”，以及是誰(shuí)或者什么在進(jìn)行這樣的定義。

印尼婆羅洲加里曼丹的一個(gè)野化訓(xùn)練中心的幼年紅毛猩猩們。
（Rhett A.Butler / Mongabay）[2]

紅毛猩猩的寵物化養(yǎng)育作為一個(gè)民族志例證，讓人類(lèi)學(xué)界的各種倫理-政治訴求更加復(fù)雜。首先，人類(lèi)學(xué)傳統(tǒng)上主張對(duì)普通人給予關(guān)懷，比如A的“媽媽”這樣的人。這種關(guān)懷時(shí)常持道德相對(duì)主義立場(chǎng)。我們可能會(huì)問(wèn)，為什么他們沒(méi)有資格按照自己的意愿結(jié)成他們想結(jié)成的跨物種關(guān)系？第二，近來(lái)人類(lèi)學(xué)也對(duì)“不止人類(lèi)”（more-than-human）的共生以及非人類(lèi)的主體性產(chǎn)生了興趣。紅毛猩猩的主體性、自主性及其與人類(lèi)之間的情感紐帶為什么就不應(yīng)該納入考慮范疇？然而，這一切都受到第三種顧慮的調(diào)和，那就是寵物化養(yǎng)育最終的確會(huì)對(duì)紅毛猩猩造成有害的、甚至是致命的后果。由于這種危險(xiǎn)的存在，在照護(hù)轉(zhuǎn)變?yōu)榍艚?、疾病和死亡之前就帶走這些寵物，難道不是更善良的做法嗎？拯救一個(gè)瀕危物種的使命難道還不比收繳必然涉及的“暴力性照護(hù)”(violent-care) 更重要嗎(van Dooren 2015) ？ 

這些不同的倫理-政治訴求通常是隱含的，但當(dāng)沖突來(lái)臨時(shí)，它們卻激化到刺眼，割裂著我們的立場(chǎng)、優(yōu)先項(xiàng)以及倫理邊界。它們尷尬地拼湊在一起，提醒著我們照護(hù)并非一種絕對(duì)的善。相反，它指向一系列紛繁的實(shí)踐、觀念、關(guān)系和本體論。它們的提出和評(píng)價(jià)方式往往各異，有時(shí)還相互對(duì)立(e.g., van Dooren 2015)。不只是在保育領(lǐng)域，在人類(lèi)學(xué)內(nèi)部也是如此。 

通過(guò)練習(xí)將我們的反思性視角投向人類(lèi)學(xué)自身的理念、價(jià)值和對(duì)照護(hù)的評(píng)價(jià)/估價(jià)，我們將能夠懸置并撼動(dòng)它們，質(zhì)疑它們所支撐的概念和倫理-政治秩序 (Chua and Mathur 2018)。但如此也意味著承認(rèn)人類(lèi)學(xué)的照護(hù)實(shí)踐所帶有的風(fēng)險(xiǎn)和潛在弊端，以及它們有意無(wú)意的影響。在我們提供關(guān)懷的努力中，優(yōu)先考慮的是誰(shuí)/什么，忽略的又是誰(shuí)/什么？我們是否在疏忽之間，將關(guān)懷變成了傷害，或者不小心剝奪了他人關(guān)懷方式的正當(dāng)性。甚至，是誰(shuí)給了人類(lèi)學(xué)家照護(hù)的義務(wù)或權(quán)利？以及，我們?nèi)绾螢榫哂袀惱頎?zhēng)議的照護(hù)形式，保留分析、理念和民族志意義上的空間？我們不是一定要解決這些令人不適的張力。相反，讓其成為我們的研究的基礎(chǔ)，或許也會(huì)帶給我們某種收獲。為了實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)，我們需要小心地(carefully)、滿(mǎn)懷關(guān)心地(care-fully)地進(jìn)行思考，思考我們的倫理、慣習(xí)和民族志如何相互形塑。 

[1] 編注：沖突的關(guān)愛(ài)之外，也涉及“缺席”了的關(guān)愛(ài)：本地社群通常并不與國(guó)際環(huán)保組織共享價(jià)值觀，也不會(huì)優(yōu)先關(guān)注和保護(hù)這些瀕危動(dòng)物；而環(huán)保組織聚焦于野生動(dòng)物保護(hù)，往往無(wú)視在地社群的困難與需求。本文作者所領(lǐng)導(dǎo)的“新型人類(lèi)學(xué)與生態(tài)保護(hù)合作”項(xiàng)目，旨在改善婆羅洲人與猩猩的共存關(guān)系。她強(qiáng)調(diào)當(dāng)?shù)厝怂P(guān)注的更廣泛的問(wèn)題，也同樣涉及到猩猩保護(hù)。比如油棕種植造成毀林與污染，壓縮了猩猩的生存空間，正是導(dǎo)致人與動(dòng)物矛盾沖突加劇的原因。只有去關(guān)注對(duì)當(dāng)?shù)厝嗣裰匾膯?wèn)題，才能制定更好的保護(hù)政策。

[2] 編注：插圖來(lái)自James Fair. Studying human behavior to protect orangutans: Q&A with Liana Chua. mongabay. 2019

Reference:

Adams, William. 2004. Against Extinction: The Story of Conservation. New York: Earthscan.

Chua, Liana, and Nayanika Mathur. 2018. “Introduction: Who Are 'We’?” In Who Are “We”? Reimagining Alterity and Affinity in Anthropology, edited by Liana Chua and Nayanika Mathur, 1–34. New York: Berghahn.

Freund, Cathryn, Edi Rahman, and Cheryl Knott. 2017. “Ten Years of Orangutan-Related Wildlife Crime Investigation in West Kalimantan, Indonesia.” American Journal of Primatology 79, no. 11: e22620.

Howson, Peter. 2015. “Slippery Violence in the REDD Forests of Central Kalimantan, Indonesia.” Conservation and Society 16, no. 2: 136–46.

Meijaard, Erik, and Douglas Sheil. 2008. “Cuddly Animals Don’t Persuade Poor People to Back Conservation.” Nature 454, no. 7201: 159.

Palmer, Alexandra. 2020. Ethical Debates in Orangutan Conservation. New York: Routledge.

Parre?as, Juno Salazar. 2018. Decolonizing Extinction: The Work of Care in Orangutan Rehabilitation. Durham, N.C.: Duke University Press.

van Dooren, Thom. 2015. “A Day with Crows: Rarity, Nativity and the Violent-Care of Conservation.” Animal Studies Journal 4, no. 2: 1–28.

Voigt, Maria, Serge A. Wich, Marc Ancrenaz, Erik Meijaard, Nicola Abram, Graham L. Banes, Gail Campbell-Smith, et al. 2018. “Global Demand for Natural Resources Eliminated More Than 100,000 Bornean Orangutans.” Current Biology 28, no. 5: 761–769.e5.

譯校者簡(jiǎn)介

周雨霏，倫敦政經(jīng)人類(lèi)學(xué)博士在讀，研究藏獒

王頤姍，牛津大學(xué)人類(lèi)學(xué)博士在讀，關(guān)注在都市觀察花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)云的人